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ORDINUL de retragere ne-a sosit absolut pe 
neaşteptate. Abia ieri ni s-a trimis de la statul- 
major al diviziei planul amănunţit al lucrărilor 
defensive : linia a doua, reparația drumurilor, face- 
rea podețelor. Mi s-au cerut trei pionieri pentru 
aranjarea clubului diviziei. Dimineaţa mi s-a tele- 
fonat de la statul-major al diviziei să ne pregătim 
în vederea primirii ansamblului de cîntece şi dan- 
suri al frontului. Ce putea fi mai liniştitor decît 
aceasta ? Igor şi cu mine ne-am bărbierit, ne-am 
tuns şi ne-am spălat pe cap anume pentru acest 
eveniment ; totodată ne-am spălat chiloţii şi ma- 
iourile şi, pînă să se usuce, ne-am întins pe malul 
rtulețului pe jumătate secat, uitîndu-ne la pionierii 
mei, care meştereau niște plute mici pentru grupele 
de recunoaștere. 

Stăteam aşa, fumam, omoram unul pe spatele 
celuilalt tăuni graşi și greoi, şi ne uitam la aju- 
torul de comandant al plutonului meu, care, ară- 
tîndu-și șezutul alb şi tălpile negre, făcea tumbe 
în apă, încercând stabilitatea unei plute. 

Deodată apare agentul de legătură de la sta- 
tul-major al diviziei, Lazarenko. îl văd de de- 
parte. Ţinîndu-şi cu mîna arma care-i saltă pe 
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spinare, fuge în trap prin grădinile de zarzavat. 
Îmi dau îndată seama că aici miroase a altceva 
decît a concert. Se vede treaba că iar o fi venind 
vreo inspecție de la armată sau de la front... Iar 
o să trebuiască să ne cărăm în prima linie, să 
arătăm lucrările defensive, să ascultăm obser- 
vații. lar s-a dus dracului noaptea. Și inginerul 
e cel care răspunde pentru toate. 

Nu-i nimic mai rău decât să stai în defensivă. 
Noapte de noapte îţi pică o inspecţie. Și fiecare 
îşi are gusturile lui. Asta-i lucru știut! Unul gă- 
sește că  tranşeele sînt prea înguste : greu de trans- 
portat răniții şi de cărat mitralierele. Altuia i se 
par prea largi ; ar putea să ne atirigă schijele. Un 
al treilea spune că bermele sînt prea joase : ar 
trebui să aibă 40 de centimetri, iar ale noastre au 
mai puţin de 20. Un al patrulea dă ordin să le 
desființăm cu totul ; cică ne demască. Poftim de-i 
mulțumește pe toți! Iar iriginerul diviziei nu se 
sinchiseşte de nimic. În două săptămîni a dat pe 
aici doar o dată, a trecut în galop prin prima linie 
şi nici n-a spus ceva ca lumea. lar eu trebuie s-o 
iau de fiecare dată de la început, să ascult în po- 
ziție de drepți morala comandantului regimentului : 
„Cînd ai să înveţi, stimate tovarăşe inginer, să 
faci tranșeele cum trebuie ?...* a 
„ Lazarenko sare peste gard. 

_— Ei 2 Despre ce-i vorba ? 

— Vă poftește şeful de stat-major pînă la dînsul, 
spune el, arătîndu-şi dinţii strălucitor de albi şi 
ştergîndu-și fruntea asudată cu boneta. 

— Pe cine ? Pe mine? . pu) 
_— Şi pe "*mneavoastră și pe șeful de la chimică. 


Cică să fiţi la "'mnealui în cinci minute. 


Se vede treaba că nu e inspecție. 

— Nu ştii despre ce-i vorba ? 

— Dracu ştie. Lazarenko ridică din umerii nă- 
dușiți. Parcă poţi pricepe... I-a minat în toate 
părțile pe toți agentii de legătură. Căpitanul tocmai 
se culcase puțin, să doarmă, și cînd colo, ofițerul 
de legătură... 

Trebuie să ne punem chiloţii şi maiourile încă 
ude și să plecăm la statul-major. Au fost convo- 
cati și comandanții de plutoane. 5) 

Maximov, şeful statului-major. linseşte. E la 
comandantul regimentului. Lîngă bordeiul coman- 
damentului s-au adunar comandanții secțiilor spe- 
ciale, stat-majoriștii. Dintre comandanții de bata- 
lion prezent e numai Serghienko, comandantul 
batalionului trei. Nimeni nu stie nimic precis. Ofi- 
terul de legătură, lunsanul de locotenent Zverev, 
se luptă cu şaua. Suflă, drăcuiește și riu reuşeşte 
de fel să strîngă chinșa. 

— Statul-major al diviziei își face bagajele. 
Asta-i tot... 

Altceva nu mai stie nimic. 

Serehienko stă lungit ne burtă, cioplește o sur- 
cică și bombăne, ca întotdeauna : ei 

— Abia am araniat şi noi camera de deparazi- 
tare, și acum iar se duce dracului... Blestemată mai 
e şi viața asta de soldat ! Se scarpină ostașii pînă 
la sînge. Tare-s greu de stîrvit... 

Comandantul companiei antitanc, Samusev, un 
blond cu ochii spălăciţi, zîmbeste plin de. dispreț. 

— Mare lucru camera de deparazitare!... Ju- 
mătate din oamenii mei zac cu spinările umflate. 
După vaccin. Le-au băgat aproape cîte un pahar 
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din nu ştiu ce drăcovenie. Se vaită şi se jeluiesc 
băieții... 

Serghienko oftează : 

— Sau poate ne trimit pentru refacere, ce zici ? 

— Ţi-ai găsit... zîmbește strimb Goglidze, un 
cercetaș. Alaltăieri am cedat Sevastopolul și el e 
cu gîndul la refacere. Mor de dorul tău cei din 
Tașkent. : 

Nimeni nu răspunde nimic. Dinspre nord se aud 
mereu bubuituri. La orizont, departe, uruind saca- 
dat, se îndreaptă încet, tot înspre nord, bombar- 
diere germane. 

— Merg la Valuiki, ticăloşii, spune Samusev, 
scuipînd cu mânie. 


— Cică s-ar fi terminat cu Valuiki, declară Go-. 


glidze. 
E] le ştie întotdeauna pe toate. 
— Cine a spus? 
— Am auzit ieri la 852. 
— Multe mai ştiu și ăia... 
— Multe-puţine, dar uite așa au spus... 
Samusev suspină și se întoarce cu fața în sus. 


— “Toate ca toate, dar ţi-ai săpat bordeiul de 


pomană, cercetașule. Ai 'să-l lași amintire neam- 
ţului. 

Goglidze rîde. SAS 

— Asta-i adevărat. Precis. Cum apuc să-mi sap 
un bordei, o luăm iar din loc. Trei bordeie am 
făcut pînă acum, dar n-am avut parte să-mi pe- 
trec în ele nici măcar o noapte. N] 

Din bondeiul maiorului iese Maximov.. Vine 
spre noi cu pas țeapăn, ca la defilare. îl cunoşti 
după mers de la un kilometru. Se vede cît de colo 
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că e prost dispus. Face observaţii lui Igor, care 
nu e încheiat la bluză şi la buzunar, şi lui Go- 
glidze, căruia îi lipseşte un galon la guler: „De 
cîte ori să vă mai atrag atenţia? Și întreabă: 
Cine lipseşte ?* 

Lipsesc doi comandanţi de batalion și șeful trans- 
misiunilor, care a fost chemat de ieri la statul- 
major al diviziei. 

Maximov nu mai spune nimic. Se așază pe 
marginea tranşeei. E corect, rigid, încheiat ca În- 
totdeauna la toți nasturii. Pufăie dintr-o lulea cu 
cap de Mefisto. Nu se uită la noi. 

La venirea lui, toată lumea amuţeşte. Ca să nu 
pară trândav, din dorința instinctivă de a părea 
ocupat în faţa şefului de stat-major, fiecare umblă 
la porthart, sau se caută prin buzunare. 

Deasupra orizontului trece încă un șir de bom- 
bardiere germane. 

Vin comandanții de batalion : comandantul ba- 
talionului doi, Kappel, un om mai în vârstă, scund 
şi îndesat, semănînd cu un budlog de rasă, și co- 
mandantul batalionului unu, Șireaev, îndrăzneţ, 
cu moț auriu şi boneta pusă voinicește pe sprin- 
ceana stingă. La noi la regiment i se spune : 
Kuzma Kriucikov 1. 

Amîndoi salută cu mîna la boneră : Kappel ca 
un civil, ţinînd palma întoarsă şi pe jumătate 
îndoită, Șireaev cu un fel de șic special al acti- 
vilor de pe front, desprinzînd degetele din pumn 
chiar în dreptul bonetei, odată cu ultimele vorbe 
ale raportului. 


1 Kuzma' Kriucikov, cazac de la Don, cel dintii decorat 
cu crucea „Sf. Gheorghe“ în primul război mondial. 
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Maximov se ridică. Ne ridicăm şi noi. 

— Are toată lumea hărţi ? , 

Are o voce aspră, neplăcută. 1 s-a stins luleaua. 
Dar continuă să tragă, maşinal, din ea. 

— Vă rog să le scoateţi. 

Scoatem hărţile. Maximov şi-o desface pe a lui, 
mototolită, purtînd urme de degete. O linie roşie, 
groasă, taie întreaga hartă de la stânga spre dreapta. 
de la apus spre răsărit. - 

— Notaţi itinerarul, 

Îl notăm. E lung, cam de o sută de kilometri. 
Punctul final e Novo-Belenkaia. Acolo trebuie 
să ne concentrăm peste șaizeci de ore, adică peste 
trei zile și două nopți. 

Maximov îşi goleşte luleaua, lovind-o de tocul 
cizmei, scormonește în ea cu o crenguţă, apoi o 
umple cu tutun. RE IA da ăi 

— E clar ce aveţi de făcut ? 

Nimeni nu răspunde nimic. i 

— Pentru mine e clar. Pornim la ora 23 şi O 
minute, Prima etapă, 36 de kilometri. Un popas 
de o zi la Verhneaia Duvanka. Vom merge în co- 
loană de marş. Bineînţeles cu patrule şi pază. 
Ordinea de marș o veți afla, peste zece minute, 
de la Korsakov. O întocmeşte acum. 

Orice vorbă spusă de Maximov e cizelată. În 
fiecare cuvînt se aude fiecare literă. Ar ieşi din el 
u crainic bun. 

— Batalionul unu rămîne pe loc. S-a înţeles? 
Va servi drept acoperire. Vă previn, trebuie să 
ridicaţi absolut tot. Și să nu existe oameni rămași 


în urmă. Etapa e lungă. Controlaţi încălțămintea, - 


obielele... 
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Ţinînd luleaua cu degetele lui subțiri, Maximov 
pufăie din ea scurt, energic. Se uită la Șireaev, 
închizând pe jumătate ochii. 

— Cam ce ai, comandant de batalion ? 

Șireaev se scoală în picioare, îşi aranjează bluza. 
„— Am 27 de baionete active. Iar în total, cu 
ținecaii şi cu cei bolnavi, vreo 45 de ini. 

— Ce armament? 

— Două mitraliere de tip Maxim. Trei Degtea- 
riov. Aruncătoare de mine de 82 mm., trei bucăţi. 

— Cîte mine ? 

— Vreo 100 de bucăți. 

— Dar de 50? 

— Nici una. Nici cartușe nu prea avem. Dar 
am cîte două benzi de mitralieră și câte cinci-şase 
discuri de fiecare pușcă-mitralieră. 

Șireaev vorbeşte liniștit, fără grabă. Se simte 
că e emoționat, însă caută să nu-și trădeze emo- 
ţia. îti face plăcere să-l priveşti. Centura e bine 
strinsă, umerii traşi înapoi. Are niște pulpe 
solide. Stă cu brațele lipite de corp, cu miinile 
ușor strînse pumn. Prin gulerul desfăcut al bluzei 
se zăreşte triunghiul albastru-deschis al maioului. 
Ce curios că nu-i face Maximov observaţie ! 

"— Aşa-a... 

Maximov împătureşte cu grijă harta şi o bagă 
în porthart. id 

— E clar... Cu tine rămîne Kerjenţev, inginerul. 
S-a înțeles? Să rezistați două zile. În ziua de 8, 
cum s-o Înnopta, Începeți retragerea. | i 

— Urmînd același “itinerar ? întreabă demol 
Şireaev, fără a-şi lua ochii de la Maximov. 
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— Urmând același itinerar. Dacă nu ne mai gă- 
siți... Atunci știi tu singur ce vei avea de făcut... 
Asta-i tot... 

Şireaev dă din cap în semn că a priceput. Toată 
lumea tace. Cineva, mi se pare Kappel, oftează. 

Maximov se întoarce brusc spre dînsul : 

— Am spus tot ce aveam de spus. Ireceţi la 
locurile voastre ! 

— Să scot oamenii acum ? întreabă încet coman- 
dantul batalionului trei, miop, cu o figură de 
savant. d 

Figura palidă a lui Maximov se înroșeşte brusc. 

— Unde crezi dumneata că te afli, pe front sau 
în altă parte? Vrei să-ți omoare toți oamenii? 
Trebuie. în definitiv, să ai cap. 

Toată lumea se scoală, scuturîndu-și de pe haine 
nisipul şi iarba. 

— Voi să treceţi pe la mine. 


reaev. 

Bordeiul e strâmt, umed şi “miroase a pămînt. 
Pe masă se află schemele sistemului nostru defen- 
siv, opera mea. Am muncit la ele toată dimineaţa, 
grăbindu-mă să le expediez la statul-maior al di- 
viziei. “Termenul de predare era la ora 20 fix. 

Maximov Împătureşte tacticos foile, potrivind 
colțurile, apoi le rupe, cruciş, și arde bucățelele 
la flacăra gazorniței... Hârtia se încrețește, se 
mișcă, se înnegreșşte. 

— Nemţii au ajuns la Voronej, spune cu o voce 
înăbușită, strivind cu vârful cizmei scrumul negru 
şi fărimicios. De aseară. 

Nu răspundem nimic. 


14 


Aceste cuvinte sînt pentru mine şi pentru Și- 
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Maximov scoate de sub masă un bidonaș de 
aluminiu învelit cu postav, cu un pahar înșurubat 
în vîrf. Bem pe rînd din paharul acesta. Rachiul 
e tare, cam de şaizeci de grade. Îţi taie răsuflarea. 
Gustăm nişte castraveți muraţi, apoi mai bem câte 
un păhărel. 

„Maximov îşi freacă îndelung, cu două degete, 
rădăcina nasului. 

— Ai făcut retragerea din 1941, Șireaev ? 

— Da. Chiar de la graniță. 

— Chiar de la graniţă... Dar tu, Kerjenţev ? 

— Eu? Nu. Eram într-o unitate de rezervă. 

Maximov mestecă, cu un aer distrat, un cas- 
travete. 

„— În genere, stăm prost al dracului... Nu cred 
sa scăpăm de încercuire... Îl privește pe Şireaev 
ţintă în ochi. Să faci economie de cartuşe... Vei 
ramâne aici două zile ; să nu tragi prea mult. Tra- 
ge doar așa, de formă. Și să nu angajezi lupta. 
Caută-ne. Caută bine... O să fim noi pe undeva. 
Dacă nu la Novo-Belenkaia, atunci undeva pe 
aproape. Dar ţine minte şi tu, Kerjenţev, spune 
el privindu-mă cu severitate, pînă-n ziua de opt 
să nu vă clintiţi din loc. S-a înţeles? Chiar de-o 
fi să se deschidă pămîntul sub picioarele voastre. 
Aşa mi-a spus și maiorul: „Lasă-l pe Șireaev şi 
ca ajutor dă-i-l pe Kerjenţev“. Și asta înseamnă 
ceva... Da! Ce ai hotărît cu trenul regimentar? 

Șireaev zîmbeşte. Maximov continuă : 

— Să-l ia dracul de tren regimentar! Luaţi-l 
voi ! “Las doar trei căruțe pentru muniții. Chiar 
ȘI asta-i prea mult... 

— Bine. Îl luăm. 
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În ușa bordeiului apare furierul statului-major, 
un sergent molîu, cu fața rotundă. Întreabă ce să 
facă cu lada verde, s-o ia sau s-o ardă. Căpitanul 
spusese cîndva că n-ar strica s-o ardem, căci nu 
conţine nimic trebuincios. 

— Arde-o naibii! De-o jumătate de an tot 
cărăm după noi boarfele astea. Arde-le ! 

Furierul pleacă. 


— Dumneata crezi în vise, Kerjenev'? întreabă . 


deodată Maximov, spunîndu-mi, nu ştiu de ce, 
„dumneata“, deşi de obicei îmi spune „tu“, ca şi 
la toți ceilalți. Şi fără să aştepte răspunsul adaugă : i 

— Azi am visat că mi-au căzut doi dinți din 
față. 

Șireaev ride. Are dinţii sănătoşi ŞI foarte egali. 

— Muierile spun că are să-ţi moara cineva 
apropiat. 

:— Cineva apropiat? 

Maximov desenează ceva cîrlionţat pe o bucăţieă 
de ziar. 

— Sînteţi însuraţi ? 

— Nu! răspundem noi, aproape într-un glas, 


— Păcat. „„. Uite, nici eu nu sînt şi acum îmi 
pare rău. O nevastă e indispensabilă. Indispen- 
sabilă ca aerul pe care îl respiri. Tocmai acum... 


Desenul cârlionțat se transformă într-un „cap. de 


femeie cu gene lungi și gura ca o cireașă. Dea-: 


supra sprîncenei stîngi are o aluniţă. 

— Nu eşti cumva din Moscova, Kerjenţev ? 
.— Nu. De ce ? 

— „Aşa, Aveam acolo o cunoscută, Kerjenţeva. 


Asta a fost cândva înainte de război... Zinaida 


Nikolaevna Kerjenţeva... Nu i-i cumva rudă? 
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— Nu, n-am pe nimeni: la Moscova. 

Se plimbă prin bordei, în lung şi în lat. Borde- 
iul e scund ; Maximov trebuie să-și aplece capul. 
Am impresia că ar vrea să spună ceva, dar ori 
se jenează, ori nu se hotărăşte. 

Șireaev se uită la ceasul lui mic, prins cu un şnur 
negru, îngust. Maximov observă, se opreşte din 
mers. 

— Duceţi-vă, duceți-vă, spune el grăbit. Tim- 
pu-i scurt. 

Ne sculăm şi ieşim din bordei. Maximov. iese 
după noi. Nu se mai aud bubuituri de tun, doar 
orăcăit de broaşte.. 

Câteva clipe rămînem pe loc, ascultînd concer- 
tul broaștelor. Umbrele pinilor ajung pînă aproape 
de bordei. Una după alta, două mine trec încet, 
șuierînd, pe deasupra noastră și explodează undeva 
departe în spate. Par să fie de calibru mijlociu. 
Şireaev zîmbeşte. 

— Bat mereu crângul. Dar bateria nu mai e 
acolo de rrei zile. 

Ne încordăm auzul, așteptând alte mine, Dar 
nu mai vin altele. 

— Hai, plecați acum, zice Maximov, întin- 
zînd mâna. Aveţi grijă... 

Ne stringe mîinile cu putere. Dă, parcă, să ne 
îmbrăţişeze, dar nu o face, ne strînge doar miinile, 
cu multă putere. 

— Să economisești cartușele, Șireaev. Nu le. ri- 


sipi degeaba. 
— Am înţeles, tovarăşe căpitan ! 
—:Nu uita... + 
pei tranşeele Stalingradului — c. 1/633 i 17 


„Şi Maximov pleacă cu pasul lui hotărât spre 


tufişurile prin care se zăresc cei de la transmisi- 
uni, care strâng firul. 

Mă înțeleg cu Șireaev să vin la el peste un 
ceas şi jumătate, două, cînd voi isprăvi ce am 
de făcut. 
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N-ARE noroc regimentul nostru. Luptăm abia 
de o lună şi jumătate, dar am și rămas fără oa- 
meni, fără tunuri, cu cîte două-trei mitraliere de 
batalion... Și doar am intrat în luptă de puţin 
timp, abia la 20 mai, la Ternovaia, lingă Harkov. 
Ne-am angajat în acţiune direct din mers, Aşa 
cum eram, nedeprinşi cu focul, făcînd abia atunci 
cunoștință cu frontul ; am tot fost deplasați din- 
tr-un loc într-altul, luați de pe Poziţii şi mutaţi 
şi din nou lăsaţi în defensivă. Asta a fost în epoca 
ofensivei de primăvară de la Harkov. Eram bui- 
măciți, derutaţi, îi încurcam și pe, ceilalți, nu ne 
puteam obişnui defel cu bombardamentele. 

Pe urmă ne-am mutat mai spre sud, în sectorul 
Bulaţelovka, lîngă Kupiansk. Am star și acolo 
Vreo două săptămîni. Am săpat escarpe, contra- 
escarpe, am minat, am construit adăposturi săpate 
în pămînt şi întărite cu bârne. Apoi, nemţii au 
trecut la ofensivă. Au aruncat în luptă o puzderie 
de tancuri, ne-au 'năucit cu bombardamentele. Ne- 
am pierdut cumpătul, ne-am lăsat intimidaţi şi 
am început să dăm îndărăt. Pe scurt: am fost 
scoşi din luptă, am fost înlocuiţi cu o unitate de 


18 


gardă şi îndreptaţi spre Kupiansk. Acolo iar a 
săpat adăposturi, escarpe și contraescarpe, p! i 
cînd s-au apropiat nemți. N-am aparat oraș 
decît timp de două zile. A venit ordin să ne ia 
tragem pe malul stîng. Am aruncat în aer po | 
de cale ferată şi podul de pontoane şi ne-am re 
ras în păpurişul de pe celălalt mal. . i i 
Credeam că aici vom ramine mai multa i oh 
Nici nu ne gândeam să dam voie neamţului sa 
ă Oskolul. 4 E ; i 
TI însă nici nu se băgau. age, nd a 
când în noi cu aruncătoarele de mine şi noi le ra 
pundeam. Asta era tot războiul. tata ga 
„rama“ (un avion de recunoaştere iu e- dn 
cu două fuselaje), în care trageam ae Dr Si 
întotdeauna fără nici un rezultat, cu puştile-mi : ia 
lieră. Uruind domol, treceau undeva, spre spate 
frontului, formaţii de Junkers-uri. TA i! 
Pionierii mei făceau adăposturi blindate ei ui 
comandamente, fetele din sat săpau cel gi se 
lea aliniament de-a lungul Petropavlov îp i 
ofițerii de stat-major, scriam ranoat în, ETA, 
scheme şi, din cînd în dînd, ne duceam 245 
major al diviziei pentru instrucțiuni. i e 
Viaţa se depăna calm și uniform. apa As 
vină pînă şi vea de la Moscova. N- 
ici ] de pierderi. : 
mice e Rn ca un trăsnet din senin, a SosIt 
PE pia nu ştii niciodată nimic afară de ceea 
ce se petrece chiar lîngă tine. Dacă nu ip e 
țul în tine, crezi că în lumea întreagă osafee 
liniştea şi pacea ; iar cînd începe să te 
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cească, eşti convins că s-a pus în mișcare întregul 


front, de la Marea Baltică la Marea Neagră. 


Iată, de pildă, şi acum. Ne-am lăfăit pe malul. 
Oskolului leneș, pierdut în păpuriș, și nici capul. 


nu ne durea ; credeam că i-am oprit pe nemți în 
loc... Că bubuie acolo, la nord, las să bubuie, 
că doar de asta e război. 
bg $ : j =, ; 
Și iată, ca trăsnetul din senin, a căzut ordinul : 
la 23 şi O minute Porniți în marș... 


Fără luptă... Cel mai rău este că ne retragem. 
fără lupră.. Şi la Bulaţelovka a trebuit, tot aşa, 


să părăsim tranșeele noastre cu care ne obişnuisem. 


Dar acolo, cel puţin, ne-au silit să plecăm, pe cînd . 


aci... Abia ieri am controlat, împreună cu Șireaev, 


lucrările defensive. Pe onoarea mea, nu e-rea de 


loc apărarea noastră. Pînă şi comandantul diviziei 


ne-a lăudat amplasamentele mitralierelor și ne-a 
trimis ingineri de la 852 şi de la 854 să înveţe 


de la noi cum să facă. adăposturi întărite săpate 
pe sub case. 

Să fi pătruns nemţii într-adevăr ate de adînc? 
Voronej... Dacă într-adevăr au răzbit pînă acolo, 
situația noastră nu prea e de invidiat... Și se vede 
treaba că au răzbit, fiindcă altminteri nu ne-am 
retrage fără luptă. Și încă de pe o linie de apărare 
cum o Oskolul. Iar pînă la Don, în sectorul nos- 
tru, se pare că nu mai este nici un alt râu, Va tre- 
bui oare să mergem pînă la Don ?... 

— Tovarășe locotenet, cu ce încărcăm căruța ? 

Comandantul de pluton, tinerel şi nou în grad, 
cu mustăcioara abia mijind, mă priveşte. între- 
bător. e: 

-— Încărcăm minele ? mă întreabă el. 
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— N-au dat mașina de la statul-major al di- 
viziei ? 

— rade îngroapă-le. Mai sînt pe mal ? 

— Mai sînt. Ca la o sută de bucăţi. E 

— Bine, la vreo douăzeci cu tine, pentru orice 
eventualitate, iar celelale să le îngropi. 

— Am a: Sar d 

— Lopeţile sînt toate ? % i 

Si mea ere de bigați la batalionul trei. 

— Tha după ele ! Flu) 

PR e Rurala te întoarcere şi fuse „Spre 
căruță, ținîndu-și cu mâna porthartul. e ăiat ! 
Şi sîrguitor. Numai că se cam teme de pl a 
ia Trebuie să mă duc la Korsakov să 
schimb harta. Nici nu ne-am servit „de cea nou- 
nouţă, cu pata Harkovului mare, lătăreaţa, ca un 
fel de caracatiţă, în colțul din stânga... f 

La 12, zdrăngănind uşor din gamele, pleacă spre 
Petropavlovka ultima companie a regimentului 

- A 

pic şi cu mine ne petrecem noaptea ile 
du-ne prin tranşee. Irebuie să aşezăm mitra stie e 
cu totul altfel ca pînă acum. Ieri au plecat cei de 
la SF. — sectorul de fortificații — luînd cu. ei 
toate mitralierele. În sectorul nostru erau, cinci- 
sprezece, acum au rămas doar cinci : două ip 
liere Maxim și trei Degteariov. Cam puţine. şe- 
zăm mitralierele Maxim pe flancuri, iar între ele 
punem pușştile-mitraliere. Şi pe soldaţi trebuie sa-l 
așezăm altfel, fiindcă frontul batalionului s-a lun- 
git mai bine de trei ori. Avem de fiecare kilo- 
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metru cîte 10-12 soldaţi, așezați cam la 80-10€ 
metri unul de altul. Nu sînt prea deși, ce să spun ! 

Ziua următoare trece în linişte. ş 

Inamicul nu bănuiește nimic și continuă să tragă 
— rar şi parcă în silă — asupra şoselei și a mar= 
ginei de nord a Petropavlovkăi. Două sau trei mi- 
ne explodează la noi în curte. Postul de comandă 
al lui Şireaev se află în subsolul unei case de. 
patru nivele — pare-se un fost cămin. — acum. 
complet ciuruită de obuze. O schijă a rănit pisica. 
roşcata care locuiește, împreună cu pisoii ei, în 
subsolul nostru. Agentul sanitar o pansează. Pi- 
sica miauna, se uită la noi toţi cu ochii ei galbeni 
speriați, apoi se bagă în lada cu pisoi. Pisoii 
miorlăie, se suie unul peste altul, bijbtie cu boti- 
şoarele lor prin pansament și nu-i pot păsi țițele, 
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ÎN OAPTEA minăm malul. Agentul meu de 
egătură, Valega, sapa gropițele. Sergentul Boiko 
pune minele în ele și le camuflează. 

„Le amorsează un ostaș de la batalion, fost pio- 
„nier, mărunțel, sprinten, semănînd cu un gîndăcel. 
Mi l-a dat Șireaev. 

Noupia e întunecoasă. Cind și cînd picură 
Titu Sa dee tal Ia că SĂ 
s pi e ploaie caldă și plăcută. Nici nu mă 
învelesc cu foaia de cort. Una după alta, se. 
înalță rachetele. 'Ţăcănesc alene mitralierele. Stau. 
culcat printre tufe de brusturi. Boarea nopții şi. 
pământul jilav răspîndesc miros plăcut. 
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Nu se văd nici Valega, nici Boiko. Din cînd 
în cînd, foșnind uşor prin păpuriș, trece soldatul 
care cară minele. Le ia de lîngă mine, cîte patru 
deodată, legîndu-le cu cureaua. iai 

Privesc pe malul din față pâlcurile de sălcii ple- 
oase aplecate deasupra apei, pe care cade lumina 
tremurătoare a rachetelor. IN 

Îmi amintesc strada noastră — un bulevard cu 
castani falnici, mari, care îşi boltesc crengile. Pri- 
măvara, castanii se acoperă de flori albe și tranda- 
firii, ca nişte lumânări. Toamna, măturătorii ard 
frunzele şi copiii îşi umplu buzunarele cu castane. 
Le adunam şi eu pe vremuri. Aduceam acasă cu 
sutele. Erau atât de lucioase, ca date cu lac! Um- 
pleam cu ele câteva lăzi şi le împrăștiam prin 
toată casa ; și multă vreme după aceea cei din casă 
le tot scoteau de sub dulapuri şi paturi. Cele mai 
multe erau, de obicei, sub divanul cel mare. Bun 
era divanul acela, moale, încăpător. Dormeam pe 
el. Era plin de ploșniţe, dar mă înţelegeam bine 
cu ele; nu mă pișcau de loc. După masă, pe di- 
van se odihnea bunica. O înveleam cu paltonul 
ei vechi, care servea numai pentru acest scop, şi-i 
dădeam în mînă memoriile nu știu cui sau Ana 
Karenina. Pe urmă îi căutam ochelarii. Îi desco- 
peream prin bufet în sertarul cu linguri. Cînd îi 
găseam, bunica era gata adormită. lar bătrinul 
motan Fracasse se uita la mine cu ochii pe jumă- 
tate închiși de sub gulerul jerpelit al paltonului... 

Doamne-Dumnezeule, ce mult e de cînd au fost 
toate acestea... Sau poate nici n-au fost vreodată, 
numai-mie mi se pare că au fost... 

“În dreapta; era un dulap mare. Cînd eram mici 
ne băgam în el, jucîndu-ne de-a v-aţi ascunselea. 
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Pe atunci dulapul stătea încă în coridor. Pe urmă, 
în peretele coridorului a fost făcută o ușă şi du- 
lapul mutat în odaie. Pe dulap sînt cutii de pălă- 
rii. Pline de praf, care se şterge doar de Anul nou, 
de 1 Mai şi de ziua mamei, la 24 octombrie. 

Dincolo de dulap e scrinul cu oglinda ovală și 
nenumăratele bibelouri și sticluțe. Nu-mi amintesc 
să fi fost vreodată parfum în ele. dar, nu știu de 
ce, nimeni n-are voie să le strîngă de acolo. Dacă 
scoţi dopul și tragi tare pe nas, poţi să mai prinzi 
un miros de parfum. 

Mai departe e noptiera... Ba nu, fotoliul albastru, 
cu unul din picioare legat cu sfoară. Nu se poate 
să te aşezi pe el; mosafirii sânt întotdeauna vre- 
veniti de acest lucru. După fotoliu vine noptiera. 
E plină de papuci de casă, moi, cadrilați, iar în 
sertarul ei sînt prafurile și hapurile bunicii. De- 
mult nu mai poate nimeni să se descurce în ele. 
Tot acolo se află și păhăruțul pentru picăturile 
de valeriană, ca să nu-] găsească motanul... 

Toate acestea au rămas acum dincolo... la ei... 

Ultima carte poștală de la mama am primit-o 
trei zile după comunicarea căderii Kievului. Era 
datată încă din august. Mama scria că nemţii fu- 
seseră alungați, că aproape nu se mai aud bubui- 
turile tunurilor, că s-a redeschis circul si teatrul 
de comedie muzicală. Si îmi spunea „Scrie mai 
des, cu toare că știu că nu prea ai timp, măcăr 
două-trei cuvinte...“ | 

De atunci au trecut zece luni. Câreodată ' scot 
din buzunar cartea poştală și mă „uit “la literele 
subțiri și şterse. Cerneala s-a întins de ploi: şi de 
sudoare. Într-un loc, jos de totnu. se: mai:pot 
citi cuvintele. Dar eu le ştiu pe de rost: Știu pe 
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dinafară toată cartea poştală... Pe partea adresei, 
în stînga, este reclama Trustului de cauciuc : niște 
picioare încălțate cu. şoşoni înali. Iar în dreapta, 
marca poştală înfățişind stația de metro „Maia- 
kovskaia“. . i 

În. copilărie, eram un pasionat colecționar, de 
mărci şi-i rugam pe toţi prietenii și cunoscuții. să 
lipească pe plicuri mărci frumoase. şi noi. lată 
şi acum, ca şi în copilărie. mama a lipit pe cartea 
poştală o marcă frumoasă... Acasă le țineam în- 
tr-o cutiuță lungă, pe masă, în stînga. Cred că 
mama 0 fi stat să aleagă mult pînă s-a oprit la 
asta, verde şi frumoasă. A stat aplecată deasupra 
mesei, cercetîndu-le fără ochelari, cu ochii ei miopi, 
pe iumătate închiși... 

Oare n-am s-o mai văd niciodată ? Mică, ageră, 
cu ochelari cu ramă de aur și cu o aluniță pe nas. 
Cînd eram mic, îmi plăcea să sărut alunița aceea. 

„Oare niciodată nu vom mai sta împreună lîngă 
samovarul puţin ciocnit într-o parte, care fierbe 
în clocote, nu vom mai bea ceai cu dulceaţă de 
zmeură, dulceața preferată a mamei ? Oare nicio- 
dată n-are să-mi mai netezească părul cu mîna 
spunîndu-mi : „Arăți cam prost astăzi, Iurok. Ce- 
ar fi dacă te-ai duce mai devreme la culcare 25 
N-are să-mi mai prăjească dimineaţa, pe primus, 
felii mari, rotunde de cartofi, aşa cum îmi plac 
mie 2... jurat Se A, 

Oare n-am să mai alerg niciodată la prăvăli- 
oara de după colț să cumpăr piine, n-am să mai 
mai plimb pe străzile Kievului pline de mireasma 
teilor înfloriți, n-am să mă mai. duc. vara. la 
ștrand, pe insula Truhanov ?.... gt Mp 
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Dragul meu Kiev !... Ce dor mi-e de străzile. 
tale largi, de castanii tăi, de cărămida gălbuie a 
caselor tale, de coloanele roşu-închis ale Universi- 


tății... Ce dragi îmi sînt malurile povirnite ale 
Niprului ! Iarna făceam acolo schi și vara ne 


tolâneam în iarbă, numărând stelele şi ascultind - 


cum Vuiesc alene sirenele vapoarelor de noapte... 
Pe urmă ne întorceam pe Kreşciatik, unde vitri- 
nele magazinelor erau stinse, şi-i speriam pe paz- 


nicii care moțăiau pe sub porţi, încotoşmăniți chiar 


şi vara în șube miţoase... 


Chiar şi acum mă mai plimb uneori pe Kreşcia- . 


uk. Mă învelesc cu foaia de cort, închid ochii și 


pornesc de la Bessarabka spre Nipru. Mă opresc . 


lîngă Schantzer, cel mai bun cinematograf din lu- 
me. Așa ni se părea nouă în copilărie. În jurul ecra- 
nului sînt niște figuri sculptate, suflînd în trom- 
pete lungi, şi nişte jertfelnice cu panglicuţe roşii 


care tremură întocmai ca o flacără. Pluteşte un . 
“miros special, aţițător, de cinema. Cite clipe fe- 


ricite am trăit la Schantzer !... Monumentul indian, 
Hoţul din Bagdad, Semnul lui Zoro... Doamne, ce 
minunaţii !... Ceva mai departe, lîngă strada Pro- 


reznaia, la „Corso“, la înghesuială și cu locuri i 
nenumerotate, se dădeau filme cu cowboy. Urmă- 
ei up, SA pe , 

TATI, impuşcaturi, mustangi, pistoale, femei cu pan- 


taloni, răufăcători cu mustăcioară subțire și surâs 


sarcastic pe buze... lar la „Express“, al cărui nume . 
a fost mai tîrziu schimbat prozaic în Cinemato- - 
graful de stat nr. 2, se dădeau filme de salon, cu - 
Pola Negri, Asta -Nielsen și Olga Cehova. Nouă 
nu ne prea plăceau filmele astea ; cum însă aveam . 


la „Express“ un controlor de bilete cunoscut, mer- 
geam acolo în fiecare vineri. 
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O iau după colț pe Nikolaevskaia. Este cea mai 
arătoasă din străzile Kievului. Tei cu coroana 
îngrijit tăiată, cu un mic grilaj în jurul lor. Feli- 
nare. mari, albe ca laptele, atârnînd de lanţuri 
groase, întinse de la o casă la alta. „Limuzine 
strălucitoare lîngă „Continental“. ar lînga circ, 
pîlcuri de băieţi așteptind să iasa Lan Ţiganul sau 
făcînd pariuri în legătură cu întâlnirea de astăzi 
dintre Danilo Pasunko şi Masca Morţii. . ) 

Mai încolo vine Elghinskaia, apoi Institutskaia, 
clădirea băncii cu turnulețe gotice sau poate ro- 
mane la colțuri... Lipki, cu liniștea lui somno- 
roasă, răcoros chiar şi în caldele după amiezi de 
iulie. Case confortabile, cu geamuri prăfuite... Ul- 
mii seculari din parcul palatului... Frunze foşnind 
sub picioare... şi deodată stop : vine rîpa! Din- 
colo de ea e Niprul, și zările albastre şi cerul 
imens și Podolul — plat şi plin de hornuri — și 
zvelta siluetă a bisericii Sfîntul „Andrei, care se 
înalță chiar la marginea prăpastiei, şi vapoarele 
cu zbaturile care lovesc sonor apa, și clopotele 
tramvaielor de pe linia Darniţei. 

Dragul meu, scumpul meu Kiev ! 

Doamne, ce departe sînt acum roate acestea ! Ce 
mult timp a trecut de atunci! Au fost odată şi 
Institutul și schiţele. şi planșetele şi nopţile de ve- 
ghe, atît de scurte, din preajma examenelor, și 
rezistența materialelor şi felurite teorii de compo- 
ziţie arhitecturală şi alte douăzeci de materii, pe 
care le-am uitat pe toate... ci 

Eram şase prieteni nedespărțiți: Anatoli Ser- 
gheev, Rudenski, Vergun, Liusea Strijova, veselul 
şi. mărunţelul Șurka Grabovski. Nu ştiu de ce, 

toată lumea îi spunea Scatiul. Eram colegi de 
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şcoală, tovarăşi de excursii. prin împrejurimile ora- 
şului. Luam întotdeauna parte, toți împreună, la 
toate concursurile. După ce am absolvit cursurile 
Institutului, am intrat în același atelier. Abia ne- 
am apucat de lucru, ne-am cumpărat teuri şi truse 
de desen noi şi deodată... 


Scatiul a fost ucis lîngă Kiev, la Goloseevo. Am, 


aflat asta dintr-o scrisoare a mamei. A fost îngrijit 
în spitalul ei; își pierduse amândouă picioarele. 
De ceilalți nu ştiu nimic precis. Se pare că Ver- 
gun ar fi nimerit într-o încercuire. Rudenski n-a 
fost mobilizat, din. cauza miopiei ; am auzit că 
s-ar fi evacuat. M-a condus la gară cînd am ple- 
cat. După cîte mi-a spus nu mai ştiu cine, Anatoli 
ar fi intrat la transmisiuni... 
Dar Liusea 2... Poate că totuşi s-a evacuat. Dar 
nu prea cred... Avea o mamă bătrină şi bolnavă. 
l-am scris unei mătuși a ei la Moscova, dar aceasta 
nu știa nimic. Îmi aduc aminte, acum doi ani, în 
ziua de 5 iunie, de ziua ei de naștere, m-am dus 
cu Liusea să ne plimbăm pe Nipru. Am luat o 
barcă ușoară şi sprintenă, cu scaune mobile, și 
am pornit departe, dincolo de Natalka, dincolo 
odul strategic. Aveam acolo un loc a] nostru 


de 
preierat : o mică plajă încântătoare, pierdută între 


trestii şi răchite. N-o cunoştea nimeni, nu venea 
acolo niciodată nimeni. Apa era străvezie ca cleş- 
tarul ; puteai să sari în ea, din fugă, de pe malul 
înalt... Obosiţi, cu palmele proaspăt bătătorite de 
vîslit, am stat după aceea pe bancă în parcul pa- 
latului şi am ascultat Simfonia a V-a de Ceai- 
kowski. Ședeam ceva mai departe și alături de 
noi erau niște flori decorative de un roșu aprins, 
iar dirijorul avea și el o floare la butonieră... 
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— Facem și rândul al treilea ? întreabă cineva 
chiar lîngă mine. 

'Tresâr. pearl d 

Valega stă pe vine şi se uită la mine întrebător 
cu ochii lui mici și lucioși, ca de pisică. 

— Rîndul al treilea... Nu, n-o să-l facem. T're- 
ceți la sectorul patru, lîngă debarcader. 

Cărăm la debarcader minele rămase și începem 
să minăm. Au mai rămas vreo 40 de bucăţi. 
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DIMINEAȚA, deasupra dispozitivului nostru 


se rotește un Messerschmidt. Nu deschidem focul ; 


economisim muniţiile. Două formaţiuni mari de 
Heinkel și una de Junkers 88 trec la o mare alti- 
tudine spre nord-est. 

Cam pe la şapte seara la postul nostru de co- 
mandă vine un locotenent tinerel, cu panglică ro- 
șie la cascheta nou-nouță ; e de la batalionul „trei 
al regimentului 852, vecin cu noi. Ne întreabă ce 
mai e pe la noi și ce avem de gînd. Şi la ei e 
liniște. Au vreo 60 de oameni şi cinci mitraliere. 
În schimb, n-au deloc aruncătoare de mine. îi 
oferim o masă şi-l trimitem înidărăt. Î N 

O dară cu călderea nopții, începem să ne repliem. 
Încărcăm două căruțe, a treia o părăsim. 
Plutonierul-major al lui Şireaev, Pilipenko cel 
chior, nu se poate despărți uşor de bagajele, lui : 
bocanci vechi, şei şi saci cu zdrențe. Bombănind 
şi înjurând şi pe nemți şi războiul şi pe Sirenka, 
murgul care alungă liniștit muştele cu coada, Pili- 
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penko îşi potriveşte sacii prin toate colțurile, că- 
ruţei. Șireaev îi zvîrle jos. Pilipenko îşi muşcă ţi- 


gara cu un aer indiferent, dar, după. ce, pleacă - 


Șireaev, îndeasă sacii cu multă grijă sub lăzile cu 
cartuşe. 

— Să arunci bocanci ? Păcat de ei. Doar mai 
avem drum înaintea noastră. 

Și învelește cu 'o rogojină ruptă sacii care se 
văd de sub lăzi. 

Pe la 11 începem să-i scoatem pe soldați de „prin 
posturi. Vin unul câte unul și se întind în tăcere 
pe iarba din curte, care a fost odată verde. Tră- 
gînd pe furiș din țigară, se culcă și îşi potrivesc 
obielele. 

La ora 12 fix, tragem 0 ultimă rafală. Plecăm 
de-a dreptul de aici, din curte. 

Cîtva timp, mai zărim, albind printre trunchiu- 
rile pinilor, silueta casei. Apoi dispare și ea. 

Nu mai există poziţii de apărare pe Oskol. Tot 
ceea ce, nu mai departe decît i ieri, era viu şi trăgea 
cu puşti şi mitraliere, tot ce era însemnat pe sche- 
mă cu mici linii curbe, roșii, zigzaguri și sectoare 
care se întretăiau, toate lucrările, pentru execu- 
tarea cărora s-au pierdut 13 zile și 13 nopți, cu 
tavane cu cîte trei și patru straturi de grinzi şi 
camuflate cu multă grijă cu iarbă și crengi, toate 
acestea au devenit acum cu desăvirșire inutile. 
Peste cîteva zile, totul se va transforma într-un 
lăcaş al „broaştelor, năpădit de mâl, se va umple 
cu o apă, neagră şi Împuțită, se va surpa, iar, la 
primăvară se va acoperi cu iarbă verde, proaspătă. 
Și pe locurile unde au stat odată mitraliere de 
flancare și de trageri directe, vor umbla în apă 
pînă la genunchi, adunînd cartuşe ruginite, doar 
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copiii. Părăsim toate acestea fără luptă, fără să 
fi tras măcar un singur foc... 

Umblăm printr-o pădure de pini, tînără, rară, 
plantată — se vede — de curînd. Trecem pe lîngă 
bordeiele statului-major. N-am mai reuşit să le 
isprăvim, pe cele destinate trupei. Ici se cască 
o groapă neterminată. Colo albesc nelămurit prin 
întuneric, trunchiurile de curînd tăiate ale pinilor. 
Le-am cărat pe umeri din păduricea vecină ca să 
facem din ele tavanele adăposturilor. 

Petropavlovka e nesfîrșit de lungă și plină de 
praf. O, biserică cu clopotnița găurită. Un podeț 
pe jumătate putred,- pe care, conform planului, 
trebuia să-l repar chiar astăzi. 

E linişte. O linişte uimitoare. Nici măcar cfinii 
nu latră. Nimeni nu bănuiește nimic. Dorm cu toții. 
lar mîine se vor scula și se vor pomeni cu nemţii. 

Umblam tăcuți, conștienți parcă de vina noas- 
tră, uitîndu-ne în jos, la picioare, fără să, aruncăm 
vreo privire îndărăt, făra să ne luăm rămas bun 
de la vreun lucru sau vreo ființă, îndreptîndu-ne 
direct spre răsărit, după azimutul 45. 

Alături de mine merge Valega. Cară în spate un 
rucsac, două bidoane, gamela, porthartul, sacul de 
campanie şi o geantă de mască de „gaze, plină cu 
pîine. Înainte de > plecare, am vrut să arunc o parte 
din lucruri ca să-i fie mai ușor. Dar nici nu m-a 
lăsat să mă apropii de sac. 

— Lăsaţi că ştiu mai bine decît dumneavoastră 
ce vă «rebuie, tovarășe locotenent. Rîndul trecut, 
ați făcut bagajele singur şi aţi uitat și praful de 
dinți şi pămărtuful şi lighenașul de ras. A trebuit 
să mă duc pe la chimiști. 
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N-am putut obiecta nimic. Valega are o fire 
de dictator, e cu neputinţă 'să discuţi cu el. Încolo, 


e un băiat remarcabil. Niciodată nu întreabă ni- 


mic şi nici o clipă nu stă degeaba. Orişiunde am 
ajunge, peste cinci minute e gata un cort confor- 
tabil, comod, întotdeauna cu iarbă proaspătă. aş- 


ternută pe jos. Gamela lui străluceşte întotdeauna . 
de parc-ar fi nouă. Nu se desparte niciodată de 


cele două bidoane : unul cu lapte, celălalt cu votcă. 


De unde le scoate, nu ştiu ; fapt e că sînt întotdea- 
una pline. Știe să tundă, să radă, să repare cizmele, 


sa aprindă un foc chiar cînd plouă cu găleata. 


Îmi schimb rufele în fiecare săptămînă și Valega | 
îmi cîrpeşte ciorapii aproape tot atît de bine ca: 


o femeie. Dacă poposim lîngă un rîu, avem în 


fiecare zi pește, iar dacă stăm într-o pădure, fragii, 
afinele şi ciupercile nu ne lipsesc. Și toate astea se 


fac.pe tăcute, repede, fără să-' spun absolut ni- 
mic. În cele nouă luni ale Vieţii noastre în comun 
nu mi-a dat niciodată nici cel *mai mic motiv. de 
supărare. 


În clipa de față merge alături de mine cu pasul - 


lui uşor, fără zgomot, pas de vînător. Ştiu că la 
primul popas va aşterne foaia de cort pe locul. cel 
mai uscat şi am să mă pomenesc cu o felie de 
piine cu unt într-o mînă şi cu o cană smălțuită, 
curată, cu lapte, în cealaltă. Și Valega, mititel, cu 


capul lui rotund, va sta culcat alături, va- privi. 


în tăcere stelele și va trage din luleaua lui minus- 
culă şi urâtă, care-l face să semene cu un bătrân, 
deşi are numai optsprezece ani. 

Nu vorbeşte niciodată despre el. Ştiu doar că 


nu are nici tată, nici mamă. Are pe undeva o soră 
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măritată pe care aproape „că nici n-o cunoaşte. 
A fost judecat pentru nu ştiu ce motiv ; nu spune. 
A stat la închisoare. I s-a dat drumul înainte de 
termen. S-a înroiat ca voluntar. Adevaratul lui 
nume de familie este Volegov cu accentul pe pri- 
mul „0“. Dar toată lumea îi zice Valega. Asta e 
ce ştiu despre el. îi, 
9 orb e cumul cu altul. Nu prea e vorbăreţ. 
Numai o dată şi-a deschis un pic sufletul. „Asta- 
primăvară, acum vreo, trei luni. Eram uzi pînă la 
piele și foarte obosiţi. Ne uscam lingă foc. Eu 
îmi storceam obielele, el. fierbea într-o cutie de 
conserve un terci de mei conservat. Mîncasem con- 
servele acestea timp de două săptămîni şi eu nu 
le mai puteam vedea. j cita a 
În jurul nostru era întuneric și frig. Foaia de 
cort udă se făcuse scoarță şi nu mai ţinea cald 
deloc. Eram numai noi doi. E pi 
Cu luleaua în gură, luminat de flacara roșiatică 
a focului, Valega semăna cu un gnom care pre- 
pară o fiertură fermecată. | E 
— Cînd s-o isprăvi războiul, spuse <l, am să 
mă duc acasă şi am să-mi fac o casă în pădure. 
De lemn. Mi-e dragă pădurea. Şi dumneavoastră 
o să veniţi la mine și o să staţi la mine trei săap- 
tămîni. O să mergem la vînătoare și la pescuit... 
Am zîmbit. Ai 
— De ce tocmai trei săptămîni ? 3 
— D-apoi cât? se miră Valega, cu 'toate că ex- 
presia feței lui rămase absolut neschimbată. Pu- 
făia mai departe din lulea şi-şi mesteca nepăsător 
fiertura. N-o să puteți mai mult. O să fiţi ocupat. 
Dar pentru trei săptămîni veniţi. Șuu „eu niște 
locuri unde găseşti urşi şi elani și ştiuci de cîte 
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şase chile. La noi, în Altai, sînt locuri bune. N: 
ca aici. O să vedeţi singur. Scoase lingura şi o lin 
se. Şi am să vă gătesc niște colțunași cu carne, 
Ştiu să-i fac ca la noi, speciali. 
Cu aceasta convorbirea noastră luă sfîrșit. 
Acum mă uit la el şi-l întreb : | 
— EA, ce zici, Valega, cînd gustăm din colțu 
naşii tăi? 
Nici nu zîmbeşte. 
— Nu se găseşte carne de care trebuie. Și nici 
nu se poate găti aici cumsecade. | 
— Care va să zică, trebuie să aşteptăm pînă | 
sfîrșitul războiului ? 
Nu răspunde nimic şi continuă să meargă. Bo- 
cancii sînt prea mari pentru el și li s-au îndoit 
vârfurile în sus; şi boneta e prea mică, îi stă 
pe vîrful capului. Știu că are înfipte în ea trei 
ace, cu aţă albă, cu aţă neagră şi cu aţă kaki. 
Pe la șapte facem un popas mare. Pe hartă, satul 


mele, abia mai țin. N-am apucat să le primesc pe 
cele de pînză. Acum nu-mi rămîne decît să le 
leg cu strmă. Ar fi trebuit să-l ascult pe Valega : 
să fi umblat o zi cu bocanci şi aș fi avut cizmele 
reparate. Acum cine ştie cînd o să ne mai întâl- 
nim cu depozitul de materiale. Regimentul trebuie 
să fie departe, la vreo 70—80 de kilometri. Cam 
atița trebuie să fie dacă au mers într-una în aceste 
două zile. Poate că au ocupat pe undeva poziții 
defensive sau îşi croiesc un drum. printre nemți. 
Localnicii spun că „duminecă des-de-dimineață au 
trecut soldaţii şi aseară au trecut tunurile“. Pro- 
babil că au trecut piesele noastre de artilerie divi- 
zionară. „Numai un ceas dac-au stat și au şi ple- 
cat. Erau foarte osteniți și necăjiţi.“ 

Unde-o fi frontul? În față? În spate? În 
dreapta ? În stinga ? Mai există oare? Pe hartă 
e însemnat de obicei cu o linie groasă roșie; cel 
al inamicului, cu una albastră. Ieri linia cea albas- 
tră era încă de partea cealaltă a Oskolului. Dar 
acum ? ză 

Cred că, pînă dimineaţa, nemţii n-au întreprins 
mmic. Probabil că nu şi-au trimis patrulele de re- 
cunoaştere înainte de orele două, după ce au obser- 
vat că tăcem. Pe la orele trei-patru vor fi început 
să-și treacă infanteria. Poate chiar mai târziu : 
cu pregătirile, cu ordinele și cu alte, chestii s-o fi 
făcut cinci. Acum e opt, opt fără cinci. Patrulele 
motorizate de recunoaștere ar fi putut, desigur, să 
ne_ ajungă pînă acum. Probabil că nu le au. Şi 
infanteria nu ne ajunge. Tancurile şi camioanele 
nu vor trece dincoace de rîu pînă diseară sau 
chiar pînă mîine dimineață. Totul depinde de fap- 
tul dacă au sau nu parcuri. de pontoane. 


făcut cam 30 de kilometri. Nu e rău, avînd î 
vedere că drumul e foarte prost. 

Soldaţii sînt obosiţi, fiindcă nu sînt antrenați, 
Și-au lepădat sacii şi stau trîntiți în umbra livezii | 
cu picioarele în sus. Cei mai sprinteni aduc în ga- 
mele lapte dulce și lapte covăsit. Valega a făcut, 
şi el de undeva rost de o piine albă și de miere, 
de faguri. 4 

Deşi n-am nici o poftă, mănânc şi laud mînca= 
rea. Nu-l pot jigni pe Valega. j 

u-mi mai simt picioarele de oboseală. Mi-am. 
ros puţin călcfiul stîng. Stau prost de tot cu cizi 
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Nemţii sînt lîngă Voronej. Poate că, la ora asta, 
l-au şi ocupat. De ce nu s-or fi auzind tunurile ? 
Alaltăieri se mai auzeau încă bubuituri dinspre 
nord. Apoi s-au mai domolit și s-au mutat spre: 
nord-est. Acum nu se mai aude minic. E liniște. 

Soldații s-au îngrămădit la cazanul cu ciorbă. 
Bombănesc ca întotdeauna că li se toarnă prea 
puțin. Scutură merii. Mă scol şi mă apropii de 
Şireaev care s-a așezat și-și curăță pistolul. Alături 
de el sînt puse la usca obielele. 

— Ce zici, pornim ? 

Închiznd pe jumătate ochii, Șireaev se uită prin 
țeavă la lumină. 

— Numai să mănînce băieți, apoi o luăm din. 
loc. Peste 20 de minute, cel mult. j 

— Cît a mai rămas pînă la Novo-Belenkaia ? 

— Vreo 60—70 de kilometri. Uite colo e harta. 

Măsor pe hartă. Îmi iese 65 de kilometri. 

— Mai avem două etape. 

— Dacă facem o sforţare, ajungem pînă miine 
la prânz. 

— De ajuns ajungem noi, dar vorba e : mai gă- 
sim pe cineva acolo ? Mă tem că dăm tocmai bine. 
de altcineva. Nu-mi place liniştea asta... j 

Se apropie de noi aghiotantul, locotenentul Sa- 
vrasov, roşu la față de pistruiat ce e. E îngrijo- 
rat. Se așază lîngă noi, își aprinde ţigara. 

— Lipsesc de pe acum doi oameni. 

Şireaev îşi pune pistolul pe o obială și se însă 
toarce spre Savrasov. 

— Cum lipsesc ? 

— Dracu ştie cum... Sidorenko de la compania. 
întîi şi Kvast de la a doua. Aseară erau încă. 
aici... | 
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— Ei, şi ce s-au făcut? 

Savrasov ridică din umeri. 

— Poate că i-au ros bocancii ? Ce zici ? 

— Nu cred. 

— Să vină-ncoace comandanții de companii. 

Şireaev îşi montează repede la loc pistolul ȘI-şi 
pune obielele. Sosesc comandanții de companii. 

Din cercetări reiese că Sidorenko şi Kvast sînt 
de fel din acelaşi sat. De undeva de lîngă Dvure- 
cinaia. Unuia din ei îi venise şi nevasta, pe cînd 
eram în defensivă. Deşi făceau parte din companii 
diferite, erau veșnic împreună. Avuseseră în trecut 
o purtare ireproşabilă. | - 

Șireaev ascultă în tăcere, cu buzele strânse. Pri- 
Veşte într-o parte. Fără să se scoale şi fără să se 
uite la comandanții de companii, vorbeşte încet, 
aproape fără expresie. i : 

— Dacă mai lipseşte la apel un singur om, „va 
împuşc cu pistolul acesta, spune el, punînd mîna 
pe tocul pistolului. S-a îneles ?. i iz 

Comandanții de companii nu răspund nimic, 
Stau şi se uită în jos. Unuia din ei i se zbate ner- 
vos o pleoapă. 2 zi 

— Pe ăştia doi nu-i mai găsim. S-au dus acasă... 
Halal apărători... S-au săturat de război... 

Șireaev trage o înjurătură şi se scoală : 

— Daţi ordin de plecare. a 

Ochii i s-au micșorat şi privirea are ceva tăios. 
Niciodată nu l-am văzut așa. Îşi potrivește bluza, 
îndepărtează crețurile de pe pîntece cu mişcări 
Scurte şi repezi, pune piedica la pistol și-l bagă 
în tocul lui. a 

Soldaţii se încolonează pentru marș. Îşi leagă 
moletierele din mers. Ţin în mînă gamelele cu 
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lapte. La porțile caselor stau femei tăcute, cu bra- 
țele atîrnînd greoi de-a lungul trupului. Stau așa 
pe lîngă case, privindu-ne cum trecem prin faţa 
lor. Se uită şi copiii. Dar nici unul nu fuge după 
noi. Toţi stau pe loc şi ne privesc. 

Numai la capătul satului, o băbuță vine spre 
noi, fugind cu paşi mărunței. Zbirciturile îi aco- 


peră faţa ca o pînză de păienjen. Ţine cu amân-. 


două mfinile o ulcică” cu lapte covăsit. Unul din 
ostași îi întinde gamela. „Mulţumesc, băbuţo.“ Bă- 
trînica îl închină iute-iute cu cruci mărunte, apoi, 
tot atât de iute, pleacă, fără să mai privească în- 
dărăt. 

Mergem mai departe. 
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Cu Igor ne întîlnim cu totul pe neaşteptate. 
Răsar ca din pămînt în fața noastră el şi Laza- 
renko, agentul de legătură de la statul-major, 
amândoi călări. Caii, albi de spumă, sforăie. Igor 


e fără bonetă, negru de praf, zgâriat pe obraz... 


— Apă! 
Îşi lipește buzele de bidon. Bea îndelung, cu 


capul dat pe spate; i se mișcă beregata. Apa îi. 


curge pe după guler, lăsînd dire albe pe gât şi 
pe bărbie. Nu întrebăm nimic. 

— Pansează iapa, Lazarenko... 

Lazarenko ia caii la o parte. Iapa cea mare, 
roaibă — mi se pare că e a comisarului — șchioa- 
pătă. Glonșul i-a găurit piciorul stîng de dinapoi. 
Pe sîngele închegat se string muștele. 
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Igor se şterge cu palma la gură şi se așază pe 
marginea drumului. 

— Stăm prost al. dracului, zice el scurt, s-a 
isprăvit cu regimentul... 

Tăcem. . 

— Maiorul a fost ucis... și comisarul la fel... 

Igor își muşcă buza de jos. Buzele-i sînt negre 
de praf, uscate şi crăpate. 

— Nu se ştie unde e acum batalionul doi... Din 
batalionul trei aproape că n-a mai rămas nimic. 
N-avem artilerie. A mai rămas un singur tun de 
patruzeci şi cinci de milimetri, dar şi acela-i cu 
o roată stricată. Daţi-mi o ţigară... Mi-am pierdut 
portțigaretul. 

Ne aprindem toţi trei cîte o ţigară. N-avem ziar, 
rupem foi dintr-un blocnotes. 

— Maximov ţine locul comandantului regimen- 
tului... E rănit și el. La braţul stâng... în carne... A 
dat ordin să vă găsim și să vă întoarcem. 

-— Încotro ? 

— Parcă mai ştie cineva încotro... Hartă a- 
veți ? Eu nu mai am nimic. Nici hartă, nici port- 
hart, nici agent de legătură. A trebuit să-l iau cu 
mine pe Lazarenko. 

— Ce-i cu Afonka, a murit ? dili 

— E rănit... Poate că a şi murit... L-au nimerit 
în burtă... L-am trimis la batalionul medico-sani- 
tar, dar și acela-i făcut praf... : 

— Cum, și batalionul medico-sanitar ? 

— Da. Și compania de transmisiuni a diviziei 


_ Şi tot spatele frontului... Mai dă-mi apă... - 


Mai soarbe cîteva înghițituri, își clăteşte gura. 
Abia acum observ cât de tare a slăbit în aceste 
două zile. E tras la obraz. Ochii lui de ţigan stră- 
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lucesc ; șuvițe de păr în spirală i s-au lipit de 
frunte. 

— În rezumat, în tot regimentul nu mai sînt 
acum mai mult de vreo sută de oameni, socotin= 
du-i pe toți laolaltă, cu magazioneri și cu bucă= 
tari. Pionierii tăi deocamdată mai sînt teferi. Mi 
se pare că numai unul e rănit... A ta arde? 

Îşi aprinde ţigara, ținînd-o pe a mea cu degetele, 
Trage adînc în piept. Scoate un sul zdravăn de 
fum. 

— Într-un cuvânt, Maximov a spus să vă gă 
sesc şi să căutaţi să faceţi joncțiunea cu el. 

- Şireaev scoate harta. 

—  Joncţiunea cu el ? În ce loc? 

— Am pierdut legătura cu statul-major al di- 
viziei. Igor se scarpină la ceafă cu ţigaretul. Ma- 
ximov a luat singur această hotărtre. Se vede c 
am pierdut legătura cu statul-major. Ultimul log 
în care stim că se afla era la vreo douăzeci de 
kilometri de Novo-Belenkaia. Dar noi n-am ma 
ajuns la Novo-Belenkaia. 

— Unde mai sînt acum nemții ? 

— Nemţii ? Înfulecă ochiuri la vreo 10—12 
kilometri de aici. Și mai iau și cîte un păhărel de 
„schnaps*... 

— Sînt mulți ? 

— Destui ! Am numărat vreo 40 de maşini. De 
câte cinci tone şi cu câte trei axe fiecare. Socotind 
la fiecare câte 16 inşi, s-au şi făcut 650. 

— Şi încotro se îndreaptă ? | 

— Nu mi s-a raportat. De acolo pleacă două 
drumuri : unul încoace, iar celălalt, vicinal, nive= 
lat, spre sud... | 
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— Dar Maximov unde a dat ordin să mergem ? 

Igor arată pe hartă cu degetul. 

— La Kantemirovka. Mai bine zis, pînă la 
cătunul Hutorki. Dacă nu-i găsim acolo, atunci 
direct spre sud, la Starobelsk. 

Dăm ordin de plecare soldaţilor. 

Părăsim şoseaua. Mergem pe un drum de ţară. 
În jurul nostru, cât cuprinzi cu ochii, grîne înalte 
îşi pleacă spicele grele. Soldaţii rup spice, le freaca 
în palme şi mestecă boabele coapte, aurii. Sus în 
cer cântă ciocârliile. Umblăm numai în maiouri, 
2 prea cald în bluze. 

Se pare că totul s-a petrecut absolut pe neaş- 
teptate. Au ajuns într-un sat și s-au instalat. Igor 
cra cu batalionul trei. Batalionul doi era la Vreo 
cinci kilometri mai în față. S-au apucat să gă- 
tească prânzul. Răniţii care treceau prin sat Spu- 
neau că nemții sînt departe, la vreo 40 de kilo- 
metri, şi că ar fi fost opriţi în drum. 

Și deodată, de dincolo, din satul în care se 
instalase batalionul doi, au apărut tancurile : zece- 
douăsprezece la număr. Nimeni n-a înțeles nimic. 
Au început Împușcăturile, s-a făcut învălmășeală. 
Au apărut de undeva nemți înarmaţi cu pistoale 
automate. În luptă au fost omorâţi maiorul şi co- 
misarul. Au fost avariate trei tancuri. l-au alungat 
din sat pe pistolari. Au ocupat poziții de apărare 
circulară. Maximov l-a trimis pe Ieor după noi. 
Tocmai când ieşea din sat, memții trecuseră la 
atac, cu vreo 20 de tancuri, cu infanterie moto- 
rizată şi 'vreo 50 de automobile. Pe drum, au tras 
în Igor, calul i-a fost rănit. Nu știe nici el cînd 
s-a zgâriat la obraz ; n-a simţit nimic. 
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Traversăm un şanţ antitanc care se întinde peste. 
tot, cîmpul în zigzaguri imense, pierzîndu-se la. 
orizont. Pămîntul e proaspăt răscolit. Se vede 
că nu-i mult de cînd s-a lucrat aici, Tranşeele 
sînt curate, ordonate, trase după toate: regulile. 
artei, camuflate bine cu iarbă. Şi iarba e încă. 
proaspătă, n-a avut timp să se usuce, 

Tot ce rămîne în urma noastră e enorm, inutil, 
nefolosit de nimeni. E 

Mergem așa o zi întreagă. Câteodată ne maj. 
așezăm puţin la umbra Vreunui stejar. Apoi iar i 
ne sculăm și umblăm pe drumul uscat, cenușiu. 
Aerul tremură de arșiță. Ne copleşește praful. 
Dacă duci mîna la frunte, 'se face neagră. Din 
cauza nădușelii ne mănîncă pielea pe tot trupul. - 
Bluzele ostașilor sînt leoarcă de sudoare, ca și - 
obielele. Nici să fumezi nu-ţi vine. Greierii țiriie 
frenetic. 

Într-un sat femeile spun că, acum un ceas, ar fi ] 
trecut nemţii. Cu vreo 20 de maşini. Și aseară o 
sumedenie de motociclişti. Și toți se îndreaptă tot - 
într-acolo, dincolo de pădure. 4 

Situaţia se complică. Trebuie să renunțăm la 
căruțe. Descărcăm mitralierele, împărțim cartu- 
şele soldaților. Părăsim şi o parte din provizii, 
n-avem încotro. 
Noaptea plouă, mărunţel, urât. 
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ÎN zori dăm de nişte magazii pe jumătate. 
dărimate. Ziduri de piatră. Acoperișurile lipsesc, 


au rămas doar grinzile. Se vede că, a fost aici o 
crescătorie de păsări: e plin, de găinaţ peste tot. 

Ziua se anunță posomorâta, umedă. Sîntem re- 
begiți de frig, avem apă în cizme, buzele ni-s i 
nete. Nu putem însă face foc, fiindcă magaziile 
sînt ţinute sub observaţie, de departe. e AR 

Abia aţipesc sub foaia de cort întinsă de Valega, 
că mă şi scoală cineva, atingîndu-mi picioarele cu 
vîrful cizmei. 4 d i 

— Aranjează apărarea, inginerule... Vin peraRu 

De sub foaia de cort se văd doar iza, ui 
Șireaev, îÎncreţite armonică, roşcate de noroi. Plouă 
mărunt. Printre grinzi se zărește cerul, sur, mo- 
horât. . 

— Care nemți ? SĂ / 

— Uită-te şi ai să-i vezi. i 

Șireaev îmi întinde binoclul. Un lanț de oameni 
se mișcă, paralel cu magaziile noastre, cam la un 
kilometru și jumătate distanță. Nu sînt aie Vreo 
douăzeci de inşi. N-au mitraliere ; probabil că e 
o patrulă de recunoaştere. , $ 

Şireaev își stringe în jurul trupului foaia de 
cort, A : 

— Ce dracu caută ăștia aici? Nu le ajung dru 
murile ? Ai să vezi că vin aici, la magazii... 

“Se apropie Igor. i MA fa ie 

— Trecem la apărarea imobilă ? Ce zici, co- 
mandant de batalion? : 

A dormit și el probabil : are un obraz roşu, bo- 
it. Șireaev nu-şi întoarce capul, se uită cu bino- 
clul. e 4 

— S-a şi făcut... Ne-am gândit noi, în timp ce 
Voi trăgeaţi la aghioase. Oamenii sînt așezați, 
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Pe locul în care a apărut primul grup: de nemți 
sc mişcă iar ceva. Deocamdată nu putem distinge 
ce anume, ne împiedică ploaia. 

Şi deodată, chiar la urechea mea, răsună : 

— Foc! A 

Neamţul din față, cel cu ochelari, se lasă greoi 
la pămînt. La fel și cel de lîngă el. Și încă alţi 
câțiva. Ceilalţi fug, cad, se împiedică, iar se scoală, 
se ciocnesc unii de alții. 

— Încetarea ! j 

Şireaev lasă în jos arma automată. Se aud ţa- 
cănind închizătoarele armelor. Unul din nemți 
încearcă să scape tîrîndu-se pe brînci, dar e do- 
borât. Rămâne așa pe loc, în patru labe, apoi cade 
încet într-o parte. Nu se mai vede și nu se mal 
aude nimic. Trec aşa cîteva minute. 

Șireaev îşi potriveşte boneta care a alunecat 
pe ceafă. 

— Dă-mi o țigară. pu 

Igor se scotocește prin buzunare în căutarea 
tutunului. 

— Acum au să poftească iar. 

Scoate din buzunar o cutie roșcată, rotundă, în 
care îşi ţine tutunul. Nemţii le folosesc pentru unt 
și marmeladă. 

— Nu-i nimic, avem timp să tragem un fum. 
Oricât, o ţigară ne prinde bine. 

Șireaev îşi răsuceşte una, groasă cît un deget... 

— M-ar interesa să ştiu dacă au aruncătoare 
de mine, spune el. Dacă au, atunci... i 

Mina care explodează la doi paşi de magazie 
nu-l lasă să-și termine fraza. A doua explodează 
undeva în dosul zidului, a treia, în mijlocul maga- 
ziei. 


mitralierele instalate unde trebuie. Chiar așa... s-a 


lau şi eu binoclul. Mă uit. Nemţii se sfătuiese 
între ei. Lentilele binoclului sînt ude de ploaie, nu 
se vede bine prin ele. Trebuie să le ștergi tot timpul 
Nemţii se îndreaptă spre noi. Coboară în vilcea 
unul după altul. Poate că au hotărît să meargă 
prin vâlcea. Un timp nu se mai vede nimeni, apo 
apar din nou. De data aceasta, mai aproape. Les 
din vîlcea şi taie de-a dreptul peste cîmp. 4 

— Nu deschideţi focul pînă nu vă spun eu, zice 
cu jumătate de glas Şireaev ; am aşezat două mi= 
traliere în magazia de alături. E bine şi de acolo 

Soldaţii stau culcați de-a lungul pereţilor. ma: 
paziei, lîngă uși şi ferestre. Unul din ei, fără bluză; 
îmbrăcat doar cu maiocul albastru, cu o foaie de 
cort pe umeri, s-a cățărat sus pe grinzi. | 

Lanţul de oameni se îndreaptă spre noi. Acum 
putem distinge chiar şi fără binoclu siluetele lor 
Toţi au armele automate la spinare. Nu se aş: 
teaptă la nici o primejdie. În față e unul înalt 
slab, cu ochelari, probabil comandantul. N-are 
armă automată, doar un pistol în partea stingă. 
Nemţii au totdeauna pistoalele în stînga. Merge 
cam legănat, se vede că-i obosit. Alături e unul 
mic, cu o raniță mare în spate. Merge cu mâinile; 
băgate pe după curelele raniţei, fumează dintr-o 
pipă scurtă şi dă din cap, în ritmul mersului, 
parcă ar ciuguli ceva. Doi au rămas mai în urmă, 
S-au aplecat şi se uită la ceva cu atenție. 

Igor îmi dă un ghiont. 

— Uita-te... vezi ? 
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Tragerea durează vreo cinci minute. Șireaev stă 
pe vine, cu spatele rezemat de perete. Pe Igo 
nu-l văd. Minele sosesc în zbor în serii de cât 
cinci-șase. Urmează o pauză de câteva secunde, 
apoi iar vin cinci-șase bucăţi. Alături geme cineva 
cu o voce subțire, aproape ca de femeie. Apoi 
deodată se face linişte, 

Mă ridic puţin în miini şi mă uit pe fereastră 
Nemţii traversează cîmpul în fugă, venind direct 
spre noi. 

— Ascultă comanda la mine! 

Şireaev se “scoală şi dintr-o 
mitralieră. 

Trei rafale scurte. Apoi una mai lungă. 

Nemţii dispar în vâlcea. Ne scoatem oamenii, 
afară din magazii. Se retranşează după zidul din 
spate. În magazii lăsăm doar două mitraliere; 
deocamdată ajunge. Avem patru răniţi și şase 
morți. 4 

Iar încep să tragă în noi. Sub acoperirea aruncă= 
toarelor de mine, nemţii ies din vâlcea. Nu reușes 
să înainteze decît cu vreo 20 de metri, cel mult, 
Locul este neted ca în palmă, nu se pot adăposti 
nicăieri. Fug, câte unul, în vâlcea. Majoritatea ră- 
mîn pe loc. Pe pămîntul lutos, acoperit de buruzi 
ieni, zac părăsite mogâldețe verzui, trupurile celor. 

„căzuţi. 

După o a treia încercare, nemții renunță la 
atac. Şireaev îşi şterge cu mâneca fruntea udă de 
ploaie și de sudoare. E 

— Acum au să-nceapă să ne încercuiască... Îi 
cunosc eu. 

Pe fereastră intră Savrasov. E grozav de palid. 
Mi se pare chiar că-i tremură genunchii. 


săritură e lângă, 
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— În magazia cealaltă i-au omortt aproape pe 
toţi... abia îşi trage el sufletul. O schijă a avariat 
şi mitraliera... După părerea mea... 

Privirile-i rătăcesc de la comandantul batalio- 
nului la mine, apoi din nou la comandantul ba- 
talionului. 

— Ce-i „după părerea ta“ ? îi taie vorba Șireaev. 

— Trebuie să... asta... să ne decidem... 

— Să decidem ! Să decidem ! Las că ştiu eu şi 
fără tine ce să decid... Ciţi oameni sînt scoşi din 
lupta ? 

— Eu... nu ştiu... n-am numărat... 

— N-ai numărat... 

Șireaev se scoală, se apropie de zidul din spatele 
magaziei. Pe fereastra dărîmată se vede cîmpul în- 
tins, uniform, fără nici un tufiș. 

— Bine! Să pornim, ce ziceţi ? Aici n-o să mai 
fie de trăit... 

Se întoarce spre noi. E puţin mai palid ca de 
obicei. 

— Cât e ceasul ? Al meu a stat. 

Igor se uită la ceas. E 11,20. 

— Atunci, haidem... 

Șireaev își muşcă buzele. 

— Atâta numai că vom fi nevoiţi să sacrificăm 
o mitralieră. Trebuie să ne acopere. 

Aflăm că la mitralieră a rămas doar Filatoy sin- 
Sur. Kruglikov a fost ucis, Sevastianov e rănit. Și- 
Teaev îşi roteşte ochii prin magazie. 

— Sedîh unde-i ? 

—  Uite-l pe Sedîh sus pe grindă. 

— Să vină-ncoace ! 

Flăcăul cu maiou albastru, agățindu-se îndemi- 
natic cu mfinile, sare ușor jos. 
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— Cunoşti mitraliera ? 


— Cunosc, răspunde încet flăcăul, aproape fără 


să-și miște buzele. | 

ÎL priveşte pe Şireaev drept în față, fără să cli- 
pească. 

Are o faţă trandafirie, cu pufuşor auriu pe 03 
braji. Şi ochii lui sînt tot de copil — veseli, al- 
baştri, puţintel oblici, cu gene lungi de fată. Cu 
astfel de chip s-ar cădea să alerge după porumbei 
şi să se bată cu băieţii din vecini. Nu se potriveşte 
deloc — dar deloc — cu pîtul lui vînjos, cu 
umerii ați, cu bicepşii solizi care tremură la fie=i 
care mişcare. 

— Unde ţi-e bluza ? 

Şireaev îşi stăpîneşte cu greu zimbetul, dar în- 
treabă totuşi cu severitate, aşa cum trebuie să 
vorbească un comandant de batalion. 

— M-am căutat de păduchi, tovarășe. coman= 
dânt... Cînd colo au venit nemții ăștia. Iat-o 
lîngă mitralieră. 

Și Sedîh își scarpină, încurcat, bătătura din 
palma lui lată şi aspră. 

— Bine. Dar pe cea nemţească o cunoşti? 

— Ce anume ? Mitraliera ? 4 

— Desigur, mitraliera. Că doar de mitraliere 
vorbeam. j 

— Cea nemţească... aşa şi aşa... dar cred ca. 
cumva... Și se opreşte încurcat. 

— Nu-i nimic, o cunosc eu, spune Igor; tot 
trebuie să rămînă unul din ofiţeri. “A 

Stă în picioare, cu mâinile în buzunare, legă= 
nîndu-se uşor. j 

— Mă gîndisem la Savrasov. Adică, e bine ş 
aşa.» 
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Șireaev nu-şi termină vorba și se întoarce spre 
Sedîh. FA pe AU că 

_— M-ai înţeles, voinicule? Vei ramine aici 

i al dace 

împreuna cu locotenentul-major. Ramine şi Laza- 
renko ; sînteți băieți de ispravă, mă pot bizui pe 
voi. Vezi şi tu că a rămas Filatov singur. Ne 
veţi acoperi. S-a înțeles ? A i 

— S-a înţeles, răspunde încet Sedih. 

— Ce s-a înţeles? i 

__ Rămin să acopăr, împreună cu locotenentul- 
major. d | 

— Atunci treceţi la locurile voastre. : pa 

Şireaev îşi încheie gulerul bluzei ; s-a făcut frig 
de-a binelea. | ep i 

— Instalează-te uite colo, muta-ţi mitraliera. 
mai bine aici, în locul Maximului. Pregateşte oa- 
menii, Savrasov. i | si 

Savrasov se depărtează. Nu-mi pot lua ochii de 
la genunchii lui. Îi tremura tot timpul, un tremur 
mărunt, oribil... Lira ta i a. 

— Nu zăboviți mult aici, îi spune Șireaev ui 
Igor. Nu staţi mai mult de o oră. Pe urma — trap 
după noi. Drept spre est. Spre Kantemirovka. 

Igor dă în tăcere din cap; legănîndu-se de pe 
uri picior pe altul. îi mălai iat 

__ Mitraliera o lăsați aici. Aruncați închiză- 
torul. Dacă vă mai rămîn ceva benzi, luaţi-le cu 
voi. Li y A Lă 

În cinci minute magazia se golește. Ramin şi eu 
cu Valega. Şireaev pleacă cu paisprezece oameni, 
din care patru sînt răniți, unul greu. îl duc pe o 
foaie de cort. i 4 fi: fu 

Ploaia a stat. Nemţii tac. Miroase urit, a gai- 
naţ ud. Igor şi cu mine stam culcați lînga mitra- 
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liera din stînga. Valega pufăie din lulea. Sedîh 
a instalat mitraliera şi acum se uită pe fereastră. 
Pe urmă Valega scoate niște pesmeţi şi un bidon. 
cu votcă. Bem pe rînd din aceeași ceașcă de alu-. 
miniu. Iar începe să plouă. 

— Tovarăşe locotenent, e adevărat că lui Hir- 
ler îi lipseşte un ochi ? întreabă Sedâh, privindu-mă 
cu ochii lui limpezi de copil. 

— Nu ştiu, Sedîh. Cred că nu-i lipsește. 

— Dar mi-a spus Filatov, mitraliorul, că-i lip- 
seşte un ochi. Și că nici copii nu poate să aibă... 

Zimbesc. Simt că grozav ar vrea Sedîh să fie 
într-adevăr chiar aşa. Cu un aer de condescenden-. 
ță, Lazarenko face cu ochiul. | 

— A fost gazat în războiul celălalt. De fapt el 
nu e neamţ, e austriac, și nici nu-l cheamă Hitler, 
ci altminteri, așa încurcat, cu „3“ se-ncepe. Aşa e, 

tovarășe locotenent ? i 

— Aşa e. Schikelgruber, așa îl cheamă. E tiro- 
lez:i, 4 

— Dirolez... repetă gânditor Sedîh, trăgîndu-și 
bluza pe el. Dar nemţii îl iubesc ? 

Îi povestesc cum și de ce a venit Hitler la pu-. 
tere. Sedîh ascultă cu atenţie, cu gura uşor între- 
deschisă, fără să clipească ; Lazarenko cu aerul 
unui om care ştie toate astea de mult, iar Valega 
fumează. : 

— E, adevărat că Hitler nu-i decit fruntaș? 
Aşa ne-a spus îndrumătorul politic. 

— E adevărat. 

— Cum se poate una ca asta 2... Cel mai mare: 
din ei să fie fruntaş ? | 

Sediîh se intimidează şi iar îşi scarpină bătă- 
tura. Îmi place felul lui de a se intimida. 


50 ; 


— De când eşti pe front, Sedîh ? “ 

— Demult... Din 1941... din septembrie... 

— Dar câți ani ai? 

Se gândește, încreţindu-şi fruntea. : j 

— Eu? Vreo nouăsprezece, cred. Sînt nascut 
„că 
în 1923. i 4 

Aflu că a fost rănit, încă la Smolensk, de o 
schijă în omoplat. A stat la spital trei luni, apoi 
a fost trimis pe frontul de sud-vest. Gradul de 
sergent l-a căpătat aici, în regimentul nostru. 

— Ei, şi-ţi place războiul? 

Zimbește jenat, dînd din umeri. 

— Merge deocamdată... Numai ca... să fugi nu-i 
prea interesant. : 

Pînă şi Valega zîmbeşte. ş : : 

_— Dar să te-ntorci acasă n-ai vrea? Nu ţi-e 
dor ? 

— Cum aţi zis ? Aș vrea... Dar nu acum. 

— Dar cînd? e AN 

_— Da ce? Să vin aşa ? Ar trebui să vin cu ga- 
lon, ca dumneavoastră. ii 

Deodată Valega se ridică şi se uită pe fereastra. 

SA otite, A A i 

— Mi se pare că-s nemții... Uite-i colo, pe după 
dîmb. i die 

Spre stînga noastră nemţii execută ii 
de învăluire. Înaintează în salturi, unul cîte sui 
Igor se apleacă spre mitralieră. Trage o ra pe 
scurtă. Îi tremură spatele și coatele. Nemţii dis- 
Pais Ai 9 bă isi ] 
— Acum au să înceapă să traga cu aruncatoru 

Sie 1 

de mine, spune Lazarenko încet şi se tirâşte spre 
mitraliera lui. 
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Peste vreo două minute încep să tragă în noi. 
Minele cad în jurul magaziei. Înăuntru nu nime- 
resc. Nemţii încearcă iar să traverseze fugind. Îi 
vedem cum se scoală, străbat în fugă cîțiva metri, 


apoi se retrag, tot alergînd. Mitraliera ridică doar | 


o dîră subțire de praf, şi nemții nu trec dincolo 


de această dîră. Asta se repetă de trei-patru ori. 


Banda e pe terminate. Tragem cele din urmă 
cartușe și ieşim unul cîte unul, pe fereastra din 
dos : Sediîh, Igor, Valega, apoi eu şi după mine 
Lazarenko. 

În timp ce îmi dau drumul în jos pe fereastră, 
alături de noi explodează o mină. Mă lipesc. de 
pămînt. Din spate. cade pe mine, apoi alunecă 
încet într-o parte. ceva greu. Lazarenko e rănit la 
pîntece. Îi văd faţa, care s-a făcut dintr-o dată 
albă ca varul, și dinţii puternici, încleştați. 

— M-am curățaţ... mi se pare... se străduieşte 
el să zîmbească. 

De sub cămaşă scapă afară ceva roşu pe care 
el apasă convulsiv cu degetele. Pe frunte îi apar 
broboane mari de sudoare. 

— Eu... tovarăşe loc... 

Nu mai poate vorbi, doar horcăie. Un picior îi 
este îndoit, şi nu-l mai poate îndrepta. Gifiie, 
dînd capul tare pe spate. Nu-și ia mâinile de pe 
burtă. Buza de sus, albă ca și pielea, îi tremură 
mărunt. Se căzneşte să mai spună ceva, dar nu se 
mai înţelege nimic. Se încordează tot. Vrea să se 
ridice, apoi deodată se moleşeşte. Buza nu-i mai 
tremură. 4 
Scoatem din buzunarele lui briceagul, ziarul îm- 
păturit pentru făcut țigări, un portofel ros, strâns 
cu elastic roșu. În buzunarul bluzei găsim cartea 
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de membru al Comsomolului şi o scrisoare triun- 


ghiulară cu litere strîmbe. 


Îl culcăm în şanţ, aruncăm peste el pămînt cu 
mîinile, după ce l-am acoperit cu o foaie de cort. 
Stă culcat cu genunchii îndoiți, parcă doarme. Așa 
dorm de obicei ostașii în șanțuri. A 

Pe urmă, unul cîte unul, fugim spre un dimb 
mic. De acolo, spre unul ceva mai mare. Nemţii 
mai trag încă în direcția magaziei. Cîtva timp se 
mai zăresc încă grinzile, apoi dispar şi ele. 
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N OAPTEA dăm peste ai noștri. În jurul nos- 
tru e întuneric beznă, ploaie, glod. Maşini şi ca- 
ruțe. O voce răgușită acoperă vuietul glasurilor. 

— Di-i, boală... Di-ia... Lua-te-ar holera, trîn- 
torule... Di-i... boală... paste tat. să : 

Şi vorbele astea „boală“ şi »trîntor”, rostite 
monoton, fără nici o expresie, cu pauze mici Între 
ele, cât să tragă omul puţin aer în plămîni, răsună 
acum în urechile noastre mai plăcut decît orice 
muzică. Sînt ai noştri !... că piei 

Un podeţ. O căruță mare cu coviltir a intrat 
cu o roată printre scînduri. Două mâîrțoage pra- 
pădite — numai piele şi oase, cu coastele însînge- 
rate şi gâtul întins — se: opintesc, alunecînd cu 
potcoavele pe lemnul ud al podeţului. În urmă Via 
maşinile. În lumina farurilor se văd siluete „ude. 
O namilă de om îmbrăcat cu'un pieptar dă cu 
biciul în cai, lovindu-i peste ochi, peste bot. 

— Lua-v-ar boala de trîntori... Di-i-1... Lua-v- 
ar boala! 
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— Dar încotro ţi-i drumul ? 

— Cum încotro ? î 

— Încotro mă duci? Eu trebuie să ajung la 
Kantemirovka. E acolo un sat Hutorki. : 

— Ţi s-a făcut de nemți, hai? Kopîrko zîm- 
beşte obosit. Abia am putut scoate de acolo mașina. 

— Şi unde te duci acum ? 

— Unde se duce toată lumea. Spre sud. Pe la 
Millerovo... Hai, suie ! Să 

— Nu sînt Singur. Sîntem patru inşi. i 

Şovăie o clipă, apoi face semn cu mîna. 

— Hai, urcaţi-vă. Tot n-are să-mi ajungă ben- 
zina. Cine mai e cu tine ? a 

— Sviderski și doi soldați, agenți de legătură. 

— Suiţi-vă pe platformă. În Fordul de colo. 
Adică tu şi cu mine avem loc în cabină. Dracu 
ştie, ne-o ţine podul ăsta ?... e ai 

Podul ne ţine. Pîrtie, dar ţine. Mașina înain- 
tează anevoie, hîrîind şi tușind. Motorul face 
nazuri. i 

— Nu te-ai întâlnit cu Șireaev ? îl întreb eu pe 
Kopârko. 

— Nu. Pe unde e? Sei) 

— A fost cu mine, dar acum nu mai știu. 

— Ai auzit că i-au omorît și pe maior, și pe 
comisar ? 

— Am auzit. Dar Maximov ? 

— Nu ştiu, am fost cu serviciile. N 

Kopîrko frînează brusc. În faţa noastră o în- 
grămădire de vehicule împiedică circulația. 

— Uite așa merge tot timpul... Înaintăm trei 
Pași, apoi stăm o oră... Și mai şi plouă. 

Întreb cine mai este din regimentul nostru. 


Cineva se agită lingă roți, înjurînd şi mormă- 
ind: 

— Nu ţine de asta... Apucă, de aici... uite-așa... . 

— Uite-așa, uite-aşa... Nu vezi că-i putredă ?... 

— Apucă de osie. 

— De osie... Ia te uită câte lăzi aţi încărcat !... 
De osie... y 

Cineva cu glugă mă atinge cu umărul. | 

— Da zvârliți-o dracului jos ! 

— Te zvirl eu pe tine, se-ntoarce spre cel care 
a vorbit omul cel voinic. 

— Chiar că o zvârl... Da ce, din cauza ta să 
stea locului toate mașinile ? 

— Lasă-le să stea. 

— Serioja, dă drumul la motor ! 

Şi omul cu gluga face semn cu mâna. 

“Omul cel voinic îl apucă de umăr. De sub că- 
ruță ies încă trei. În aer se încrucișează, greoi şi 
monoton, înjurăturile. Nu poţi să mai înţelegi 
nimic. Se apropie şoferii, încă vreo câțiva inși. În 
lumina farurilor trec spinări ude, fețe murdare şi 
obosite, bonete date pe ceafă. Recunosc în omul. 
cu glugă pe șeful atelierelor noastre militare, Ko- 
pîrko. Gluga îi cade tot timpul pe ochi, îl jenează 
grozav. Koptrko nu mă recunoaște. 

— Ce vrei cu mine? 

— Nu mă recunoști? Inginerul Kerjențev. 

— Ei, drăcia dracului ! De unde vii >... Singur ? 

ȘI, fără să aștepte răspuns, iar se năpusteşte asu- 
pra omului cel voinic cu biciul. Toţi Împreună se 
opintesc la căruță şi, strigînd şi înjurînd, scot roata 
din gaură. Valega şi Sedih dau și ei ajutor. i 

— Suie-te în maşină, spune Kopîrko apropi- 
indu-se, te duc. 
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— Nimeni. Nu mai pricep nimic. E și armata 
noastră, sînt şi cele yecine. Statui-major al divi-. 
ziei a plecat undeva la nord, şi tocmai acolo 
sînt nemţii. N-avem nici hărți, nici busolă... 

— Unde-s nemții? 

— Dracu mai ştie unde-s acum... Acum două 
ore erau la Kantemirovka... Benzina e pe termi- 
nate. Am mai și răcit pe deasupra. Nu mă auzi 
cum vorbesc? și își duce mîna la ochi. N-am. 
dormit de două nopţi... Şoferul şi armurierul au 
dispărut în timpul unui bombardament... Au șter- 
pelit două bidoane de benzină... Mă-nţelegi... 

Maşina din față porneşte. Mergem mai departe. 
În cabină e cald, încălzeşte radiatorul; mă cu- 
prinde o dulce toropeală, aţipesc. E o stare între. 
somn şi veghe. La hopuri mă trezesc. lar aţipesc. 
Visez ceva absurd. i 

Spre dimineață rămînem fără benzină. 
ajungem pînă la un sat. 

Intrăm Într-o casă de țărani şi ne trîntim pe 
jos peste nişte trupuri sforăitoare, peste coji de. 
seminţe. | 

În timpul zilei vremea se mai îndreaptă puţin. 
Nori sfâşiați de vînt aleargă spre răsărit. Când și 
cînd apare printre ei, în grabă şi anevoie, soa-. 
rele. Drumul e ticsit de Ford-uri, Gaz-uri, Zis-uri, 
Studebacker-uri enorme, închise. Din acestea, ce-i. 
drept, sînt mai puţine. Și căruțe, căruțe fără sfîrșit. 
Trece încet artileria divizionară. Pe ţevile lungi. 
atîrnă ciorchine de gâște. S-aude cum. guiță dispe- 
rat un purcel. “Irec tot:felul. de căruţe, vehicule. 
improvizate, chesoane goale. Sînt mulți călăreţi. 
Doi inşi călăresc niște vaci. Auolegat moletierele 
de coarne şi merg aşa. ; î vei 


Abia. 
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Şi toate acestea se mişcă, însoțite de strigăte, ţi- 
pete şi pocnituri de bici, înainte spre miazazi-rasa- 
rit, acolo, dincolo de orizont, dincolo de crîng, de 
moară, de trepiedul semnului topometric de pe 
cîmp. Imensa omidă pestriță se tiraşte, şerpuieşte, 
se opreşte, tresare, lar se _tîrăşte mai departe... 

Ședem pe un ciot lung şi noduros, trînuut lîngă 
drum, şi fumăm ultimele resturi de tutun. Valega 
mai are în sacul lui un pachet de mahorcă, dar 
asta-i tot, iar noi sîntem patru. Kopîrko a dispă- 
rut cu mașina lui, se vede că şi-a facut rost de 
benzină şi a plecat, fără să ne mai aștepte. Lasă-l 
în plata domnului... Tot e bine că ne-a dus o bu- 
cată de drum, în timpul nopții. A 

Căruţele cotesc spre un puț. Acolo e, înghesu- 
ială şi țipete. Aproape că nu mai e apa a ph 
Caii își întorc capul de la lichidul acesta tulbure, 
gălbui. Şi totuşi, toată lumea se înghesuie și strigă, 

iând gălețile. 

li tara Igor și priveşte undeva într-o 
parte. 

— Ea, ce? 

— Ce facem acum ? 

— "Trebuie să mergem. 

— Încotro ? Y dai 

Nu ştiu nici eu încotro să mergem, totuşi ras- 
pund : : : 

— Să-i căutăm pe ai noştri. 

— Care ai noştri — Şireaev, Mazximov ? i 

— Pe. Șireaev, pe Maximov, regimentul, . divi- 
zia, armata... SA d 

Igor nu răspunde nimic, fluiera numai încet o 
melodie. Grozav s-a mai jigărit în ultimele zile. 
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Nasul i se cojește, mustăcioara odinioară cochetă 
— tăiată ca o linioară — atîrnă acum ca la un 


tătar. Nu mai are nimic comun cu tînărul ele- 
gant din fotografia pe care mi-a arătat-o cîndva : 
camașă de mătase, cravată cu dungi legată într-un 


nod imens, pantaloni charleston... Absolvent al 


Institului de Arte Frumoase. Șade pe un colț de 
masă într-o atitudine voit neglijenta, cu o paletă 
în mână și ţigara în dinţi. lar în spatele lui se vede 
o pînză mare cu nişte siluete care se avîntă nu se 
ştie unde... 

lar în altă fotografie : o fată drăguță, cu ochi 
uşor oblici, îmbrăcată cu un sweater alb. Pe dos, 
o dedicație mişcătoare, cu un scris încă neformat. 

N-a mai rămas nimic din toate acestea... Nu 
mai există nici regimentul, nici plutonul, nici Şi- 
reaev, nici Maximov... Există doar rosătura de la 
călcti, bluza leoarcă de năduşeală, cu pete alburii 
pe ea, pistolul de la șold, și nemţii în inima Rusiei, 
revărsîndu-se ca o avalanșă spre Don, şi șiruri 
lungi de mașini și gîndurile grele ca o piatră de 
moară... 


La puț s-au adunat o mulțime de oameni și se 


aud strigăte. Oamenii sînt înnebuniţi de sete. O 
găleată e aruncată în aer. Din toate părțile vin 
fugind oameni, atrași de ţipete. Mulțimea crește 
mereu, se mișcă spre drum. 

„Ar fi ieşit un pictor bun din Igor. Are o mînă 
sigură, o linie îndrăzneață și desenează bine. Ne-a 
desenat o dată pe mine şi pe Maximov pe nişte 
foițe de blocnotes. Le am și acum în raniță. 

ICunoştinţa noastră a început cu niște înjură- 
turi. La Serafimovici — pe când eram încă în curs 
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de organizare — am luat oamenii lui de la adă- 
postul antigaz şi i-am. pus să sape tranșee. A venit 
în fuga mare, descheiat la, haină, cu căciula pe o 
ureche, plin de o îndreptaţita minie. Tocmai fusese 
trimis, în calitate de şef al secției chimice, la re- 
gimentul în care de două săptămîni eram ingi- 
aer. Folosindu-mă de drepturile ce mi le conferea 
„vechimea“, i-am tras un perdaf. Nu ne-am mai 
vorbit după aceea vreo zece zile. Y 

Mai tirziu, cred că pe la Harkov, am vazut la 
el, întâmplător, un album cu schițe. De acolo a și 
pornit prietenia noastră... & jr 

Pe lingă noi trece o lungă coloana de maşini cu 
nişte tunuri antitanc MICI, care saltă la fiecare 
hop. Maşinile sînt neobişnuit de bine întreţinute ; 
pe uși se văd cifrele scrise frumos, gros : D-3-54-27, 
D-3-54-26. Nu sînt de la noi. Ale noastre au D-l. 
De pe platformele lor atîrnă nişte picioare, de 
sub prelate apar feţe arse de soare, nerase. 

— Din ce armată sînteţi, băieţi ? 

— Da care vă trebuie ? 

TIR A 58-a. - Lă .. 

— Aşi greşit adresa. Întrebaţi la informaţii, 
râd ei. fc făt 
Maşinile trec, una după alta, una după altă, 
galbene, verzi, cafenii, bălțate. Un şir nesfârşit. 

— Ce zici, mergem ? 

Igor se scoală și striveşte cu tocul cizmei mucul 
de ţigară. 

— Hai. 

Ne contopim cu torentul. 
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8 — La Stalingrad ? i 


— Cum, poate nu-ți convine ? Ai vrea să ajungi 
„— Mar voinicilor, măi ! la Tașkent ? Sau poate la Alma-Ata ? 

Ne face cineva semn cu mîna, dintr-o căruță Ride zgomotos, arătîndu-şi toate coroanele de 
care, ne” întrece. Parcă ar fi Kalujski, ajutorul şe= aur din gură. Are un rîs molipsitor, sănătos. Toată 
fului aprovizionării. Stă în căruță și ne face semn ființa lui respiră prosperitate. 
cu mîna. J — Nu i-ai întâlnit pe ai noştri ? întreabă Igor. 

— Hai, veniţi încoace ! — Nu. Doar ceva soldaţi, dar puţini. Se zice 

Ne apropiem. E într-adevăr Kalujski. Duhneşte că maiorul şi comisarul ar fi fost omoriți. Maxi- 
a rachiu, e cu bluza descheiată, iar figura lui spi mov am auzit că ar fi nimerit într-o încercuire. 
natică, cu sprîncenele potrivite din brici, e roşie Păcat de el, era un băiat cu scaun la cap. Oricât, 
şi lucioasă. | era inginer... 

„—— Suipi-vă în trăsura mea! Vă duc până — Dar unde-ţi sînt galoanele ? îi taie vorba 
acasă. Lot nu mai vine tramvaiul la ora asta. Igor, arătînd cu privirea gulerul lui. 
„Ne, întinde mîna, ajutindu-ne să ne urcăm î — Au căzut. Ştii tu cum le fac acum? spune 
m he ta : ă Kalujski închizând un ochi. Le-ai pus şi peste trei 

a Voscă- vreţi ? Fac cinste. E zile nu le mai ai. Surogat... 

Refuzăm. Nu prea avem noi poftă de tratați, — Parcă ai mai avut și un centiron cu stea 

— Păcat. E foarte bună. Avem și gustări, că. pe dl 

. yu si A! pe Apața .. e . ; î 
e piine ci Anal oară rome” 0 — Am avut. Chiar că era tare bun, avea şi 
mentare. Avem unt, biscuiţi, conserve de peşte. și li 0-7 “dau MAL aibotileaiaia 

Ne face vesel cu ochiul și ne bate prietenește,. diagonală. Am fost silit să-l dau. Ma nic : 
pe umăr : ) fotograful diviziei. ÎL ştiţi şi voi, unul șchiop, cu 

ii Sizi-i și pe băieșii văii pain ee baston. Nu mi-a venit să-l refuz. M-a tot pisat. 

i Pe PAIPRU “VOVEI PRR eo ives: A Poate că tot luaţi o sută de grame? 
cu în tot i oare de joci, cinci cart. Root. 

—  Încotro v : a Sat d i 

— Naivule ! sai ara Dl si pui de 43 — Păcat, ca-i din cea bună, de MescoNi ua 
nebăti Mecena, Si pata. iai Made aa n ci, sorbind de-a dreptul din bidon şi ISA a 
nimereşti ? A unt gol, fără piine. E/ un aperiuiv celebru. Mon- 

= Doua fdazte serios dial. Nu te-mbeţi niciodata. Unge pereții stoma- 

E i cului. Mi-a spus-o doctorul nostru. E şi asta un 
„— lar eu răspund foarte serios. Se poate săi cm deştept. A absolvit două facultăți. La Harkov. 
ajungem la Stalingrad. l-am văzut chiar eu diploma. 
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— Unde s-o fi aflând acum, nu ştii ? 

— Nu ştiu. O fi scăpat probabil. Ca doar nu 
e el prost, nu se vâră unde nu-i cazul. 

Face iar cu ochiul. 

Mai vorbeşte încă mult timp, sorbind din cînd 
în când din bidon şi lingându-şi degetele groase, 
pline de unt. Uneori își întrerupe povestirea și 
începe să se ia la înjurături cu cei din căruțele 
vecine, cu cei din maşinile care au rămas în drum 
şi încurcă circulația sau cu conductorii căruțelor 
— fie că au pierdut un bici, fie că au trecut pe 
lîngă un puț fără să oprească. Toate acestea le. 
face în treacăt, totuși cu oarecare însuflețire şi 
chiar cu un fel de măiestrie. - 

În general, el priveşte lucrurile în felul următor : 
după cum se vede, se apropie sfîrşitul. Tot frontul 
e în retragere — aceasta o ştie precis. A. stat de 
vorbă cu un maior, care a auzit de la un colonel. 
Nemţii vor să termine totul pînă în septembrie. E. 
foarte trist, dar aproape sigur. Dacă la Moscova 
am reuşit să-i oprim pe nemți, apoi acum s-au 
pregătit colosal de bine... Au aviaţie, iar aviația. 
înseamnă acum totul... Trebuie să privim lucru- 
rile în față. Principalul este : să răzbim dincolo 
de Don. Se spune că Veşenskaia a şi fost ocupată; 
S-a întors de acolo ieri un locotenent. Nu mai 
rămâne decît 'Ţimlenskaia. Cică o bombardează 
grozav. În cazul cel mai rău, vom putea părăsi. 
căruțele şi vom trece pe malul celălalt, fie mai 
sus, fie mai jos. Între altele — dar aceasta e ceva 
strict confidenţial — el a făcut rost ieri, într-un 
sat, de trei rînduri de haine civile, nişte cămăși; 
pantaloni și ceva ghete. Două rînduri ni le poate. 
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ceda nouă, lui Igor şi mie. Cine ştie ce se mai 
poate întîmpla. Orice. Noi avem însă datoria să 
ne păzim. Patria poate să mai aibă nevoie de noi. 
Și apoi, el mai are încă un plan... 

Nu mai reuşeşte însă să ni-l împărtășească. Igor, 
care stă alături de mine şi-şi răzăluieşte în tăcere 
cu briceagul talpa cizmei, își ridică deodată capul. 
Faţa lui slăbită, nerasă, bronzată de soare, s-a facut 
parcă şi mai întunecată, sub stratul de praf care 
o acoperă. Boneta i-a alunecat pe ceafă. 

— Ştii de ce mi-e poftă mie în clipa asta, Ka- 
lujski ? 

— Poate de colțunaşi cu smîntînă ? ride Kaluj- 
ski. 

— Nu, nu de colțunaşi... Am poftă să-ți trag 
o palmă. lac-așa, să ridic mîna şi să te plesnesc 
peste mutra ta plină de îngîmfare... Acum ai pri- 
ceput ? 

Timp de cîteva secunde, Kalujski nu ştie cum 
să reacționeze : să se supere sau să ia totul în 
glumă ? Îndată însă îşi recapătă stăpînirea de 
sine şi, cu râsul lui obişnuit, îl bate pe Igor pe 
genunchi. 

_— Nervii sînt de vină, numai nervii... Vă ies 
bombardamentele pe nas... 

— Du-te la naiba cu bombardamentele tale şi 
cu nervii tăi! Igor îşi închide cu zgomot bricea- 
gul şi-l bagă în buzunar. Și ăsta se mai cheamă 
comandant! Eu nu-mi pot găsi locul din cauza 
celor ce se petrec și tu spui : „Poate o să mai aibă 
nevoie patria de noi“. Ce dracu să facă patria cu 
o balegă ca tine? Ar trebui să-ţi fie rușine de 
conductor să spui asemenea lucruri ! 
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Conductorul se face că nu aude. Kalujski sar 
jos” din căruță şi fuge să-i tragă niște înjurături 
şoferului unui Dodge imens, care — spre norocul 
lui Kalujski — ne-a tăiat drumul. 

Igor şi cu mine ne mutăm în altă căruţă. 


CAI 


P UHOIUL general -s-a mai subţiat.. O parte 

o ia totuşi spre Veşenskaia, o parte spre Kalaci 
trecînd pe la Morozovskaia, restul — majoritatea 
— spre Ţîmlenskaia. E 
Stepa e pustie, chinuitor de netedă, cu negii rari 

ai movilelor. Vâlcelele uscate, arse de secetă. Ţirii- 
tul greierilor, monoton, ca şi zumzetul firelor de. 
telegraf. Iepurii ţîşnesc aproape de sub picioare. 
Oamenii trag în ei cu arme/ automate, cu pistoale, 
dar nu-i nimeresc niciodată. Miroase a pelin, a 
praf, a bălegar şi a urină de cal. ii "Ş 
Ne continuăm drumul, ziua și noaptea, oprin- 
du-ne doar ca să hrănim caii şi să gătim mâncare 
de prînz. Nemţii nu se văd. De vreo două-trei 
ori a trecut cîte 0 „ramă“, aruncând proclamații. 
Odată ni s-a rupt o roată şi am stat s-o reparăm 9 
jumătare de zi. Schimbăm iapa cea oarbă, sură, pe 
un armăsar murg. Acesta ne dă de furcă, zvîrle, 
sforăie, nu vrea să tragă. Îl schimbăm și pe ăst: 
pe o mirţoagă bătrînă, dar liniștită și vrednică, 
căreia îi atîrnă, udă, buza de jos. 
Sîntem îngrozitor de prost dispuşi. Dacă a 
putea cel puţin face rost de un comunicat, si 
aflăm că pe celelalte fronturi lucrurile stau ceva 
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mai bine ca la noi. Dacă ar apărea. cel -puţin 
nemţii pe undeva. Dar aşa nu-s nici nemți, nu-i 
nici război, ci numai așa, un fel de plictiseală obo- 
sitoare. 


Un maior de la transmisiuni — pe care l-am 
“ajutat să-și scoată Willys-ul dintr-un şanţ — ne 


spune că luptele se dau acum între Voroşilov- 
grad şi Millerovo. Cuvîntul acesta — lupte — ne 
mai mângiie puţin ; cu alte cuvinte, armatele luptă. 

— Dacă nu vă găsiți armata, căutaţi sa ajun- 
geţi la Stalingrad. Acolo se formeaza acum uni- 
tăți noi. Aşa nimeriţi mai repede pe front... 

Și turîntind ușa mașinii, dispare într-un nor de 
praf. i A 
Ne suim în afurisitele noastre de căruţe, înju- 
rîndu-le de mama focului ! e E 

Și iar în fața noastră e stepă, praf, cerul în- 
cins şi incolor. (E Fa 

Femeile ne întreabă : unde sînt nemţii şi înco- 
tro ne îndreptăm. lar noi bem în tăcere laptele 
rece, scos din pivniţă, şi arătăm cu mîna spre 
răsărit : acolo... dincolo de Don... E 

Nu pot să mă uit la fețele acestea, la ochii 
aceștia întrebători, plini de nedumerire. Ce le-aş 
putea răspunde ? Am două galoane la guler, port 
un pistol. Atunci de ce oare sînt aici, de ce mă 
las dus de căruţa asta care scîrțiie şi mă zdrun- 
cină, de ce la toate întrebările fac doar semn cu 
mîna să mă lase-n pace? Unde mi-s plutonul, re- 
gimentul, divizia ? Doar sînt comandant... RL 

Ce pot răspunde la toare acestea? Ca raz- 
boiul e război, că se întemeiază în întregime pe 
elementul surpriză şi pe vicleșug, că nemţii au în 
momentul de față mai multe avioane şi mai multe 
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tancuri decît noi, că se grăbesc să încheie războiu 
înainte de iarnă și că din pricina asta încearcă 
sa treaca cu capul prin perete ; că, deşi sîntem ne 
Voiţi să ne retragem, retragerea nu Înseamnă în- 
frîngere; că doar ne-am mai retras noi şi î 
patruzeci şi unu și totuşi i-am alungat în cele din 
urmă: pe nemți de lîngă Moscova. Da, desigur 
lucrurile acestea le înțelegem cu toții... Însă acum, 
acum ne îndreptăm totuși spre răsărit şi nu spre 
apus... Şi nu răspund nimic, arăt doar cu mâna. 
spre răsărit şi spun : „La revedere, măicuţă, ne mai 
vedem noi, ne mai vedem...“ 

Şi cred în acest lucru. Singurul lucru care ne-a 
mai rămas acum este credinţa. 


* 


Trecem de Morozovskaia, o comună plină de 
praf, vicsită de căruțele trenurilor regimentare, cu 
ruinele gării fumegând încă, cu şiruri nesfirşite 
de vagoane care n-au mai putut pleca. | 

Apoi vine Donul, mic, gălbui, pierdut printre 
roți, radiatoare, caroserii, trupuri goale, pe jumă- 
tate despuiate sau îmbrăcate ; şi pretutindeni praf, 
sunete de claxoane și vuietul neîntrerupt al mași- 
nilor care urlă şi al gâtlejurilor omenești care răc- 
nesc. Totul e învăluit de un nor gros de praf. Ici 


şi colo pâlnii de obuze. Leșuri de cai, umflate, cu. 


picioarele răşchirate, copaci spintecaţi, mașini răs- 
turnate cu fundul în sus. 
Feţe roşii, nădușite, furioase, voci râgușite. Un 


locotenent bălai, cu insigne de inginer la guler, 


răguşit, cu haina descheiată, fără bonetă, încearcă 
sa organizeze ceva. Nu-l ascultă nimeni, riscă să. 
fie trîntit jos... 
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Profitînd de un interval între două isa 
mente, trecem podul. Ne rătacim de Kalujs i i 
cele două căruțe ale lui. Pe Sedih l-a zgâriat ja 
pulpă o schijă. În învălmășeala, cineva SL dau 
lui Valega rucsacul. Înjura, se scarpina E, 7 ceia, 
umblă printre gropi de obuze şi caruțe s aci ale 
Gindiţi-vă, avea în sac un aparat de ras, o sp 
cor de Don, iar sînt stepe, triste, mono- 
tone. Azi e ca ieri şi mîine va fi la fel ca Ca 
Soare şi praf, şi nimic mai mult. O arşiţa torop 
toare care-ţi topeşte creierii în cap. ceia 

Apar primele unități care se îndreapta spi , 
front. Sînt bine îmbrăcate, cu 2075, AuORIA Le, 
căşti. Comandanții au centiroane gal ile cara 
țiitoare, portharturi noi-nouţe. La noi se ui 
o uşoară ironie. Sînt de prin Siberia. cula 

Într-un sat sîntem opriţi în loc. Trece spre E 
o şcoală militară. N-au destule arme, le iau ş Je 
cei pe care-i întâlnesc. Doi locotenenți N i 
cu chipiuri de infanteriști noi-nouţe, Vor sa a 
armele automate și revolverele. La început 
înjurăm reciproc, apoi fumăm împreuna tutun 
slab. pă 4 

— Mergeţi pe front? raza 

— ri piei eram încă la şcoală, iar azi am 
şi pornit la luptă. 

Și zâmbesc amîndoi. Ă Si le, 

— Ei, n-o fi chiar azi. Trebuie întâi sa ajungeţi 

înă la nemți. : 
PirRREI dă sînt nemţii? ne întreabă locote- 
nenţii, cu prudenţă, pentru ta doamne fereşte — 
să nu ni se pară că li-e frică. 
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„=— Asta voiam și noi să aflăm de la voi. Voi 
citiți ziarele. 


— Parcă spun mare lucru ziarele! Lupte la 
cotul Donului. Şi 
şilovgradul a fost părăsit. 
— Dar Rostovul ? 
— Rostovul încă nu. N-au scris încă. 
— Nu s-a scris ? 
— Nu, nu s-a scris. 4 
Locotenenţii se codesc. Unul din ei întreabă 
domol, aşa ca în treacăt: | | 
— Ei, şi cum e acolo, pe front... fug de zor? 
— Cin! să fugă? 
Igor se preface mirat. 
— Cine să fugă ?... Ai noștri... 


sive. 


Locotenenţii se uită cu neîncredere la noi cât. 


sîntem de zdrenţuiţi și de prăfuiți, se uită şi laă 
căruța noastră cu roțile hodorogite. 

— Dar cu voi ce e? 

— Ce să fie? . ” 

— N-aţi șters-o de pe front? 

— Noi? Nici gînd. Mergem la completare. 

Locotenenţii rîd ca de o glumă reuşită și toarnă. 
în tabacherele noastre tutun caucazian, auriu. ; 

— Nu ne luaţi şi pe noi? Ce ziceți, băieţi? 
spune deodată Igor, bătîndu-se cu mîna peste tocul. 
pistolului. Pistoale avem, ce ne mai trebuie ? 

Locotenenţii se uită unul la altul. 

— Zău aşa, băieți... Ne-a ajuns cuțitul la os. 

— Ce putem face noi, se codesc locotenenții,, 
noi n-avem nici o putere. Duceţi-vă la şeful sta-. 
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atît. Se dau lupte grele. Voro= 


— Nu fuge nimeni. Se dau lupte. Lupte defen-. 


tului-major. Poate că vă ia el. Sau poate... În fine, 
duceţi-va. E maiorul Sazanski. La magherniţa aceea 
de lîngă căruța cu roţi verzi. Ă 

Ne încheiem la toţi nasturii, ne stringem cen- 
tiroanele. Pistoalele le ascundem pentru orice even- 
tualitate, să nu ni le ia cumva. Pornim. ia 

— Prezentaţi-vă după toate regulile, ne strigă 
din urmă locotenenţii ; ăsta ştie pe de rost toate 
regulamentele. Nu vă cruţați călctiele. a pe a 

Maiorul şade într-o cocioabă minusculă şi ma- 
nîncă ciorbă cu smîntînă de-a dreptul din gamelă. 
Alături de el, pe masă, stau ochelarii. a 

— Ce vreți ? ne întreabă fără să ridice capul, 
mestecînd stăruitor carnea, care pare să fie cam 
Lui, . Lă A" .v . .- 

Stind în poziţie de drepţi, îi explicăm situația. 
El isprăveşte de mestecat carnea, pune e pe 
masă şi-şi aşază ochelarii pe nas. Se uită, ci a 
noi, scobindu-se în dinți cu o țandără rupta din- 
tr-o cutie de chibrituri. . 

— Ce să vă spun, amicilor ? SITA at 

Vorbeşte cu o voce de bas, puternică, rasu- 
nătoare. île să 

— Nimic îmbucurător nu vă pot spune. Cre- 
deți că sînteţi voi cei dintii ? Pe naiba ! Pîna acum 
au venit la mine zece, ce zic, cincisprezece inși, 
tot ca şi voi. Și unde să-i bag pe toți? Ca simpli 
soldaţi n-o să vreţi să luptaţi, iar comandanţi şi 
așa am câte doi de pluton. Și mai am şi în rezerva 
vreo zece inşi. Aşi priceput situaţia ? 

Noi tăcem din gură. - = fu 

— Aşa că, vedeţi şi voi... V-aş primi bucuros, 
însă... 3 

Şi iar pune mâna pe lingură. 
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— Poate că totuşi, tovarășe maior... 
— Care totuși, îşi ridică el gasul, ce va s 
zica totuşi ? Sînteţi sau nu în armată ? V-am spu 


ca nu se poate, şi basta. Comand un regiment și 


nu un birou de plasare pentru şomeri. S-a înțe 

les ? Stînga-mprejur, Înainte-marș ! 
Apoi, cu o voce mai blîndă, adaugă : 
— Duceţi-vă la Stalingrad. Am auzit că | 

Stalingrad sînt toți superiorii. Din ce armată aţ 

spus că faceți parte ? 

_— Din a 38-a, tovarășe maior. 

— A 38-a... A 38-a... maiorul se scarpină la 

rădăcina nasului cu degetul cel Mic ; parcă mi-a! 

vorbit cineva de ea. În fine, mai încercaţi să dați. 

şi pe la Kotelnikovo. E în drumul vostru. Mi se 
pare că armata voastră e pe acolo. Duceţi-vă să 
vedeţi... 

ÎL salutăm şi plecăm. 

La Kotelnikovo ni se spune că statul-major este. 
la Agbanerovo. La Agbanerovo nu-l găsim. Sîn-. 
tem îndreptaţi spre Karpovka. Nu este nici acolo. 

n căpitan spune că ar fi auzit cum că armata. 
noastră ar fi la Kotlubani. Mergem la Kotlubani. 
Nici urmă de armată. La comandant ni se spune. 
că a fost un maior din a 38-a şi a plecat la Du- 
bovka. În gara Log ne întilnim cu trei locote- 
nenţi din Dubovka. A 38-a nu este acolo. Toată 
lumea merge la Kletsko-Pocitovskaia. 

Mașinile se îndreaptă spre Kalaci. Se spune că 
acolo s-ar da lupte grele. Cu hrana stăm prost al 
dracului. De la o unitate care trece căpătăm nişte | 
piine şi ceva conserve. Valega și Sedih au făcut 
rost de un sac de ovăz... 

Astfel, mergem la Stalingrad. 
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S'TALINGRADUL ne întîmpină cu, soarele 
răsărind! de după acoperișuri, cu lungi şi răcoroase 
gi huruie vesel pe caldarim. Vin piei 
nind spre noi tramvaie jerpelite. Trec șiruri pei 
de Studebacker-uri cu botul scurt, încărcate A 
lăzi lunguieţe semănînid cu coșciuge, SU Sima a E 
de „katiușa“. În grădiniţe pleşuvite, brăzdate fi 
tranșeele adăposturilor, tunuri pe it safe 
pîndă, cu ţeava îndreptată spre cer. În piață e 
mormane de roşii şi de castraveți. Tamasesti enor: 
me cu unt topit auriu. Zăresc haine civile, şepci, 
chiar cravate. Demult n-am mai văzut aşa ceva. 
Femeile îşi mai dau încă cu roşu pe buze. dă A 

Printr-o vitrină prăfuită vedem un frizer i 
halat alb, săpunind bărbia unui client. La SA e 
nema rulează Anton Ivanovici se supără. Ea 
lele încep la 12, la 2, la 4 şi la 6. Un a a 
de stradă adună gunoiul cu un făraş mare. Di 
gura neagră a difuzorului de pe stâlpul de tram- 
vai cineva — nu se înţelege daca-i bărbat sau 
femeie — povestește, Într-un „chip extrem de miş- 
cător, cum Vanika Jukov, băiat de nouă ani, scrie 
în noaptea de Crăciun bunicului său, la țară. e 

Peste toate acestea un cer albastru şi un praf !... 
Salcîmi subțiri, case de lemn cu cocoși sculptați 
în vîrful acoperișului, inscripții „Nu intrați — 
cîine rău“. lar alături, case mari de iti SĂ 
figuri de femei susținînd ceva, pe fațada. si 
de „Desfacere a produselor cooperativelor indus- 
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triale din regiunea Volgăi de jos“, „Vulcânizăn 

galoşi — şoşoni“, „Reparăm primusuri“, ,Procuz 

rorul raionului Lenin“... „E 

Strada cotește la dreapta, la vale, spre pod; 
Podul e lat, cu felinare pe el. Pe sub el trece un 
rîu, acum inexistent. Poartă un nume ompos.: 
Țariţa. Se zărește o fâşie. din Volga, debarcadere 
șlepuri, plute fără sfirșit. O mai luăm o dată 
la dreapta și suim la deal. Ne ducem la sora fosa 
tului comandant de companie a lui Igor din 
regimentul de rezervă. „E o comoară de femeie 
— veţi vedea singuri.“ 4 

Ne oprim lîngă o casă de piatră, cu un singur 
etaj, cu tencuiala căzută și cu ferestre pe care sînt 
lipite cruciş panglici de hîrtie. O pisică albă cu. 
ochi mari șade pe trepte şi ne studiază cu un ae | 
de dezaprobare. 

Igor dispare pe poartă. Peste puţin timp reapare 
vesel, fără bonetă, numai În maiou. 

— Miînă-ncoace, Sedih, bag-o în curte! strigă 
el, și mie îmi spune la ureche : Totul e în regulă. 
Tocmai bine am nimerit la micul dejun. 

O curte mică și plăcută la vedere. O verandă. 
cu geamlic, cu nişte sforicele întinse; Pe sforicele. 
se cațără nu ştiu ce plantă verde.. Un butoi pus. 
la burlan. Rufe întinse la uscat: De balustradă e. 
legat de picior un gânsac. Și iar o pisică, de rîndul 
acesta neagră, se spală cu lăbuța, parcă che-. 
mânidu-ne. : j 

Ceva mai tîrziu stăm pe verandă, instalați la 
o masă acoperită cu o față de masă, și mîncăm. 
o supă de fasole extraordinar de gustoasă. Sîntem | 

patru, dar farfuriile ni se umplu mereu. 


72 


Miinile Mariei Kuzminişna sînt avec ua 
pate din cauza gătitului, dar sora ei e ae 
zăpada și primusul și tingirea de du deptă pci SA 
de perete trebuie ca sînt zilnic pe d pai 
sata. Părul îi este strîns în creștetu capi ui in 
coc cărunt, ochelarii de pe nas sînt înfaşurați, 
i supă, bem. ceai și aflăm că soțul îi pisi 
lai Nicolaevici, ee la cris e ln era 
zitul de automobile, iar gins sii 
ei, care şi acum mai face parte dintr-a 
Era “de rezervă. Că dacă vrem, să i Dora 
mai bine după drum, în curte exista un d fuse 
buie numai, să punem apă, în butoi, iar sticle 
le apalăi ca pate pă CEDO E i vaita Ba 
Bem cîte trei pahare 1, a jo 5 
î i și ne bălăcim îndelung, râzând cu hohote, 
în pia (ien de scânduri. Ne simțim nespus 
ericiți. aie pie a iei ; 
cea SI ius Nikolai sila ni Sal E 
a îmbrăcat cu o hai iluviană 
vaze ENE o faţă extraordinar fie rel R, An 
degete care tot timpul ori bat darabana p 
1 pipăie câte ceva. i 
“ap ice absolut tot. Ne lata dei 
situaţia de pe front, despre felul iza Si Dn 
niți, la ce s-o fi gîndind Ohiurchil kă nu speră 
cel de-al doilea front, „ca este o adevara A, P să 
cărie, judecaţi şi dumneavoastra singuri Fer 
treabă dacă, după părerea noastra, nemţii e 
ajunge la Stalingrad, iar în cazul cînd pei aju ne, 
dacă vom avea destulă putere pentru a- 1 : 
Acum toată lumea merge la sapat tranşee. Ne 
şi el de două ori, şi un căpitan de pe acolo i- 
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spus că în jurul Stalingradului sînt 
centuri, după expresia ui, 
solid. Şi căpitanul i-a făcut 
rios. Un om care nu „trănc 
acum. 


impresia unui om se- 


După ceai, Nikolai Nikolaevici ne arată harta. 


asoară cu o riglă mică de fier di 
Kalaci și Kotelnikovo la Stalingrad 


de la Moscova. Le ține toate așezate în două. 
teancuri pe dulap și, dacă Maria Kuzmi 
nevoie de hîrtie ca să învelească o seru 
uie să alerge la vecini ; n-are voie nim 
atingă de aceste ziare. 


Pe urmă dormim în curte, sub salcâmi, acope-. 
nişte prosoape, din cauza muş- . 


rindu-ne fețele cu 
telor. 


Ne e. 


Seara ne pregătim să mergem la teatrul de ope- 
retă să vedem /artiera lui Borgia. Ne curățim ciz- 
mele în curte și nu ne cruțăm scuipatul. 

În cerdacul- de peste 
dintr-un pahar de sticlă groasă, șlefuiră în fațete. 
O cheamă Liusea şi este doctoriță. 
asta ; ne-a spus Maria Kuzminișna. 
neînchipuit de negri, lucioși ca două 
negre şi păr auriu, tuns băieţeşte. E 
0 rochie subțirică de stambă, croită c 
Braţele și gâtul îi sînt bronzate de s 

întoarce așa fel încât 
ochilor. 


Are niște ochi 
mărgele, gene 
îmbrăcată cu 
a un sarafan: 
oare. Igor se 
s-o aibă mereu în fața 


i 


trei brie, tre 
Pe cît se pare, e ceva 


ăneşte“, cum se spune! 


nișna are. 
mbie, tre- 
eni să se 


drum, o fată bea lapte - 


Am şi aflat - 


dă 4 Fi : | sii 3 
— N-are deloc picioare urâte, ce zici, lurka : 
Şi în general vorbind... 
Și scuipă frenetic pe perie. îl 
Fata își bea laptele, se uită la noi cum ses A 
truim cizmele, apoi pune paharul pe 9 Peaaţă, 
intră în casă şi se întoarce cu un borcan de c 
de ghete. Cata atatia i 
— E bună, din Estonia. Cred că o fi mai bună 
decît scuipatul. 
Și ne întinde borcanul. : i 
Mulţumim şi luăm crema. Într-adevăr, € ip 
bună decît scuipatul. Au să ne lucească cizm sil 
ca şi cum ar fi noi. Acum n-are sa ne mai - 
ruşine la teatru. Va să zică, e A ue 
i ă Jartiera Lui Borgia. 
teatru ? Desigur, se dă / îi ate 
ă ă vină oi ? Nu, nu-i place op ; 
că ar vrea să vină cu noi? SS ugrîg 
istă u există ? Nu. 
i ă istă în Stalingrad. Nu ex 
“lar operă nu există aia 
i ? Da; “mai ales „Eva 
Așadar, îi place opera? m apele 
Onegbin, Traviata, Dama de pică. Igor este ip 
ă a Liusea a urmat cursurile școlii d 
tat. Aflăm că Liusez paie 
muzică şi are un pian. Opereta ră 
data. . 

—  Veniţi la noi, vă dă mama ceai. a 
— Cu placere, demult n-am avut part 
menea lucruri. & e 

ăm în sal e fotolii de catifea cu picioare 
er mi a 1că să îrîie sub greu- 
curbate şi mereu ne e frică să nu pir: ue aa 
ă. Sînt atît de fragile și de elegante, 
i taie iopliți şi de neîndemânatici. Pe 
i noi atf iopli i 
ȘI noi atit de nec i i Sei 
perete e o reproducere după Insula etil ft 
Boecklin. Pe pian un mic bust al lui Beev : 
Liusea cîntă Campanella lui Liszt. 


„Două luminări groase se to 
nice. Canapeaua e moale, confortabilă, cu spe 
teaza oblica. Îmi pun la spa 
mărgeluțe mici şi-mi întind picioarele. 

Liusea e tunsă îngrijit la ceafă. Degetele e 


la tabloul lui Boecklin, la bustul de ghips al lui 
Beethoven, la șirul de elefanţi din piatră de Ural 
aşezaţi pe bufet, unul în spatele celuilalt ; dar, nu 
ştiu de ce, totul mi se pare tare străin, tare de- 
parte de mine, parcă învăluit în ceață. 


De cîte ori am visat pe front asemenea clipe :. 


să nu tragă nimeni în jurul meu, să nu explodeze. 
nimic, iar eu să stau pe o canapea, să ascult mu- 
zică, şi alături de mine să fie o fată drăguță. Și 
iata, acum e chiar așa : stau pe o canapea şi ascult 
muzică... Dar nu ştiu de ce am o senzaţie neplă- 
cută. De ce? Nu ştiu. Știu numai că din clipa în. 
care am plecat de pe Oskol, ba nu, mai târziu, 
upă magazii, mi-a rămas în suflet ceva apăsător, 
ceva tulbure. Doar nu sînt nici dezertor, nici laș,. 
nici bigot, și totuși mă simt ca şi cum aș fi toate 
acestea laolaltă. 

Acum cîteva zile, mi se pare că pe lingă Kar-. 
povka, stăteam cu Igor pe marginea drumului și 
fumam. Valega și Sedih făceau mâncare la un foc 
de găteje. Pe lingă noi trecea spre front o unitate 
de artilerie proaspătă. Ostaşii, tineri şi voioşi, cu. 
feţele înroşite de arșița soarelui, stăteau pe che- 
soane, săltînd la hopurile drumului prăfuit, rîdeau 
şi vorbeau glumind între ei. Unul dintre ei, sergent 
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ori simplu soldat, călare pe un căluț Are aice 
hrănit, a strigat la noi cu glas sonor de sape in 
— Dar bine v-aţi mai aranjat, domni Se mil 
tari! Nu vă mai ajung aici nici gloanţele, nic 
minele... pa : 
Și toți ceilalți au început să râdă ce bn în 
'urul lui, în timp ce el, mucalirul bateriei, a aug A 
_— V-ar mai trebui un samovar şi ceva dul- 
Ceaţa..se : [: 
i iar au râs cu toții. i i 
d că nici el, nici ostaşii care au dle, de ra 
lui n-aveau de gînd să ne eh gi a sta 
i ăcere nu ne-a făcut gluma asta. 
zic, prea mare plăcere nu ne-a i: u 
V eee a tras chiar o înjuratură şi a ate e ote 
0 j scie 
dinți ceva cam ca: „Lasă C-om 3 
să ziceţi după vreo două saptămini -.. tii 
La război, lucrul cel mai îngrozitor nu sin A 
proiectilele, nici bombele. Cu ele te mai hi i ; 
Lucrul cel mai îngrozitor este tie 7 să situ i 
K ESă *.v du Li Li Ă c 
ţia nelămurită, lipsa unui scop imediat. ste Si 
mult mai greu să stai sub bombardament în lu se ; 
într-un câmp deschis, decît sa porneşti la ai “ 
toate că şansele de a fi omorit sint mult mai 
ici î decât în atac. Însă atacul reprezintă 
un scădea dn stând în tranșee, nu 
e de istet 
un scop, 0 ţintă, în timp ce, y 
faci ah să numeri bombele : ne nimereşte, nu ne 
nimereşte... : 
Liusea s-a ridicat de la pian. die ci 
— Veniţi să luăm un ceai. Cred ca o îi & 


samovarul. 


1. a Ş . ofă 
1 Cintăreţ în corurile militare, care incepe te pe a 
a ntecului executind singur melodia, reluată apoi 
ca un refren. 
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Masa e acoperită cu o față albă, 
păstrează încă urma cutelor călcate. 
de cristal este dulceaţă de vişine, bi 
sîmburi, dulceața mea preferată. Bem ceai din 
pahare subțiri şi nu ştim ce să facem cu mâini] 
noastre aspre, pline de zgîrieturi şi crăpături, din 
care nu mai poate ieși bine murdăria, 
mînecilor roase. N 
pe faţa de masă. 

Mama Liusei, o doamnă corectă, 
ramă de baga și cu guleraş scrobit c 
ne mai pune dulceaţă în farfurioare, 

— Mîncaţi, mâncaţi. Pe front nu 
față, pe front e greu. Eu ştiu, 
a fost pe front în război 
Și iar oftează. Sînteţi 
nefericită... 

Refuzăm al + 
politeţe încă vre 
mas bun. 

— Mai treceţi pe la noi, 
cere. 
Apoi ne culcăm în curte, sub salcîmii 
şi multă vreme nu putem adormi. 
doarme Sedîh. Plescăie din buz 
pune braţul peste mine. 
parte pe alta. 

— Nu dormi, lurka ? 

— Nu. : 

— La ce te gândești ? 

— Aşa... La nimic special... 

Igor bijbiie în întuneric căutînd tutunul, 

— Ai o ţigară ? 

— Vezi, e în cizmă, într-un săculeș, 


scrobită, car 
Pe farfurioar 
ne legată, fără 


cu ochelari cu. 
a la pedagoge, 
oftînd mereu. 
prea vă răs- 
fiindcă bărbatul meu 
ul trecut, şi-mi povestea... 
„0 generaţie nefericită, da,. 


reilea pahar de -ceai. Stăm din. 
o cinci minute, apoi ne luăm ră-. 


băieți. Ne faceţi plă- 
prăfuiți, 
Alături de mine . 


e în somn și-și 
Igor se răsuceşte de pe o. 
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Li y yu ; u 
Caută pe pipăite în cizmă, scoate săculețul c 
i-şI răsu igară. 
n şi-ȘI răsuceşte o ţ 
Pa Aa săturat de toate astea, lurka. 
? “ 
Care toate? n is rai 
De fițiiala asta făra, rost. N-are re ia ja: 
Las” că mîine terminăm și cu fiţiia a, 
gem la direcţia cadrelor. Dis-de-dimineața, 
afea. E Fa A Asa 
ei Mare scofală şi cu direcţia pna a ja 
ne bage undeva la rezerva, să ne isi a cai 
strucție şi saluturi. Sau şi mai bine, ne bag 
iment de rezerva. ) Aa 
ESI mă duc la nici un regiment de air 
TA . Lă . A 9 vu nu 
? Nici la învațatura : 
— Nu te duci? i au A £e 
runze ? t 
1? La Alma-Ata sau la r u 
e ă nții şi 
că-i unble acum la şcoală pe toți locotenenții ș 
nenții-majori. | de 
10000 să trimită. Că de dus tot nu zi i 
Tăcem citeva minute. Ţigara lui Igor 
in î Tic. : 
prin Întuneric. : 4 
acem ? 
Dar cu băieţii ce i „i 
Cu care băieți? Cu cade ȘI ui ta 
buie să-i trimitem la un cen a. 
“Trebuie să-i trimitem la n 
N-au să meargă la nici un centru de etapa 
Avem să dăm noi singuri în primire caii - e ; pe 
Pe ei însă nu-i dau. Cu Valega sînt pe, A ii 
ă luni. Şi ă rămânem împreuna | 
nouă luni. Și avem să r „nt a vi 
sfîrşitul războiului, dacă vreunul dintre noi 
fi omorât. 
Igor rîde. is E peCSĂ ze 
E: E un caraghios Valega al tău. II E a, teii 
cu Sedih. Pe chestia cartofilor. Sei se ine 
e E9i 2 .v să Li [Yi au ă e a . 
fiarbă cu coajă, Valega nici să n e 
Cică locotenentului — adică ție 
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curețe cartofii de coajă, îi vrea gata curăţaţi. S-au 
CIOrovait vreo zece minute. 
— Asta înseamnă că este o ordonanță adevă- 
rată, răspund eu și mă-ntore pe cealaltă parte, 
Dormi, mîine ne sculăm devreme. 3 
Cască prelung, scuipă Şi-şi stinge igara de pă- 
mâînt. : 
Undeva în depărtare trage antiaeriana. Rătăcesc. 
pe cer razele reflectoarelor. Valega oftează prin. 
somn. E culcat la doi paşi de mine, strâns covrig, 
cu faţa acoperită cu o mînă. Aşa doarme el întot-. 
deauna. 
Micul meu Valega, cu capul lui rotund! Câte 
drumuri n-am bătut noi împreună în aceste luni, 
cîtă ciorbă n-am mîncat din aceeași gamelă, câte j 
nopţi n-am petrecut înveliți cu aceeași foaie de. 
cort... Nu voiai de loc să vii ordonanță la mine. 
Trei zile ți-au trebuit ca să te laşi convins. Stă-. 
teai cu ochii în pămînt, mormăind ceva nelămurit, 


am băut votcă, am discutat despre artă şi seic 
alte lucruri înalte... Dar sînt oare de Mae rac 
acestea ? atzi diapiiala așa-zisele inte 
aşi cultură ? 
| ada E aurii e un băiat ii eaai a ploi 
fin. Dar oare m-ar scoate el, rănit fiind, de a 
cimpul de luptă ? Mai înainte aşa ceva aa 
interesa. Acum mă intereseaza. N cna, ip zi 
scoate. Știu asta... Sau Serghei Veledniț A Ş RETR 
„cu el în eat Nu ştiu. Cu Valega 
i la capătul lumii. E 

n ali sa oamenii cu ol dica 
ştiu bine că e așa. Războiul e ca hîrtia de cu SĂ 
sol, ca un revelator deosebit. Uite, Valega în 
silabisind, se încurcă, la împărțire, nu Edil 
şapte ori opt, şi dacă l-ai întreba_ce e social ei 
sau patria, zău că n-ar şti să te a : iza 
tru el sînt mult prea grele noţiunile de înite p : 
ca E pati AC cuvinte. Dar pentru patria asta — pentru mine, 
părti pe cama pai IN GrĂ opiu să j entru Igor, pentru camarazii de regiment, pentru 
părăsești pe camarazii tăi, Ai umblat cu ei îm- Î P i & : ră sa ruga sa Stalin, 
cină Fa in pl E E 3 văzut niciodată, dar care simboli- 
laolaltă clipe grele şi nu-ți venea să-i laşi așa pe care nu si dap că a ai pa 
dintr-o dată, să treci ca agent de legătură la unul pază ge i 7) pierre: er ao pal 
zip dec prag cra ue ati i a i Sega bate cu pumnii, cu dinţii... Aşa e 


FA : i „9 a 
sint eu oare mai prost decît alții? Nu tiu să SE AEP EIERCa : u- 
P ; rusul. Aflat în tranșee, îşi înjură mai mult pl 


lupt ? Ă n L bă 

: 3 E | e facut treaba, 

M-am obişnuit cu tine, clăpăugule, m-am obiș- tonierul decît pe nemți, dar cînd să împărțit, de 
arată ce e în stare să facă.:lar de împ ; 


nuit al naibii... Adică nu, nu m-am obișnuit. Asta Â » E cat titi 
23 el el d E zi m i: ă el oricînd, nu 
nu e obișnuință, ci e altceva, mult mai mult. Nu | înmulțit şi de citut ca lumea, An vag 

„Mai să aibă timp şi dorinţă... 


m-am gîndit niciodată la asta. Pur și simplu, o 
st : "SI Valega mormăie prin somn, se întoarce pe partea 


n-am avut timp. Ş e partea 
lg SEA E alinia: nunchii aduși 
— Vezi bine, am avut şi înainte prieteni. Am avut „cealaltă şi iar se face covrig, cu. ge 

aproape pînă la bărbie. 


mulți prieteni. Împreună am învăţat, am muncit, - 
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i 6 — în tranșeele Stalingradului — c. 1/633 


Dormi liniştit, dormi, clăpăugule... În curînd ve 


avea iar parte de tranşee, de nopți de vegh 
Vino-ncoace, Valega! Dă fuga, Valega ! Dor 
pînă una-alta. Iar cînd se va isprăvi războiu 
atunci, dacă vom rămîne în viață, ne vom odih 
de-a binelea. 


Il 


DD IMINEAȚA, la direcția cadrelor dăm d 
Kalujski, proaspăt ras, odihnit, arătînd parcă 
mai bine ca înainte. 

— Ce faceţi, copilași ? Sănătoşi, voinici? în 
cotro vi-e drumul ? 

Ne întinde o mînă caldă și umedă. 

— Acolo de unde vii tu. 

— Stați un moment. Nu vă grăbiţi. Aveţi tu 
tun ? | 

— Avem. A 

— Atunci, să tragem un fum ! Şi totodată să n 
mai punem creierii la contribuţie ! Uite, colo, 
bancă simpatică. 


Ne duce spre o bancă cu trei picioare, într-o 


grădiniță plină de praf. 
— E inutil să vă precipitaţi aşa, cu capul îna 
inte. Mă-nţelegeţi ? Aici n-ai ce alege. Ori t 


bagă la rezervă, ori te trimite în prima linie; 


Un-doi, și s-a isprăvit cu noi. 
— Ei şi? 
— Vă aranjează ? Sprâncenele lui rase se ridic 
în sus de mirare. Știţi ce e acum în prima linie ? 
Nici să nu mă întrebaţi... E o jale. Am vorbi 
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azi cu un locotenent rănit. A venit abia ieri de 
la Kalaci. Aproape că nu mai există comandanți. 
Te bagă unde nimeresc, în primul loc liber. Pof- 
tim oamenii, poftim poziţia — ţine-o cum știi. 
Înţelegeţi ? Messerschmitt-urile te biziie mereu la 
cap. Într-un cuvînt... E 

Cu degetul lui scurt și gros trasează în aer o 
cruce. 

— lar în rezervă ce vă aşteaptă? Fiertura de 
mei, o piine ca lutul. Poate v-o mai da cînd și 
cînd o scrumbie. Şi de dimineaţa pînă seara, pro- 
gram, regulamente, regulamentul de luptă al in- 
fanteriei, puşti mitraliere... Seminţe vreți ? 

Fără să mai aștepte răspunsul, ne toarnă în 
palme seminţe de floarea-soarelui, mărunte și prea 
prăjite. 

— Să vă mai spun... se apleacă el ușor spre 
noi şi continuă în semișoaptă misterioasă. M-am 
întâlnit aici cu un căpitan, am să vi-l prezint. Bun 
băiat. A lucrat ca ajutor de comandant la recu- 
noaștere pe lîngă statul-major al unei divizii. Am 
stat de vorbă cu el. Am găsit cunoștințe comune. 
Pe scurt, peste cinci-șase, maximum zece zile, 
va sosi aici locotenent-colonelul Șuranski. Îl cu- 
noaşteţi ? E o grădină de om. Sînt cu el „per tu“. 
Am tras Împreună nişte chefuri. Chiar el, Șuranski, 
are să aranjeze totul. Acum e la Moscova, într-o 
misiune. Peste o săptămînă va fi aici. În rezu- 
mat sfatul meu este: să faceți deocamdată calea- 
ntoarsă. Aveţi unde să staţi? Am să vă ţin eu la 
curent cu mersul lucrurilor. 

Deodată se scoală grăbit, bagă seminţele în 

uzunar, 
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— Aşteptaţi-mă numai o clipă. Numai să-i spur 
maiorului de colo o vorbă... - 
Și, potrivindu-și chipiul, dispare după colţ.. 
Intrăm într-o casă cu :geamuri murdare. Un 
locotenent incolor, cu cizmele bine lustruite, n 
informează că secția de geniu se află în strad 

Turkestanskaia şi că acolo se face înregistrare 
tuturor pionierilor. Iar celelalte specialități — puș 
cașii, artileriştii, cei de la aruncătoarele de mine 
la camera No. 5, de la 11 la 5. 

Mergem în strada Turkestanskaia. Igor vrea. si 

se dea drept pionier. 1 

— Dă-le dracului de antigaze. M-am săturat 
Ai să-mi arăţi toate savantlicurile în trei zile 

În strada 'Turkestanskaia dăm iar de un loco 
tenent, de rîndul acesta însă de unul brun şi c 
cizme de pînză. Apoi vorbim cu un maior.. Urz 
mează cinci chestionare de completat și „veni 
mîine pe la zece“. 

„A doua zi la zece completăm alte formulare şi 
înarmaţi cu un bilețel — „Maiorului Zabavnikov, 
să-i treacă la rezervă“ — mergem în strada Uzbek- 
skaia la No. 16. 

Acolo găsim vreo douăzeci de ofițeri de la pio: 
nieri. Stau pe pervazurile ferestrelor, beau ceai 
fumează şi înjură rezerva. Maiorul lipsește. Vin 
ceva mai tîrziu. E mic, arțăgos, verde la față, î 
lăcrimează- ochii. Iar încep să curgă întrebările 
cine sînteţi, de unde veniți etc. Orariul este: di 
la nouă la unu program, pe urmă masa, şi de | 
trei la opt iar program. Ne înscriem pe foaia d 


> 
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subzistență la o companie hidrotehnică. Plecăm 
acasă. Ag 


* 


Seara mă plimb cu Liusea pe chei. Cerul este 
roşu, lugubru. Deasupra orizontului norii stau 
grămadă, ca un fum negru, dens. Vîntul a încrețit 
laţa Volgăi, care şi-a pierdut tot luciul. Trec plute, 
nesfârşite șiruri de plute. Remorchere împodobite 
cu verdeață, ca de Rusalii. Pe malul celălalt — 
nişte căsuțe, o bisericuţă, cumpene ascuţite de fîn- 
tini în fiecare curte. 

Mergem la braţ, ne oprim uneori lîngă para- 
petul de piatră şi, sprijininidu-ne cu coatele pe el, 
privim în depărtări. Liusea vorbeşte despre ceva, 
mi se pare despre Blok şi Esenin, mă întreabă 
ceva şi eu îi răspund nu știu ce. Dar nu știu de 
ce nu mă simt în apele mele și nu-mi vine să vor- 
besc nici despre Blok, nici despre Esenin. 

A fost un timp cînd toate acestea mă interesau, 
mă mișcau. Acum totul a rămas atât de departe... 
Arhitectura, pictura, literatura... În tot timpul răz- 
boiului n-am citit nici o carte. Nu mă simt în 
stare. 

Toate acestea am să le fac mai tirziu. Mai 
tirziu... 

Și miine va fi aceeași rezervă. Voi demonta şi 
monta la loc de cîre douăzeci de ori în șir mitra- 
liera Degteariov. Şi poimiine, şi răspoimiine, va 
fi acelaşi lucru. Același maior Zabavnikov, -arțăgos 
şi cu ochii lăcrimoși, ne va spune mereu că tre- 
buie să așteptăm, că vom pleca pe front atunci 
cînd se va da ordinul respectiv, că sînt oameni 
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care se gîndesc la acest lucru — ŞI aşa mai de 
parte, şi aşa mai departe... 


Trecem pe lîngă monumentul: Eroului Uniunţ 


Sovietice Holzunov. Spre ruşinea mea, habar n-a 
ce a făcut. Turnat în bronz, greoi în mantaua | 
de piele, stă acolo, solid şi hotărît, şi nu se uit 
la nimeni. Citim inscripţia şi ne uităm la basor 
lefurile de pe soclu. 

leşim în piața din centrul orașului. Aici e u 
Heinkel doborit, cenușiu, cu cruci negre îngriji 
vopsite şi cu un leu medieval pe scut heraldice 
Seamănă cu o pasăre de pradă rănită, care a că: 
zut la pămînt și şi-a înfipt ghiarele în el. Nişte 
băieți se cațără pe aripile lui rupte, se suie f 
cabină, umblă la instrumentele de bord. De dup 
frînghia întinsă în jurul lui, oamenii se uită, c 
atenție mohoriâtă, 
mitralierele care se văd ieşind din avion. 

— E blindat peste tot, afurisitul... 

— Da, nu prea fac ei economie de metal. 

— Și cîte mitraliere are ? 

— Două. Şi două tunuri. 

— Dar bombe ? 

— Are şi bombe. Două tone. 

— Două tone? 

Liusea mă trage de mânecă. 

— Hai să mergem. M-am plictisit să mă tot 


— Pe Movila lui Mamai. De acolo vezi to 
Stalingradul ca în palmă. Și Volga. Se vede « 
dincolo de Volga, pînă departe. E frumos acolo 
Crede-mă. 


Ne ducem pe Movila lui Mamai. 
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la motoarele sfărimate și la 


Este plată şi urîtă. Copăcei tineri plantați rîn- 
duri-rînduri. Liusea spune că aici era vorba să se 
amenajeze un parc de cultură şi odihnă. Foarte 
posibil că, odată și odată, are să fie frumos aici, 
deocamdată însă locul e prea puţin atrăgător. Nişte 
castele de apă, iarbă uscată, tufișuri rare şi ţe- 
poase. 

Vederea ce se deschide de aici este însă cu ade- 
vărat remarcabilă. z 

Marele oraș este strîns lipit de fluviu. Îngră- 
mădirea de piatră a caselor noi domină clădirile 
de lemn, care o înconjoară din toate părțile. Lăsate 
într-o parte, cu ferestre mici, căsuțele de lemn ro- 
iesc de-a lungul rîpelor, se tirăsc spre fluviu, se 
cațără în sus, se strecoară printre halele de beton 
armat ale uzinelor. Uzinele sînt enorme, pline de 
fum, însuflețite de zgomotul macaralelor și de 
sirenele locomotivelor. „Octombrie Roşu“, »Bari- 
cadele“, și apoi, la orizont, corpurile de clădiri 
ale uzinei de tractoare. Acolo este și un cartier 
întreg muncitoresc — corpuri de case albe, sime- 
trice, mici, vile cu acoperișurile scînteietoare de 
tigla. ati se 

Și dincolo de toate acestea, Volga, liniştită, lină, 
atît de lată și de pașnică, apoi verdeaţa ajurată 
de pe celălalt mal, căsuțele care se zăresc prin ea, 
zările de un vioriu întunecat la ora aceasta ȘI, a- 
Tuncată 'de vreun idiot, o rachetă care se risipește 
într-o frumoasă ploaie de scîntei verzi ŞI roşii. | 

Şedem. pe marginea rîpii pleşuve care formează 
Mai multe coturi şi ne uităm la un tren care se 


„tirăşte în fundul văii. Este cumplit de lung, pe 


platformele lui se află ceva acoperit cu prelate 


„> tancuri, probabil. Locomotiva cu coșuri scunde, 
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bosumflată parcă, pufăie încet şi în silă. Nu fae 
economie de fum, trage încet, cu tenacitatea unt coiătgev d: Bus. > | 
cal. deprins cu greutăți mari. N sd E — Cum erai înainte de război, lura? ră 

— La ce te gândeşti ? întreabă Liusea. Ce să-i răspund ? Eram tot ca și acum, numai 

— La mitralieră. E un loc excelent aici pentr puțin mai altfel. Îmi plăcea să privesc luna, îmi 
o mitralieră. ; plăcea ciocolata, îmi plăcea să stau -în rîndul al 

— Jura. Cum poți ? 4 Ă treilea la parter. Și liliacul înflorit îmi plăcea, și 

— A doua s-ar putea așeza uite colo; Ar ţin chefurile cu prietenii. 
perfect sub focul ei celălalt mal al rîpii. Stăm aşa un timp și privim În tăcere malul opus. 

— Nu te-ai săturat Încă de toate acestea? — Nu-i așa că e frumos? mă întreabă Liusea. 

— Care acestea“? — E frumos, răspund eu. 

— Războiul, mitralierele... — Îi place să stai așa și să privești ? 

— M-am săturat până-n gât. Ă — Îmi place. : 

_— Atunci de ce să vorbim despre ele? Dad — Probabil că și la Kiev ședeai tot așa: seara cu 
cineva, pe malul Niprului, şi priveai natura ? 

— Da, şedeam așa şi priveam. 

— Ai o nevastă la Kiev? 

— Nu sînt însurat. 

— Dar cu cine şedeai atunci ? 

— Cu Liusea. 

— Cu Liusea ? la te uită ce nostim, tot Liusea 
o chema ? - 

— Da, tot Liusea. Şi ea se purta cu părul tot 
așa de scurt ca şi dumneata. E drept că nu cînta 
la pian. 

— Şi unde-i acum? | şi 

— Nu ştiu. A rămas la nemți. Mulţi au rămas 
la nemți. Și părinţii mei sînt tot la ei. : 

— Ai vreo fotografie de a ei? 

— Pot să văd şi eu? > 
„Scot din portofel fotografiă. Sîntem fotogra- 
fiați împreună : Liusea şi cu mine. Este o foto- 
grafie proastă de amator, pe o hîrtie simplă, deco- 


ochiul stîng și gene ca ale lui Sedîh, lungi şi în- 


tajelor ce le oferă. O dentistă îmi spunea odati 
că, atunci cînd îi se vorbeşte despre un cunoscul 
îşi aduce în primul rînd aminte de dinţii, de cariil 
şi de coroanele lui. : 
— Eu, dimpotrivă, cînd nu sînt la spital, cat 
să nu mă mai gândesc la amputări, trepanaţii $ 
alte orori de felul acesta. | 
— Sevede că nu lucrezi demult la spită 
asta e! i 
— Lucrez de aproape două luni. i 
— Eu am intrat în al doilea an de front. Şi 
an de război face cât trei de pace. Poate chiar-'€ 
cinci. e pet e Doua 25 
Liusea îşi sprijină mâna de genunchiul me 
se uită în ochii mei. Are o mică aluniță ling 
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Îşi notează adresa în carnețelul ei și spune că îmi 
va scrie negreșit. 

Peste un ceas plecăm. Liusea tace şi se ţine de 
mine strîns, cu amîndouă mfinile. Simt cum îi 
bate inima. Are nişte mini calde şi moi şi toată 
este atît de mișcătoare, atît de apropiată. 


lorâtă aproape de tot. Liusea o ia în mînă și se 
apleacă atît de jos încât părul ei îmi atinge fața. 
Miroase a săpun bun, parfumat. i 

— Liusea dumitale are o figură asimetrică. N-ai 
observat asta ? 

— Nu, n-am observat. . 

— O iubeşti ? Sau numai aşa ? 

— Cred că da. În orice caz mi-e dor de ea. 

— Mult? 

— Cred că mult. 

— De ce „cred“ ? 

— Bine, atunci pur şi simplu mult. 

Liusea îşi lasă privirea în jos. 

Şi dintr-o dată se înroşeşte toată. Pînă şi ure 
chile ei mici, cu găuri de cercei, se fac roşii. 

Jos, în vale, mai trece tirîş încă un tren, tot 
atît de lung şi suflînd tot atît de tare. Se aude 
zdrăngănind un tramvai, dar nu-l putem vedea; 
Pe cer apar stelele, palide și sfioase. 

Mă uit la stele, la urechea cea mică şi trandafi- 
rie cu gaură de cercel, la mîna fină a Liusei, cu 
un inel cu pietricică verde pe degetul cel mic. E 
drăguță și simpatică Liusea, şi-mi face plăcere, să 
stau cu ea, dar peste cîreva zile ne vom despărți 
şi n-o să ne mai vedem niciodată. Și am să mai 
întâlnesc, în timpul războiului, şi alte Liusii ŞI 
poate că voi sta şi cu ele tot așa, iar pe urmă ele 
vor pleca undeva departe, le voi uita chipurile şi 
numele şi se vor contopi în ceva unic, mare, ne- 
bulos, plăcut, ceva care dă iluzia unui lucru tre- 
cut, depărtat şi nespus de atrăgător. 

Îi dau, pentru orice eventualitate, adresa unu 
prieten de al meu la Moscova, unde îmi va putea 
scrie, dacă va dori, după terminarea războiului 
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NI se dă de lucru, mie, lui Igor şi la încă doi 
locotenenţi din rezervă. Ne intitulăm : grup cu 
misiune specială. Șeful nostru — maiorul Goldştab 
— este cumplit de intelectual, chel și miop. Grupul 
îl conduce căpitanul Samoilenko, morocănos, strim- 
bînd mereu din nas, tot din rezervă și el. 

Treaba noastră nu e complicată de loc. Pentru 
orice eventualitate, se fac pregătiri pentru a arunca 
în aer obiectivele industriale ale orașului. Trebuie 
sa întocmim o schemă a distribuirii încărcăturilor 
de explozibil, să socotim de «cîte asemenea încărcă- 
turi este nevoie, să stabilim metoda aruncării în 
aer și să instruim în consecință echipele însărcinate 
cu aruncarea în aer, special constituite în acest 
scop la fabrici. Asta e tot. 

În sarcina mea cad : fabrica de mezeluri, uzina 
frigorifică, moara No. 4 şi fabrica de pîine. Lui 
Igor îi revin: fabrica de bere, o altă moară şi 
uzina „Metiz“. 

„Ne instalăm într-un apartament nou, mare, gol 
ȘI antipatic, cu un balcon dînd în piața gării. 
Mobilă aproape că nu există. O masă, patru scaune, 
trei paturi desfundate şi un fierbător electric ui- 
tat de cineva. 
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Igor şi cu mine ocupăm două paturi pe can 
ne punem mantalele. Cel de al treilea pat esti 
ocupat de un locotenent cu un nume de familii 
bizar, Pengaunis, probabil leton. Al patrulea locui 
tor al camerei, Șapiro, se instalează pe nişti 
scaune. Valega şi Sedîh, în camera de alaturi, pi 
jos. Căpitanul cel ursuz e încartiruit Într-o casă 
particulară. O dată pe zi vine la noi, strîmbă dia 
nas, întreabă ce am mai făcut, fumează o ţigară 
şi pleacă. 

La uzine, directorii se lasă greu, îşi expri 
prin gesturi neputința, spun că n-au cu cine $ 
formeze echipe, deoarece au rămas numai feme 
Lucrătorii ne privesc pieziş : ce se tot plimbă 
aici militarii ăştia ? Eu fac pe specialistul în in 
cenidii :. pipăi stingătoarele. CA ] 

La uzina frigorifică, mă tratează cu îngheţa 
în farfurii mari. La fabrica de mezeluri, cu salan 
şi crenvurşti afumaţi. 3 

Zilele sînt senine, calde, iar nopţile înăbuşitoare 

Maria Kuzminișna „se plinge că totul se scuni 
peşte pe piață şi că nu mai poți găsi unt și lapte 
Nikolai Nikolaevici oftează lînga harta lui. Co 
municatele nu sînt prea îmbucurătoare. Am cedai 
Maikopul şi Krasnodarul. 

Oraşul e plin de răniţi. Numărul lor sporeştă 
în fiecare zi. Neraşi de mai multe zile, palizi, ci 
pansamente, strălucitor de albe față de hainele lo 
prăfuite şi mînjite de sînge, se îndreaptă în șiruri 
lungi spre Volga. Spitalele se evacuează. Pe străz 


şi prin case umblă patrule, controlând actele. Drusi 


murile ce duc spre Kalaci şi Kotelnikovo sînt tie 
site de maşini. În toate curțile se sapă de zor șa 


ţuri şi nişte gropi mari și adînci, cică bazine pent 
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tru apă, în caz de incendiu. Din cînd în cînd, vin: 
avioane nemţeşti, aruncă cîte două-trei bombe un- 
deva pe la periferie și pleacă. În oraş sînt multe 
baterii antiaeriene. 

La Moscova soseşte Churchill cu avionul. Co- 
municatul este foarte nelămurit. 

Nu ştiu precis nici măcar unde se dau acum 
luptele. Comunicatele indică nebulos — „la nord- 
est de Kotelnikovo“, „în cotul Donului“... Se 
spune-că Abganerovo a şi fost ocupat de nemți. 
E la şaizeci și cinci de kilometri distanță de aici. 
Maria Kuzminişna a auzit în piață — centrul 
principal al zvonutilor — că ai noștri ar fi pă- 
răsit Kalaci şi s-ar fi retras la Karpovka. Cei mai 
mulți dintre răniți vin de la Kalaci. Dau din 
mâini: „Ce să-i faci... au tancuri... aviație...“ 

Nu s-a dat încă ordinul de evacuare, dar veci- 
nii Liusei, dentistul cu nevasta și cei doi copii, 
au plecat de ieri la Leninsk „în vizită la o soră“. 

La teatrul de operetă se cîntă Silvia, Contesa 
Maritza, Rose-Marie. 

Buferele sînt goale, n-au nimic afară de apă 
de Volga — cinci copeici paharul. Pe scenă vezi 
jobene, plastroane, surisuri fermecătoare, auzi ca- 
lambururi. 

În grădina zoologică, elefantul îşi plimbă ca și 
înainte dorul, maimuţele fac nebunii, pitonul cel 
gros şi leneş doarme într-un colț al cuştii sale, pe 
paie vechi. 

La biblioteca orașului, al cărei balcon dă direct 
pe Volga, o bătrinică simpatică, cu o pieptănătură 
de pe la 1880, oferă cititorilor. operele lui Balzac, 
rugându-i să nu îndoaie paginile. Băieţii trag cu 
praştia în vrăbii, se joacă de-a „nemţii“ şi de-ai 
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„Doştri“. 
cior. Ş 
„La Casa Armatei Roşii se afişează regulat, în 
Vitrine acoperite cu rețea de metal, /zvestia Ş 
Stalingradskaia Pravda. | 

Luna august se tîrăște încet, înăbuşitoare, senină 
plină de praf. i 
„Într-o zi îl întâlnesc pe Kalujski, cu bluză nou 
şi cu panglică zmeurie la chipiu. S-a aranjat, ca şef 
al aprovizionării, pe lingă unul din spitalele de 
zonă interioară. Spitalul lui este acum în curs de 
evacuare la Astrahan, așa că are enorm de multă 
treabă : sînr mii de răniți, lipsesc mijloacele de 
locomoţie, într-un cuvînt, zău că pe front era 
mult mai bine... Apropo, dacă am nevoie de ceva 
zahăr, îmi poate ceda vreo zece kilograme, tot 
n-are să poată să ia tot cu el şi va fi nevoit să-l 
predea trupei. i 

Ştiu că Valega are să mă certe, totuși îi spun 
că n-am timp. Cu aceasta se termină conversaţia 
noastră. Făcîndu-mi voios semne cu mîna, Kalujski 
pleacă spre Volga pe „Gazul“ lui încărcat până 
sus cu berbeci tăiaţi. Îl petrec cu privirea, apoi 
intru la poştă, doar-doar voi găsi ceva la posta 
restant. 


Fetiţele joacă șotron, sărind într-un pi= 


La 


DUMINICĂ mă trezesc măi devreme ca de 
obicei. Nu ştiu de unde au apărut purici şi nu pot 
închide ochii din cauza lor. Igor şi ceilalți doi mai 
dorm încă. 
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Mă scol şi trec la bucătărie. Sedih face clătite 
pe primus. Valega meşterește ceva la un difuzor: 
demult visează el să avem un radio. 

Pe fereastră se vede, strălucind orbitor, pere- 
tele casei de peste drum, scăldat în soare, și un 
petic de cer palid, spălăcit parcă din cauza arşiţei. 

Nu mă duc azi la uzină, schemele sînt gata fă- 
cute, cantitatea explozibilului calculată, instrucția 
se amînă zi după zi, nici pînă acum nu s-au format 
încă echipele de aruncare în aer. 

Trag mantaua de pe Igor. 

— Scoala-te. Hai să facem baie în Volga. 

Se strîmbă nemulțumit, vrea să-și tragă mantaua 
pe cap, bombăne, dar pînă-n cele din urmă tot 
se scoală. Clipeşte des, cu ochii cîrpiți de somn. 

Sedîh aduce clătitele sfârtind în tigaie. 

— Azi dimineaţă au doborît un neamţ, spune 
el, punînd tigaia pe o cărămidă. Am văzut cu 
ochii mei. Întfi a scos un fum negru și lung, aşa 
ca o coadă, apoi s-a aplecat puţintel, pe urmă mai 
tare, mai tare şi a picat undeva dincolo de oraș. 
Se vede că l-au nimerit drept în motor. 

— E multă antiaeriană în oraș, spune Șapiro 
şi se dă jos de pe scaunele lui. 

Îi plac foarte mult cifrele și tot felul de calcule. 
Continuă : 

— Dacă ar deschide focul toate dintr-o dată, ar 
trage pe minut cel puţin 750 de proiectile. 

— Dar nemţii cîte avioane au? întreabă Igor. 

Întotdeauna își bate joc de Şapiro, dar acesta 
nu-l bagă în seamă. 

— La începutul războiului aveau cam 10.000. 
Acum cred că au mai multe. 

— Dece? 
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— Simplu calcul aritmetic. Dacă socotim. că 
au 100 de uzine de avioane şi că fiecare scoate câte 


un avion pe zi — ca să luăm un minimum impr 


babil — înseamnă că. scot 3000 de avioane pe lună: 
Nu pot să aibă pierderi atît de mari. În consez 


cinţă... 
— Mergi cu noi la baie? îi taie vorba Igor 


—> Nu. Mi-a ieşit un furuncul. Al şaselea în lună 


asta. Şi chiar pe locul cel mai prost ales, așa că 
trebuie să şed numai pe o parte... 


La Stalingrad nu există plajă. Sărim de-a drep= 
tul de pe “plute în valuri grase, sidefii din cauza 


păcurii. Apa e caldă, parc-ar fi încălzită. 


[să y . 


Pe urmă stăm. culcaţi pe nişte bârne şi ne uităm; 


cu ochii pe jumătate închiși, la Volga, care 16 
orbeşte cu strălucirea ei. Nu seamănă. cu Niprul. 
Nu seamănă deloc. Ulvima oară am văzut Niprul 
cu câteva zile înainte de război. E mai zburdalnic; 
mai vesel. Arcul imens al plajei era plin de truz 
puri goale arse de soare, de nişte umbrele-ciupercis 
de chioșcuri şi de gheretele cochet ajurate ale pose 
turilor de canotaj. Și o: puzderie de bărci de toate 
felurile : luntre uşoare, şalupe, semischifuri, zvelte 
schifuri de curse, maune şi bărci cu fundul plat 
iahturi rapide, cu pânze albe ca zăpada. î 

Toate acestea forfoteau, mișunau într-o învăl: 
măşeală pestriță de alb, galben şi albastru, vibrau 
în arşiţa amiezii. , E 

Aici e altfel. Aici totul este mai grav, mai ses 
rios. Aici sînt plute şi șlepuri, cutere înnegrite de 


fum, având parcă un aer îngrijorat, remorchere cu 


și 


sirene răguşite şi cabluri plesnind zgomotos apâs 
Înainte de război vor fi fost, desigur, şi aici iah 


turi şi şalupe, dar eu n-am fost niciodată aiciăf 
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înainte de război. Acum însă apa aceasta multă, 
largă, scînteietoare, împânzită de plute, curgînd 
între maluri acoperite de macarale şi magazii lungi 
şi plictisitoare, pare a fi o secţie a unei uzine ciu- 
date, cum nu-i alta. 

Și totuși aceasta este Volga. Poţi sta așa, culcat 
pe pântece, ceasuri întregi, privind cum trec la vale 
plutele, cum strălucesc cu toate culorile curcubeu- 
lui dtrele de păcură, cum pufăie din greu, mergînd 
în contra curentului, lovind apa cu zbaturile lui, 
un vaporaș antediluvian. Stau și privesc, şi Igor 
îmi spune că s-a săturat de trîndăvie, că îi e 
lehamite de Șapiro cu furunculele lui, de Pengau- 
nis care în fiecare zi îşi spală și îşi pune pe balcon 
la uscat gulerele de pînză, că i s-a urât cu direc- 
torii de uzine și cu toată birocraţia. 

îl ascult distrat, uitîndu-mă la un cuter mititel 
care pufăie acostînd la malul opus, şi încerc să 
nu mă gândesc la faptul că poate peste o săptă- 
mînă-două, pe aici va trece frontul și că, pe locul 
unde stăm noi acum, vor fi nemţii, iar dincolo, 
în verdeaţa tînără de pe celălalt mal, vom fi noi, 
bombele vor arunca în sus jerbe albe de apă și 
pe această scînteietoare suprafață vor pluti mer- 
gînd la vale, spre Astrahan, spre Marea Caspică, 
cadavre umflate. 

Igor îmi trage o palmă zdravănă în spate, între 
omoplaţi. 

— Hai în apă... Uite-un vapor. 

Îşi face vânt şi sare de pe bîrna groasă și alu- 
necoasă, spintecînd apa. Nu-l văd timp de câteva 
secunde. Apoi capul lui, sforăind în apă, apare 
departe de mal. Vrind să taie drumul vaporului, 
înaintează cu mişcări de braţe scurte şi puternice ; 


7 — In tranşeele Stalingradului — c. 1/633 97 


Sera aie Ie a CEE AS 


aproa Și, 
Proape, tot spatele îi iese afară din apă. Capu 


[3 în. apă N . 
ate: „sINUMa1 E : 
sub .b 8ura--apare din: cînd în cînd 


—. Îmi ; ie : ră 3 . 
1-cam bate inima. Îmbătrinesc. $ apoi j 


nici nu-i. rîu, e 

. „TIU. e un rezervor de păcură 

lui luce AR abuă e pacură. Tot 
şte de păcură. Hai mai bine | biblic PS 

spune el. şi ai mai bine la. bibliotecă, 


N =, : (2 dt 


eu o dată ă 
iu i asia fAie cu o copertă roșie și aurită. 
aşi poze. Eram în st ă mă uit 
3 ga alea stare să mă uit la ele. 
eci de ori pe zi. C 1 4 
. Cel mai -mult îmi plăcea 
cum. s i ă “dia mnleaciaă 
ae £, Eraae singur de coadă afară din mlaștină. 
a jalacta mult și altă poză: o poartă a tăiaț 
ul în doua, dar calul nici nu se sinchisește de. 
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discret atenţia că bil 
Acum nu mai au deci 
țineau deschis pînă la zece seara, dar ajutoarea 


asta, bea înainte apă din fintână, iar în spatele lui 
e o adevărată cascada. 


Stăm acolo, pînă cînd bibliotecara ne atrage 
blioteca se închide la şase. 
t un singur schimb. Înainte 


ă 3 se lucrează numai de la 12 


ei e bolnavă, aşa ca 
la*G5i 


__ Mai veniţi şi: mîine. Ținem totdeauna des- 
chis de la 12 la 6. Şi Apollo îl avem şi pe anii 
1912 şi 1917. sira 

Ne luăm rămas bun şi plecăm. Cred că -Valega 
o fi necăjit că s-a răcit mâncarea. 

La intrarea în gară, un difuzor negru,. patrat, 
hîrtie răguşit : 

— Cetăţeni, în oraş s-a anunțat alarmă aeriană. 
Atenţiune,cetățeni, în oraş s-a anunțat... 

În ultimul timp se anunță alarma- de cîte trei- 
patru ori pe. zi. Nu le mai dă nimeni atenţie. Se 
trage cât se trage, avioane nu se văd, apoi sună 
încetarea. 

Valega ne Întîmpină cu o privire încruntată. 

— Ştiţi doar că nu avem cuptor. De două ori 
am încălzit mâncarea. Cartofii s-au fleşcăit de tot, 
iar ciorba... 

Face un semn disperat cu mîna, apoi descotoş- 
măneşte ciorba, învelită într-o manta. Undeva, 
dincolo de gară, începe să tragă antiaeriana. 

Ciorba este într-adevăr excelentă. De carne şi 
cu smântână. Nu se ştie de unde, avem şi farfurii, 
frumoase, cu floricele roz. 

__ întocmai ca la restaurant, ride Igor, ne mai 
lipsesc doar suporturile pentru cuțite şi şervete 
îndoite:n triunghi în pahare. - - - iza 
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Şi deodată zboară toate. Farfuriile, 
geamurile, difuzorul din perete... 

Ce naiba o fi asta ? 

Dinspre gară vin, zburînd încet, solemn, ca |; 
paradă, avioane. N-am mai văzut niciodată o ase: 
menea cantitate. Sînt atît de multe încât e greu Să 
distingi de unde vin. Zboară în stoluri negre, 
scîrboase, în diferite formaţii. Tot cerul e presă= 
rat cu scuipatul tunurilor antiaeriene. 4 

Stăm pe balcon și ne uităm în sus. Eu, Igor, 
Valega și Sedîh. Nu ne putem lua ochii de la 
această priveliște. ; 

Nemţii se îndreaptă direct spre noi. Zboară în 
triunghi ca gîştele călătoare. Zb 
extremităţile galbene ale aripil 
rate cu alb, trenul de aterizaj 
gheare. 10...12...15...18... 
exact în fața noastră. Cel din capul șirului se. 
întoarce pe o aripă, cu roțile în sus. Intră în picaj. 
Nu-mi pot lua ochii de la el. Are roțile și botul 
motorului roșii. Dă drumul la sirenă. De sub ari-. 
pile lui cad nişte puncte negre. 1...2...3...4...10... 
12... Cel din urmă e alb şi mare. Închid ochii. 

Mă cramponez de balustradă. Este ceva insținctiv.. 
Îşi vine să te vîri în pămînt — şi n-ai pămînt. Și 
atunci cauţi altceva. Se aude cum iese din picaj 
„cîntăreţul“. Apoi nu mai poţi distinge nimic 

E un bubuit necontenit. Totul vibrează Şi tre= 
mură mărunt, dezgustător. Deschid ochii o clipă. 
Nu se vede nimic. Ceva compact și tulbure — praf 
ori fum! — învăluie totul. Iar şuieră bombele, 
iar bubuie. Mă țin de balustradă. Ca la lumina 
unui fulger, zăresc faţa lui Valega, încremenită;. 


lingurile 


u Pi 


oara jos; se văd 
or, crucile cont 
semănînd cu niște 
Se aliniază într-un şir, 
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j . (0 70 243 . . 
albă, cu ochii holbaţi şi gura căscată. Apoi dis- 
PCIe timp durează asta? O oră, două re: aa 
numai un sfert ide ceas? Nu mai exista ie . | p 
nici Spaţiu. pre ca ceva tulbure şi balustra 

1 ă. Încolo nimic. 
dastea dispare. Sînt culcat pe ceva gări 
cald şi mie tz i mişcă sub mine. Apuc ac 

1 mâinile. Se tiraşte. cui 
im ii mai pepe Rămine doar instine- 
tul — dorul animalic de viaţă — şi cai dir 
De fapt, nu mai e nici aşteptare, ci semi gîn pi 
de ar veni mai iu Pot ar veni, dar să 

ni lată, mai repede. 
Tren dee ri în panurile noastre, fu- 
mînd. Cum am ajuns aici, nu ştiu. În piei 
praful e ca o ceață. Miroase a trotil. Pe dinţi, i 
urechi, după guler, pretutindeni avem ditai, n 
jos sînt cioburi de farfurii, băltoace de cpr ă, tu 
de varză, o bucată de carne. În mijlocul o atei 
bloc de asfalt. Geamurile s-au spart toate. Ma 
doare gâtul, ca şi cum m-ar fi lovit cineva puter- 
nic SON paturi şi fumăm. Văd Eur icar A slată 
îi tremură degetele. Probabil că şi mie es 
mură. Sedih îşi freacă piciorul. Igor = o vîna- 
taie mare pe frunte. Încearcă să re ep lil 

les pe balcon. Gara e în flăcări. îi e şi îi ps 
din dreapta gării. Mi se pare ca acolo cel Ai 
dacţie sau o secţie politică, nu mai ţin a priit 
spre stînga, spre siloz, totul e fa aer 4 ză 
Piaţa e pustie. Citeva gropi de bomi ră ast: : 
răscolit. Dincolo de havuz zace ceva. căruţ 
părăsită, strimbă, de parcă s-ar fi lăsat pe picioa- 
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Apt . pe A 9. dă 
cată : intestinele îi sînt împrăştiate pe asfalt, ca. 


o piftie trandafirie. Fumul se face tot -mai negru, 
tot mai gros, şi pluteşte ca o perdea cântinuă dea. 
supra pieţii. : 
pi Nu vreţi să „mâncaţi ceva ? întreabă Valega. 
Are o voce slabă, de parcă n-ar fi a lui, şi care 
se frînge. 


x D 


Nu ştiu dacă vreau să mănînc, dar spun „că 
vreau. Mîncăm cartofi reci de-a dreptul din ti-. 


5 A : > 
gaie. Igor stă în fața mea. Faţa lui, sură de praf, 
seamana cu aceea a unei statui. Vînătaia, de un. 
violet veninos, i s-a lățit pe toată fruntea. 


— La naiba, face el cu mîna, nu pot să înghit. 


nimic. : 
Și iese pe balcon. 
Sosesc Pengaunis și Șapiro, palizi, plini de praf.. 
Bombardamentul i-a surprins în piața din centrul ş 
orașului. Au stat în adăpost. Bombele au nimerit. 
Casa Armatei Roşii şi casa din colț, de peste . 
drum, în care era spitalul. Partea de sud a ora-. 
șului e toată în flăcări. O bombă a nimerit într-un 4 
camion cu muniții, care mai explodează şi acum. 
Unei femei i-a fost smuls capul. leşea de la ci- 
nema. Acolo au pierit vreo douăzeci de inși. Toc-. 
mai se terminase filmul. 
Întreb, cât e ceasul. Pengaunis se uită la ceas. E. 
ora nouă fără un sfert. Am venit de la bibliotecă . 
pe la șapte. Cu alte cuvinte bombardamentul a. 
durat aproape două ceasuri. $ 
Igor se întoarce de pe balcon. 
— Unde locuieşte căpitanul nostru ? 
Nu şuie nimeni. Situaţia e stupidă. Poate că ar. 
trebui să se ducă cineva la Goldştab? Dar el. 
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cunoaşte adresa noastră şi are să ne comunice ce 
trebuie. Totuşi parcă mai bine ar fi fost sa ne 


ducem noi la dinsul. E cu neputinţă să stăm aici. 
Pînă la el e numai'o jumătate de oră de mers. 


Străzile sînt pline de oameni cu boccele, cu că- 
rucioare. Toată lumea fuge, se împiedică. Lucru- 
rile cad de pe cărucioare. Oamenii, se opresc în 
loc, le potrivesc altfel, în tăcere, fără înjurături. 
Ochii le sînt măriţi, holbaţi de spaimă. Un fum 
acru, care te zgiriie în gât, iese din case şi se 
imprăştie pe străzi. Sub picioare scârțiie cioburi 
de sticlă spartă. Cărămizi, bucăţi de beton, mese, 
un dulap răsturnat... Cineva e dus pe niște pături. 
O băurânică cu o broboadă cu pătrăţele duce un 
taburet şi o boccea de dimensiuni uriașe. 

_—_ Doamne-Dumnezeule... Prea sfîntă Naăsca- 
toare... 

Bocceaua îi alunecă din mâini. Broboada i-a 
căzut de pe cap, şi se târfie pe, jos după dinsa. 

În colțul străzii Gogol se cască o groapă uriașă 
__ ar intra şi o casă în ea. Soldaţii strîng la un 
loc blocurile de asfalt, împrăștiate în toate părțile. 
Aerul tremură de urletul strident, sfâşietor, al ma- 
şinilor pompierilor. 

Oamenii fug, fug, fug... 

Fumul se așterne peste tot oraş |, întunecă ce- 
rul ; din cauza lui te ustură ochii, te ustură în 
gât. Limbi lungi, galbene de foc izbucnesc pe fe- 
restre, ling pereţii casei din colț. Pompierii îşi des- 
făşoară furtunurile. 

Nu ne lasă să intrăm în clădire. Multă vreme 
încercăm să-i telefonăm lui Goldştab de la poartă. 
Nu putem obține legătura. Ne împiedică o altă 
convorbire pe fir. Se-aude ceva hirfind, bolbo- 
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rosind. Vocea 
departe, ca de pe lumea cealaltă : 
—— Duceţi-va acasă... așt i 
| E +. aşteptaţi. 
apa Piti acasa. Oamenii tot fug, 
n apartamentul de jos se scoate af 
mare cu oglindă. 
incercam zadarnic să adormim. 
pe , parte pe alta. Paturile ne p 
mode. Nu e lumină electrică. Radi 
noaptea continua incendiile în oraş. 


14 


CAPITANUL i 
: apare în z iei 
din nas. Peste cinci m ei 
iza la uzina de tractoare. 
— La uzina de tractoare ? Pentr 
1 : uce? 
— Nu ştiu. Așa e ordinul. 
— Cine l-a dat? 
— Goldștab, Merge şi el ot acolo. 
— Şi ce o sa facem acolo ? | 
— V-am mai spus că nu știu. Mi s- ă-mi | 
adun grupul şi să aştept ei pe ee 
— Ara atit? Ă 
— Atit. A ieşit o clipă din bi fului, mi-a 
Li vu Lă Li ] 
spus de maşină și a plecat. Sai, ntoluia ri 
ap Dar atei ce se mai aude ? 
Capitanul ridică din umeri ; ă mai poţi pri. 
Pupici n în umeri ; parcă mai poți pri- 
Sedîh mă cheamă deoparte. 


— Cică au lovi i ă gară | 
ta lovit un depozit lîngă gară. Să mă 


— În nici un caz!,., 
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lui Goldştab vine de undeva de. 


fug mereu... 
ara un dulap. 


Ne răsucim de. 
ar tari şi inco-. 
i0ul tace. Toată. 


i Strimbă 
inute Vine o camionetă și. 


— Am auzit că ar fi nişte votcă pe acolo. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? 

— Am auzit. . 

— Duste de-ţi stringe catrafusele. 

Surîng sulurile de hirtie albastră şi le bag în 
geantă. Şapiro ciuleşte urechile. 

ei PR 

Se face linişte. Valega a împietrit pe loc, cu 
cuțitul într-o mînă şi cutia de conserve într-alta. 
Se aude vuietul cunoscut, grav, încă depărtat, a] 
motoarelor. Vin multe. 

_— Trebuie să mergem la subsol, spune, strîm- 
bând din nas, căpitanul şi se îndreaptă spre ușă. 
În prag se ciocneşte de un om cu haină de piele, 
transpirat şi roşu. 

— Dumneata eşti, Samoilenko ? 

Vorbeşte răgușit, gâfiie... 

E ne 

— Unde-i sînt oamenii? Am venit cu ma- 
şina. Hai, mai iute, au şi început să huruie. 

Valega, cu cuțitul într-o mână şi cutia de con- 
serve într-alta, mă priveşte întrebător. 

— Hai, suiţi-vă în maşină... S-a auzit? 

Pe când ne suim în maşină, încep să cadă pri- 
mele bombe. Cad undeva în spatele nostru, în 
cartierul muncitorilor de la căile ferate. Avioanele 
trec pe deasupra capetelor, noastre, apoi o iau 
încet la dreapta. 

Îmi scot boneta, să nu mi-o smulgă vîntul. Ie- 
şim din oraş. Acum se văd bine avioanele care se 
lasă în picaj asupra gării, asupra centrului oraşu- 
lui, asupra cheiului. Deasupra oraşului e un nor 
dens de praf. De undeva dinspre fluviu se ridică 
o coloană înalță de fum gros şi negru care se 
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lăţeşte în partea de sus ca o ciupercă. Probabil 
că ard rezervoarele de petrol. Ea A 

Drumul e înțesat de oameni, Merg toți, merg 
mereu, nu se ştie unde, întorcîndu-se din cînd în 
cînd ca să privească oraşul — unii pe jumătate 
dezbrăcaţi, alții cu șube, toți negri de fum. BC 

Goldştab stă într-un subsol. E plin de lume 
— nici n-ai pe unde 'trece. Lăzi, baloturi, man= 
tale puse grămadă. Cineva strigă la telefon cu glas. 
răguşit, Goldștab e palid, neras, se uită la noi, 
cu ochii pe jumătate închişi, şi nu ne recunoaște, 

— La cine aţi venit? NI 
"— La dumneavoastră. Sintem pionierii. 


— A, da... Pionierii. Perfect ! Puneţi-vă manta- 4 


lele aici, pe ladă. Aţi venit cu mașina ? Bun.. 
Veniţi încoace. = 

Vorbeşte sacadat, grăbit, frecîndu-și mîinile mici, 
uscate, acoperite cu păr negru. 

— Aţi venit la ţanc. Nemţii sînt dincolo de 
ripă. Caută ceva prin buzunare, nu găsește, re-. 
nunță şi continuă: La 50 de metri, cel mult, 
Trag în uzina de tractoare cu aruncătoare de mi: 
ne. Este un detașament de parașutiști, pe cît se 


vede, puțin numeros. Unităţile noastre regulate . 


n-au sosit încă. Îi ţin pe loc muncitorii. 


Goldştab se uită la ceasul lui brățară, mic, 4 


extrem de elegant, de aur şi continuă : p 

—, Acum e 6,15. La orele 8 fix uzina trebuie ş 
să fie gata de aruncat în aer. S-a înțeles ? Sînt - 
acolo câțiva pionieri dintr-un batalion al armatei, | 
dar cam puțini. Au încărcături, fitil, capsule, de - 
toate. Trebuie să le dați o mână de ajutor. Intraţi - 
în legătură cu locotenentul Bolşov, îl găsiți acolo. - 
E cu manta şi bonetă albastră. Puneţi toate la. 
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i . fe [i 
punct impreună cu el. La orele 8 fix voi fi şi eu 


acolo. 


Rămâne pe gânduri, muşcindu-şi buzele. 
— Cam asta ar fi. 
Scoate din buzunarul de la şo 
culă legată în Ie cu un cre 
“A 
ază în agenda. să A 
N eta la centrala e mite dă, 
redă rnători ilenko la hala de monta. 
derski la turnătorie, Samoilenko Asta di 
Apoi îşi pune carneţelul la loc în 
cheie nasturele : . : 
— Nu vă mai rețin. Lucrurile ş 
puteţi lăsa i ee la mine. 
Plecăm mai departe. coli 
Pe Bolşov îl găsim destul se ei Apa eră 
rasi i ră. E slab, palid, cu i 
a şi boneta lui albastra. E slab, palic a 
a bpibracaţi şi cu o privire ironică, lase 
1 colțul gurii, un muc de ţigara. Ține mfin 
= Li vu . > A ă 
puzăpetei să ne dați o mînă de ajutor? în 
aa i da 
treabă, schițind un zîmbet. 
— Da. : azi 
— Ei, bravo, să fie într-un ceas bun. caci EEE 
neaţi cu vreo două ore mai devreme, era i 
ial Acum — cască şi. scuipa rii de plen 
principalul este făcut. Aveţi un ohmm ? 
— Nude ce? vină 
— Amorsele nu sînt etalonate. Daca ne-o a 
că este pentru azi, nu i dacă are să iasă. 
este în oraş ? Bombardeaza ? a ei 
— Bombardează. Dar de ce n-ar ieşi? i 
__ De ce? Bolşov zîmbeşte alene. Explozi Au 
este prost al dracului. Trotil avem o aa e ă 
i oc j 
Restul e amonal umezit, tot numa! c 


Id o agendă minus- 
ionaş prins de ea. 


i mantalele le 
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a Ş i Li ş 
Aso aici amorsele nu sînt etalonate. N-avem cu. 
sa controlăm circuitul. N-avem ohmmetru 


— Dar fiul Bickford aveţi ? întreabă Igor. 


— Ni s-a făgăduit mîine. Aruncarea în aer este. 


Au RA . 
însă pe azi. 
— Azi? 


astăzi. 
Scoate din b i 
uzunar un ziar îndoit ijă şi 
cu grijă 
rupe un dreptunghi foarte regulat. SO 
— Aveţi tutun ? 


x A Să - 4 
iai Pe lingă noi, pe aleea largă, asfaltată, i 
Pomi pe margini, trec detașamente de munci= . 
ra Unii n-au nici măcar puşti. Duc nişte mitra- | 
iere scoase de pe tancuri. Trec în tăcere, încor- 


daţi. 
Întreb : 
- ccm nemții ? 
— Dincolo de clădirile secţiilor. E o ri ă 
a i .E o rîpa acolo. 
Meciotka sau Neciotka, dracu ştie ci îi zică) 


Trag cu aruncătoare de mine. Au vreo zece 
i Adică nici măcar nu sînt tancuri. Nişte | 
chete. Se vede bine de la punctul acela de. 


observaţie, uite, de colo. 
Ha ; Să 
Unde sînt obiectivele noastre ? 
— Ce anume ? 
— Centrala termoelectrică, răspund eu. 


— Centrala termoelectrică ? E la doi paşi de | 


va E 
Aa stînga corpului cela de clădiri. Aceea cu 
p coşuri mari. Îl găsiţi acolo pe sergentul meu, 


rodie i : : 
aie d O fi dormind pe undeva prin vreun - 
u. ucrat toată noaptea. Te sfătuiesc şi pe - 


dumneata să tragi un pui de somn. 
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— Așa se spune. Dacă nu-i resping, e pentru 4 


Sergentul doarme într-adevăr, cu capul vîrît 


într-un colț al canapelei, cu picioarele attrnînd 
pe jos. Se vede că s-o fi trânut pe canapea ŞI O 
fi adormit îndată. 


— Măi, prietene ! 
Sergentul se Întoarce spre mine și se freacă multa 


vreme la ochi. Îi are mici, înfundaţi adînc în or- 
bive. Se pierd de tot pe faţa lui mare, falcoasă. 
Nu poate să se dezmeticească de loc. 


_— V-a trimis aici locotenentul ? 

— Da, Bolşov. 

— Vreţi să luaţi În primire ? 

Până una-alta, pune-mă la curent cu ce s-a 


făcut. | 
_— Tar să pun la curent? A mai fost unul pe 


aici, de s-a pus la curent. Un căpitan, Lvovici 
mi se pare că-l cheamă. 

— Şi acum am venit eu. 

Sergentul se întinde și se scoală. 

_— Ce să-i faci, hai să mergem... 

Caută prin buzunare tutun. 

__ Toată noaptea am cărat saci.  Afurisită 
treabă. Nu-mi mai simt spatele. Şi sacii sînt de 
hârtie, n-ar mai fi, se rup mereu... 

— Sînt mulți? 

_— Cam 100, poate şi mai bine. De cîte 50 de 


chile. Praf se alege din toată centrala asta. 

— Dispozitivul e gata ? 

— E gata. Dar e numai electric. Au adus o 
mulțime de acumulatoare, dar ohmmetru nu există. 
Mi-a ajutat aici un electrician, zicea că ar exista 
pe la ei așa ceva, dar nu-l pot găsi. Încolo totul 
e gata. Detonatoarele își aşteaptă rîndul. A ră- 
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mas doar să le ba 
întrerupător. 
e Dar pn de minare unde e? Ș 
ergentul face un semn cu mi irecţia fe- 
i min | - 
îi, a în direcţia fe- 
A a Cam la „300 de metri de aici e un adăpost, 
rasă Fe toata gospodăria. Acolo-i și căpitanul. 
red că și electricianul tot acolo o fi. 4 
Vizităm centrala. E mare şi curată. Opt gene- 
ratoare. Sub fiecare din ele câte o încărcătură din. 
ies pică saci. Alte încărcături sînt pe sub cazane, 
a istribuitoarele de ulei, la transformatoare, la. 
vreo 00 n metri distanță de centrală. Circuit 
e teribil de lung, de vreo doi kilometri. E execu- 
iai E irida capetele fiind cu grijă înfăşurate cu. 
Si ă IAA Rae, Sînt cîte două capsule de încăr- 
câtura. Într-adevăr s-a făcut mult î ingură 
: ntr- Ș 
le r-0 singură, 
Undeva, dincolo de centrala electrică, se aude. 
cum explodează minele. TR 
i — Bat pt cr spune sergentul. Trag din piese. 
e .companie. Fleacuri. Nu mergeţi | ăpost ?. 
e î: a adăpost? 
— Unde-i telefonul ? i | 


— În âdăpost. Toate-s acolo. Au instalat ca. 
un fel de post de comandă. 


gi la locul lor și să apeşi pe 
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„ADĂPOSTUL e plin de lume. Igor, Sedih, 
un bărbat înalt, brun, cu părul creț şi favoriţi ; 
mici, în uniformă de militar, niște muncitori în. 
salopete, ŞI un tip slăbănog, cu aspect de ofticos,. 
cu haină lustruită şi o șapcă cu năsturaș. Pe milă 
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tar îl cheamă. Lvovici. Tipul cu șapca este ingine- 
rul electrician de la centrala termoelectrică. Toată 
lumea îi zice Gheorghi Akimovici. 

Toţi stau şi fumează la lumina unei lămpi cu 
carbid. Adăpostul nu-i rău deloc, e căptușit cu 
scînduri, are tavan, uşi care se închid ermetic, 
paturi. Este executat întocmai ca în „Îndrumări 
pentru lucrări de geniu“, în formă de H, cu două 
ieșiri. | 
— Ce ne facem fără ohmmetru ? întreb eu. 

Gheorghi Akimovici se uită pieziș la mine. 

_— Avem puntea lui Wheatstone. 

— De ce nu spui? 

— Spun acum. Numai că e în casa de fier şi 
cheia e la Pucikov, inginerul-şef. Și Pucikov 
e plecat de aseară la statul-major. 

— Ar trebui să trimitem după el. 

— Am trimis. Dar a plecat la uzina „Octom- 
brie Roşu“. Acum trei ore a telefonat că vine 
încoace. Şi de atunci tot vine. 

Gheorghi Akimovici are o figură extrem de mo- 
bilă. Când vorbeşte, i se mişcă nu numai gura, dar 
și nasul, fruntea, obrajii supţi, aprinşi de febră. 
Îi lipseşte un dinte din față: Din cauza aceasta, 
vorbeşte peltic. E greu să-i determini vîrsta. Pare 
să aibă vreo 30 de ani. 

— După ce n-am dormit două nopţi de-a rîn- 
dul, tot n-am făcut mare lucru. 

Îşi mototoleşte cu un gest nervos ţigara şi o 
striveşte cu tocul cizmei. 

— "Acuşi ne pomenim că ne sună la telefon: 
daţi-i drumul ! Şi atunci ce-o să facem ? 

— Îi vom da drumul, îi răspund. 


1 


| 


— Băgăm contactul ? Da? Asta-i părerea du-. 
mitale ? 


Ochii lui mari, cu pleoapele întunecate, mă. 


strapung cu priviri mânioase. 
— Da. Asta-i părerea mea. 
— Dar muncitorii din centrală? Să se ducă 


dracului cu mașini cu tot? Cine-i va înştiinţa ? 
Dumneata și cu mine ? Noi doi o să avem şi așa. 


treabă pâîn-aici, spune el arătîndu-și gâtul. În. 


general vorbind, nu există nici un plan, nici o. 


organizare... 


— Gheorghi Akimovici, îi taie vorba Lvovici, 
care şade puţin mai la o parte, pe niște acumula- . 
tori de rezervă, și îndoaie şi dezdoaie o strmu- . 


liţă. 


— Care Gheorghi Akimovici ? "Trebuie să ne 
ma! punem puţin şi creierii la contribuţie. La cen- ş 
trala termoelectrică lucrează acum şaizeci de oa- 


meni. Unde să se ducă ei dacă... dacă va trebui 


totuși să facem isprava ? Unde? Să fugă care 


încotro ? Şi pe urmă... Există vreo ordine de suc- 


cesiune a secții ? Nu există. Are să sară întfi tur. 
nătoria și noi după aceea, sau invers ?... În gene- 


ie) bea 


Dă din mini şi-şi frământă ţigara cu degetele - 


lui lungi şi slabe. 

— lată, nemţii ne buimăcesc cu aruncătoare de 
mine. Dacă o schijă nimerește firul, s-a terminat, 
S-a dus dracului toată rețeaua noastră. De cîte 
ori le-am spus că e o tîmpenie să ţii puntea lui 
Wheatstone în casa de fier? Ei bine, nu. Le e 
frică de hoți. E singurul și unicul aparat în tot 
Stalingradul. Şi iată, acum sîntem nevoiți să stăm 
cu miinile-n sîn şi să așteptăm. 
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Trage de citeva ori scurt şi grăbit din ţigară, 
apoi o stinge de perete şi se scoală. RC 

— Poate o fi sosit... La telefon nu-i chip să 
obţii legătura. E o catastrofă centrala noastră. 

Se scoală și Igor. i EMize 

— Nu vii la mine, la turnătorie ? Ce zici? Să 
vezi ce mai e pe acolo. 

Mergem la turnătorie. : 

— Cum ţi se pare individul? mă întreabă Igor. 

— Ce să spun, n-o invidiez pe nevastă-sa. Cred 
că e ofticos şi pe deasupra mai suferă şi de indi- 
gestie. Dar tot ce spune el e adevăr curat. 

— Pe mine mă enervează. s 

— Devii neurastenic, zău, toate te enervează. 
Şapiro te enervează. Dacă-şi spală Pengaunis gu- 
lerele, te enervează. Nici ăsta nu ţi-e pe plac. 
Ce dracu-ţi mai trebuie ? 

— Nu-mi plac oamenii care cîrtesc, şi pace. 
Cu asemenea expansivitate riscă să-și umple nă- 
dragii... ir zar 

— Om trăi şi-om vedea. Ar trebui să-i învăţăm 
pe Sedîh şi pe Valega să umble cu capsulele. Sa 
le introducă cu precizia unui ceasornic şi să nu 
le fie frică. 

Sedîh zîmbeşte. 

— N-are de ce să ne fie frică. Cînd eram la 
Kupiansk, omoram crapii cu dinamită. Ştiţi ce „de 
pește-i acolo ? Și mîine, dacă o fi să nu aruncăm 
nimic În aer, vă aduc eu niște nisetri, să nu-i pu- 
teți ridica nici cu două miini. Am dibuit eu o 
luntre aici, pe după gard. fi 

La intrarea în turnătorie, un grup de muncitori 
l-au înconjurat pe un flăcău voinic, cu braţul ban- 
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dajat. Mineca îi e sfâșiată de sus, de la umăr, 
pansamentul — pătat de sînge. . sie - să 
— Au ajuns la Institut, canaliile. Pir-pîr-pîr cu 
armele automate... Noi n-avem decât puşti. Abia 
ne-am apropiat şi noi de intrare, că ei au şi în-. 
ceput să tragă pe geamuri — pîr-pîr-pîrrr. Noroc. 
că a venit un „K.V.“!1 şi a trăsnit drept în casă, 
Au început să iasă de acolo ca niște gândaci de 
bucătărie. Acuma sînt de partea cealaltă a Me- 
COTA, a a a y _ 
Ochii flăcăului strălucesc, E. încîntat că este, verile aia 
-u .. o. v A: = 3 : Paz lA pi : A 
piine oi ei fost depui SEAS AA nemti În şanţ, “Gheorghi Akimovici meştereşte ceva la 
Nara age pet: zi K:V-ul A nimeriii „puntea“ lui. E splendidă, mare, lustruită toata, 
za ÎN 1 0 data a tras „W5.V. -ul. 143 : i . Gheorghi  Akimovici e 

în etajul al doilea. Uite așa zburau pietrele. ȘI cu ARI Ra Oe, e pui n inc 
nemții se strecurau pe din dos, din pom în pom. DAI: die, de P 3 : 
pi rac ar za 0 — Vezi ce splendid sare indicatorul ? E o mi- 

— Sînt mulţi nemți ? întreabă cineva din mul- | gta A 
cină a. DE: nune de punte. Nu mai găseşti alta la fel în tot 
5 oggcteari citi ce d tocit iiie Oro Stalingradul. Au trimis după ea chiar de la uzina 
Pe tere Pe divizii să si, hai situl gi electrică centrală. E sensibilă a naibii. Acuşi va 
Sl sa d 3 j etalonăm toate amorsele. Aveţi şi ceva amorse de 

— Da ce, i-ai numărat poate? e | 


îi pe dă Sea nasi si rar SI — Avem destule, răspunde Vediornikov, vreo 
E E ue gi ț Sâ) doua-trei sute. A 
Abia apucăm să etalonăm amorsele, operație 


Poftim de-i numără. De aritmetică ne arde nouă, 
RE Pal "00 A y ă 
nă= peray 
acolo, zice el, făcînd un semn cu mîna cea sanaz constând în a asorta amorsele avînd aceeaşi rezis- 
tență — și să înlocuim capsulele de la încarca- 


toasă. Unde-i postul sanitar, băieți? Cu voi nu 
turi, că iată au şi început să ne bombardeze. Tra- 


mai isprăvesc vorba. Fe 
p ă 0 tg le dl A Î 
„La aa ta dl drum, întâlnim ui d ps TA gerea durează cam o oră. La fiecare două-trei 
diți, un bătrîn şi un tînăr. Unul e atins la braţ minute cade cîte un proiectil. Cele mai multe cad 
celălalt la cap, fot ndoi uşor. „Nemţii tot mal pe lîngă centrală. Citeva nimeresc în sala de 
sînt dincolo de rîpă. Nu pornesc la atac. Prost € maşini, două în sala: de cazane. Se cheamă -că 
Sînt mine, dar, în fond, nu sînt. Minele n-au pu- 


că n-avem comandanţi adevărați. Se aude că mâină 
tere de -penetraţie, iar în sala de maşini tavanul 


€ numai găuri. 


trebuie să sosească unităţile de infanterie, împreună 
cu artileria. De două ori s-au apropiat de rîpă 
tancurile germane : au tras ce au tras şi iar au 
plecat. Trag şi ai noştri cam puţin, se vede că 
nu prea au muniții. Încolo, mai merge. Cei de la 
uzina de. tancuri or şti ei să-şi apere uzina.“ Și 
făcând ştrengăreşte din ochi,- bătrînul şi băiatul 
pleacă. în căutarea postului sanitar. Scîndurica fi- 
xată pe un stâlp de felinar, cu o. cruce roşie vop- 
sită în grabă, arată spre Volga. Nu era cînd am 


1 Tanc „Klim Voroșilov“. (N. aut.) 
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(Acul aparatului cade neputincios la zero. Cir-. 


cuitul este întrerupt. Gheorghi Akimovici își caută 
șapca cu năsturaş. 


— "Trebuie să îngropăm firul, nu-i chip altfel. 


să-l ferim de schije. 


Şi, fără să mai aștepte sfîrşitul tragerii, iese din. 
adăpost. Nu e chiar atît de simplu să găsești locul. 


unde a fost rupt firul. Circuitul nostru e legat 


în serie şi, la fiecare ruptură, se întrerupe com-. 
plet. La un dispozitiv de rezistență legat În para= 
lel e mai ușor să găsești soluția de continuitate: 
fragmentezi circuitul în sectoare și poţi controla. 


fiecare sector În parte. 


Controlăm firul pe tot parcursul lui, pipăindu-l 


cu mîna. Valega e cu noi, ține puntea. Gheorghi 


Akimovici strigă tot timpul la el, să umble mai. 


cu băgare de seamă, că alta ca asta nu mai găsim. 
Două rupturi le descoperim uşor, cu cea dea 
treia pierdem destul timp, dar în cele din urmă. 
o găsim şi pe aceasta. Gheorghi Akimovici înfă-. 
şoară repede şi îndemânatic cu bandă izolatoare 
locul cu pricina. 


Pînă spre seară îngropăm firele și schimbăm re-. 


țeaua din serie în paralel. Nemţii îşi repetă bom= 
bardamentul de două ori. Gheorghi Akimovici. 
nu-şi ia ochii de pe puntea lui Wheatstone; dar 
scăpăm cu bine, fără mupturi de fire. | 

Pe la orele opt vine Goldștab. Aduce un ohm= 
metru. Acesta ne ușurează simțitor verificarea fi- 
relor. Ne întreabă cum stăm. Sacii cu explozibi 
trebuiesc mutați din sala de mașini în subsol, s 
fiecare generator. E și mai puţin periculos şi mai 
puţin enervant pentru muncitori. Apoi va trebui 
ca cineva dintre noi sau dintre soldați să facă ne 
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reşit de gardă chiar la centrală. În rezumat, să 
ih gata pentru la noapte. 

Goldştab ne ia pe mine și pe Lvovici deoparte. 
Îşi freacă miinile. 

— Să ţineţi minte că după primul avertisment 
n-o să mai aveţi la dispoziție decât cel mul o 
jumătate de oră. Într-o jumătate de oră totul tre- 
buie să fie terminat și pregătit. De evacuarea mun- 
citorilor răspunzi dumneata, Lvovici. lar Kerjen- 
țev de aruncarea în aer. 

— S-a înţeles. Care e ordinea de executare? 

— Nu există. Atât prima, cât şi cea de a doua 
comandă se dau simultan la toate corpurile. Prin 
urmare, şi aruncarea în aer tot simultană va fi. 
După explozie, vă adunaţi cu toții la debarca- 
der. Dumneata, Lvovici, ştii în ce loc. Va va 
aştepta acolo o barcă cu motor. 

— Am înţeles. 

— Aţi înţeles tot? 

— Tot. 

Goldştab pleacă. Undeva aproape de tot, dincolo 
de turnătorie, se înalță rachete. Se aude răpăiala 
armelor automate, uneori şi a mitralierelor. 

Lângă ușă, direct în perete, este fixat un între- 
rupător. E un întrerupător ca toate Întrerupătoa- 
rele, mic, cu un mâner negru. Exact ca cele de la 
contoarele electrice din apartamente. Mă uit la 
el. Pleacă de la el două fire : unul duce spre acu- 
mulatoare — opt lăzi negre într-o groapă ; celă- 
lalt, spre încărcături — optzeci de saci cu cîte 
cincizeci de kilograme de amonal fiecare. Unul 
din fire este deconectat. Minerul întrerupătorului 
e tras în jos, legat — pentru orice eventualitate — 
cu o sforicică. Peste un ceas sau două, poate chiar 
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mai devreme, va suna telefonul ș şi eu voi lega 
firele, voi desface sforicica, voi controla încă o. 
dată dispozitivul, apoi încet, cu două degete, voi 
conecta întrerupătorul. ȘI atunci... Nu vor mai. 
exista nici generatoare, nici cazane, nici sala de 
maşini cu plăci de teracotă albe ca zăpada, ca în-. 
tr-o sală de operații. Nimic nu va mai exista... 

Stăm şi fumăm. Valega îşi cîrpește pantalonii. 
la genunchi. Sedîh cu sergentul sînt duși la cen-. 
trală. În colț luceşte telefonul. „Gheorghi „Akimo=. 
vici conectează mereu „puntea“. Igor stă culcat. 
pe pat şi priveşte în tavan. E 

La douăsprezece telefonează Goldştab : să veri, 
ficăm dispozitivul şi să ne culcăm. 

În adăpost e atîta fum de țigară încât nu mai 
distingi figurile, ca pe o placă fotografică prost, 
developată. La trei iar sună telefonul. Tresărim. 
cu toţii. Telefonează Bolșov, să-ntrebe dacă n-avem 
cumva vreo douăzeci de amorse etalonate în plus. 
Avem. Atunci va trimite un sergent să le ia. Bine. 

— Şi alutel, ce e pe la voi, linişte ? 

— Liniște şi pace. Dar la voi? 

— Cam tot așa. Dincolo de rîpă se trage. în- 
colo e bine. 

Iar fumăm. leşim în curte, ne uităm la stele, la. 
rachete, la masa enormă, cu patru coşuri, a cen= 
tralei termoelectrice. Ne întoarcem în adăpost. Ne. 
aşezăm. lar fumăm. lar conectăm puntea“, 
deconectăm.. Tăcem. 

La cinci iar sună. Putem: s să ne culcăm. La cele 
fon Goldştab. 

Slavă ie, Doamne... 

Ne culcăm pe. scândurile goale, mutându-ne res 
volverele pe burtă. 
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Păcat că mi- am lăsat mantaua acolo, la Gold- 
ştate 


16 


ACEEAȘI poveste se repetă și marţi, și 
miercuri, și joi. Focul inamicului, ruperi. de fire, 
gardă, aşteptarea chemării la telefon — și la cinci 
dimineața : „puteţi să vă culcaţi“. 

Atmosfera se mai descarcă. 

Zilele trec una după alta, senine, azurii, cu fu- 
nigei zburînd prin aer. 

Ordinul nu mai vine. 

Din oraș, pe cât se vede, n-a mai rămas nimic. 
Nemţii bombardează din zori şi pînă seara. Dea- 
supra lui pluteşte necontenit un nor de fum şi 
praf. Ard rezervoarele de petrol. Fumul, negru ca 
funinginea, Întunecă uneori soarele şi atunci te 


poţi uita la el fără să strângi din ochi, ca printr-o 


sticlă afumată în timpul unei eclipse. 
Luptele se dau în partea de sud a oraşului, lîngă 
siloz, şi în partea de nord, la Movila lui Mamai. 
În rîpa noastră nu se produce nici o schimbare. 
Într- o noapte au trecut două divizii. Au trecut 
într-una, fără întrerupere, o noapte întreagă, bata- 


lion după batalion, cu artilerie, cu trenurile regi- 


mentare. De vreo două ori nemţii au încercat să 
treacă rîpa, şi atunci începea răpăiala armelor au- 
tomate, de obicei în „timpul nopții, şi Goldştab ne 
telefona : „Fiţi gata“, dar spre dimineață totul se 
liniştea şi ne duceam la culcaze. 

“Începem să ne simțim în adăpostul nostru ca 
acasă. Tragem lumină electrică, facem mâncare pe 
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o maşină de gătit, tapițăm pereţii cu o splendoare 
de hîrtie Wattmann luată din secția tehnică a cen= 
tralei. În colţul lui Valega și Sedîh există chiar. 
un portret al lui Stalin, și două ilustrate : una re= 
prezentînd Opera din Odesa, cealaltă o reprodu- 
cere a tabloului Cazacii din Zaporojie de Repin. 
Sedîh a adus un manual de geografie al lui Kru-. 
ber, scrisorile lui Cehov, revista Niva, din 1912. 
Citeşte seara la lumina lămpii, udîndu-și de zor 
cu scuipat degetele. Îşi încruntă fruntea, mişcă. 
buzele. Uneori întreabă ce însemnă vorbe ca „ono-. 
mastica majestăţii-sale“, sau „general de infan- 
terie“, sau încă : de unde putea să aibă moșteni= 
torul tronului, țareviciul Alexei, atitea decoraţii, 
cînd n-avea decât şapte ani. i 
Îmi place Sedîh, mutra lui de copil cu nasul 
cîrn ; ochii lui uşor oblici şi plini de zâmbet, tine= 
rețea lui clocotitoare. Îmi place pînă și obiceiul 
lui caraghios de a-şi scărpina bătăturile din palmă 
cînd e intimidat. E 
- Toate le face cu plăcere, cu poftă. Cînd se spală, 
privindu-l îţi vine să te speli și tu, tot așa, îm: 
proşcînd cu apă la un kilometru distanța şi ples=. 
nindu-te cu palmele peste umeri și peste burtă 
Dacă îl trimiți după lemne, vine cu un metru cul 
odată. Muşchii lui tineri îl îmbie la luptă. Piuli= 
țele le deșurubează pur şi simplu cu degetele. SE 
ia la trntă cu Igor, după care timp de două zile 
Igor nu mai poate întoarce capul, Igor care s 
consideră un maestru al luptei franceze şi c 
noaşte în cele mai mici amănunte toate tour 
bras-urile şi toate tour de t£te-urile. 
Sedîh e avid de cunoştinţe pînă la ridicol. 
aşază jos, îşi cuprinde genunchii cu miinile 
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ascultă, cu pura căscată, așa cum ascultă copiii 
basmele. Întrebările lui sînt neașteptate şi copi- 
lăreşti, naive. De ce nemţii nu pot descoperi se- 
cretul „katiuşei“ ? De ce arată acul busolei spre 
nord? E adevărat că Roosevelt nu se poate servi 
de picioarele lui ? 

Într-o seară veni vorba despre eroi şi decoraţii. 


Sedîh asculta cu atenţie, concentrat, ținîndu-și 


genunchii cu mfinile — poziţia lui favorită. 

— Şi ce ar trebui să fac ca să capăt Ordinul 
Lenin ? întrebă el deodată. 

Toată lumea rise. 

— Ei, să nu fie chiar Lenin, altul mai mic. 

I-am explicat că nu e chiar atît de simplu. A 
ascultat în tăcere, uitîndu-se într-un colț. Un muc 
de țigară îi stătea atîrnat de buză. 

— Atunci gata, spuse el încet. 

— Care gata? 

— O să am ordinul. 

Spuse acest lucru atît de simplu şi de convin- 
gător parcă ar fi fost vorba de ceva care s-a şi 
făcut. Se sculă și se duse după niște surcele. Mă 
uitam la spatele lui lat care nu se potrivea deloc 
cu puful auriu de pe obraz, îmi aduceam aminte 
cum îşi freca arma automată cu o cîrpă înainte de 
atac — fiecare șurubel, fiecare dungă — şi cre- 
deam În ceea ce spunea. 

Valega e gelos din cauza lui. Se vede din tot 
ce face. 

— Locotenentul-major Sviderski n-are ordo- 
nanță. Du-te la el, îi spune morocănos Valega şi ia 
din mîna lui cana din care-mi toarnă ca să mă 
spăl. 
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Sedih aduce un braţ de paie. Valega :pipăie 
paiele, se strîmbă : „N-o să vrea locotenentul să 
doarmă pe porcăria asta“ — și aduce alt braț d 
paie care nu se deosebeşte prin nimic de celălal 

În general trăiesc însă laolaltă prieteneşte, g 
tesc mâncarea împreună. Valega face puțină gură; 
pretinde că mîncarea nu-i destul de fiartă. Sedih 
ride și îl imită pe Valega pe care l-a poreclit, nu 
ştiu de ce, șnaps. . ca RI 

Seara Valega şi Sedih pregătesc cartușe. Avemi 
rezervă vreo cinci lăzi de trotil. Dimineaţa se due 
de le aruncă în râu şi vin cu găleți pline de nisetri. 
și cegi care se mai zbat încă. j 

Pe sergentul Vediornikov îl mută la o altă 
secţie, așa că nu-l mai vedem. Pe Șapiro şi pe Pen- 
paunis îi întîlnim de asemenea rar. Uneori vine pe. 
a noi Bolşov şi atunci, punând în chip de masă, 
Niva, jucăm domino sau „douăzeci şi unu“. Gheor=. 
ghi Akimovici nu suportă acest lucru, ia Scrisorile. 
lui Cehov și se retrage ostentativ în colțul lui. 
Doarme pe o uşă pusă. între două paturi de scîn-. 
duri. E 

Începe să-mi placă omul acesta, cu tot caracterul. 
lui certăreț și veşnica lui nemulţumire cu privire. 
la ceva sau la cineva. Lucrează neîncetat, fără să. 
se cruţe. Verifică mereu și repară singur circuitul, 
câre se rupe de câte trei-patru ori pe zi. Bombă- 
neşte, înjură, se înfurie, îi acuză pe toţi că nu fac. 
nimic, dar îşi iubeşte centrala şi orice maşină, orice. 
şurub al ei, ca pe o ființă vie. În el se îmbină şi. 
se armonizează perfect pesimismul și bombăneala 
cu o energie și o activitate de necrezut. . n 0 

__ Cum o să facem noi război cu nemţii ? spune. 
el, trăgându-și cu gesturi nervoase cravata ŞI: în. 
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crețindu-și fruntea: Nemţii au venit de la Berlin 
pînă: la Stalingrad cu maşina, pe când noi stăm 
în tranșee, în haine civile şi salopete şi cu puşti 
model 91 ! 

Igor se face foc şi pară. Veşnic au loc încăie- 
rări între el și Gheorghi Akimovici. 

— Ce vreţi să spuneți prin aceasta ? 

— Că nu ştim să luptăm. 

__ Dar ce se numește să ştii, Gheorghi Aki 
movici ? îi 

_— Să ştii? Să vii de la Berlin pînă la Volga, 
asta Înseamnă să ştii. 

__ “Trebuie să ştii să te şi retragi de la graniţă 
şi până la Volga.  - 

Gheorghi Akimovici ride. Are un rîs sec, saca- 
dat. Igor începe să se înfurie. i 

__ De ce mzi? Nu-i absolut nimic de râs în 
asta. Franţa a căzut, de fapt, în două săptămîni. 
Cum au presat puţin, s-a prăbuşit, s-a fărîmiţat 
ca nisipul. Pe cînd noi, singuri-singurei, sîntem în 
al doilea an de luptă. i 

_— Ce ne compari dumneata cu Franţa ? Patru- 
zeci de milioane cu două sute de milioane ge oa- 
meni, 600 de kilometri cu 10 000 de kilometri. Și 
cine era acolo la putere ? De alde P&tain și Laval, 
care colaborează acum în tihnă cu nemţii. Nu. Noi 
nu ştim să luptăm. Asta-i adevărul. 

— lacă, iacă, ai spus-o, se infierbîntă Igor. Be 
alde Pâtain şi Laval. Chiar aşa, Petain şi Laval. 
La noi nu sânt-de ăştia. Şi ăsta-i lucrul principal. 
Înţelegi dumneata că ăsta-i lucrul principal ? Ca 
oamenii noştri sânt puţintel mai alfel, de alt soi. 
lată de ce luptăm noi. Am luptat pînă acum. 
Luptăm chiar și aici, pe Volga, după ce am pier- 
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dut Ucraina şi Bielorusia. Care altă țară, te rog 
să-mi spui, care altă țară, care alt popor ar i 
putut să reziste la toate acestea ? 
Gheorghi Akimovici zîmbeşte uşor. 
— Nici unul. 
— Aşaaa ! Nici unul! Vezi că tecunoști? 
— Recunosc. Dar parcă asta ne ajută? Par: i 
ne ajută cunoașterea faptului că alte țări sînt mai. 
puţin capabile decât noi să reziste ? Asta înseamnă. 
sa te amagești singur. N-am nevoie de aceasta. Tre- 
buie să privim lucrurile limpede. Cu eroismul sin. 
gut nimic nu faci. Bun e şi eroismul, dar bune-s 
şi tancurile. i 
_— Ale noastre nu-s mai prejos de cele germane. 
Sînt chiar mai bune. Mi-a spus-o un tanchistuui 
ze Nu contest, nu contest. Se poate să fie şi 
mai bune, nu mă pricep. Dar cu un tanc bun nu. 
poţi distruge zece tancuri mediocre. Ce părere ai? 
— Aşteaptă puţin... O să avem şi noi multe 
tancuri. 
— Când? Poate cînd noi doi o să ajungem în. 
Ural. 
Igor sare ca ars. 
— Cine să ajungă în Ural? Eu, dumneata, el? 
Pe dracu ! Şi o știi perfect chiar dumneata. Spui. 
aşa, numai dintr-un fel de încăpăţinare, dintr-o. 
dorință prostească de a discuta, de a discuta cu 
orice preţ. | 
Gheorghi Akimovici își mișcă nasul, sprîncenele 
obrajii. 1 
— Ce te-nfurii ? Stai jos o clipă. Se poate vorbi 
despre toate liniștit. 
Igor se așază. 
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— Uite, dumneata spui că trebuie să ştii chiar 
să te retragi. Este foarte exact. Şi în faţa lui Napo- 
leon ne-am retras pînă la Moscova. Dar atunci 
pierdusem doar ceva teritoriu, numai o fîşie în- 
gustă. Și Napoleon nu s-a ales cu nimic, afară de 
zăpezi şi de sate pârjolite. Pe când acum... Nu mai 
avem Ucraina şi Cubanul, nu mai avem pîine. Nu 
mai avem bazinul Doneţului, n-avem cărbuni. Baku 
e despărțit de noi, Dneprostroiul distrus, mii de 
uzine au căzut în miinile nemților. Ce perspective 
avem ? Economia naţională este totul în clipa de 
față. Armata trebuie să fie îmbrăcată, Încălțată, 
hrănită, aprovizionată cu muniții. Nu mai vor- 
besc de populaţia civilă. Nu mai spun că ne lipsesc 
vreo cincizeci de milioane de oameni, rămași sub 
călcfiul neamţului, cincizeci de milioane, mai mult | 
ca întreaga populaţie a Franţei. Sîntem noi în 
stare să înfruntăm toate acestea ? Ce zici, sîntem 
în stare ? 

__ Sântem... Anul trecut a fost și mai rău. 
Nemţii ajunseseră la Moscova şi, uite, tot i-am 
respins... 

*_ Nu sînt chiar atât de sigur că era mai rău. 
Donbassul, Rostovul, Cubanul, Maikopul erau ale 
noastre. Acum nu le mai avem. Comunicaţia pe 
Volga este ca şi tăiată. Îţi poți închipui ce cale 
trebuie să parcurgă acum petrolul de la Baku. Îmi 
vei 'răspunde : mai avem încă bazinul Kuzneţk, 
întreg Uralul. Este just. Sînt nişte centre indus- 
triale puternice. Însă înainte de război, afară de 
acestea, mai aveam încă: Krivoi Rog, Nikopol, 
Zaporojie, Mariupol, Kerci, Harkov. Și cu toate 
acestea, nu i-am putut ține pe nemți în loc. O 
parte din uzine le-am evacuat, dar a evacua nu 
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înseamnă numaidecît a pune în funcțiune. Şi în 
vremea asta, poftim de vezi ce se: petrece... 
Pe deasupra capetelor noastre trece tocma 
formaţie de Junkers 88 care şi-a terminat raidul, 
Execută Încet o Întoarcere şi porneşte în altă d 
recție. : = ai 
— Zboară fără avioane de vînătoare... Se pli 
bă fără teamă, ca la ei acasă, afurisiţii... E 
'Tăcem câtva timp; urmărind din ochi avioane 
negre cu aripi galbene, scîrboase, cum trec pr 
văzduh, atît de liniștite, atât -de sigure de puter 
lor. Gheorghi Akimovici fumează ţigară după ţi= 
gară. În jurul lui s-au și adunat zece mucuri. Pri= 


Igor şade jos şi zvîrle pietricele într-o cutie 
goală de conserve. Pietrele cad alături, nu reu: 
șeşte să nimerească în cutie. Pare să fie complet 
absorbit de această ocupaţie. 4 

Şi deodată se scoală în picioare. A 

— Nu, asta nu se poate. Nu vor trece mai de 
parte. Ştiu că nu vor trece. “A 

Şi pleacă. 


* 


Nu se poate... E tot ce putem spune deocamdată. 

Nu se poate... ş 

Că doar au fost odată anii 1917. Și 1918. Şi 
1919. A fost și mai rău. Tifosul exantematic, dez- 
organizarea - totală, foametea. Tot ce aveam ca 
arme erau mitraliere Maxim şi tunuri de 76, şi. 
totuşi în cele din urmă am scos-o la capăt. Și am. 
mai construit pe urmă Hidrocentrala de pe Nipru,. 
și Magnitogorskul, şi centrala asta de aici pe care. 
trebuie acum s-o arunc în aer, r 
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Dacă m-ar auzi Gheorghi Akimovici, ar zimbi, 
ştiu. Ar zîmbi cu un-.aer îngăduitor. Cînd vorbește 
despre aceste lucruri, totdeauna ne trateaza -ca -pe 
nişte copii. Ar zîmbi şi ar spune ca atunci era: al 
patrulea an de război, care ne „dăduse, gata nu 
numai pe noi, dar şi pe toți ceilalți, „ca soldații 
francezi, englezi şi germani nu mai voiau să lup- 
te — cam aşa ceva ar. spune. Și altele înca, tot 
cam în acelaşi fel.. 
„Ne-a spus el o dată : d aia pai BA 

— Vom lupta pînă la cel din urma ostaş. Aşa 
au: luptat. întotdeauna ruşii. “Totuşi avem. ptea 
puţine: şânse de reușită. Ne-ar putea scapa doar o 
minune. Alvfel ne vor. strivi. Ne vor strivi cu 
organizarea lor şi cu tancurile. E 7 ea! 

O minune? is: E E a 

Acum câteva: nopţi, treceau pe aici nişte soldați. 
Eu eram de serviciu la telefon şi ieșisem puțin 
afară, să fumez. Ireceau şi cîntau, încet, cu juma- 
tate de: glas. Nici nu-i vedeam, auzeam doar pașii 
lor pe asfalt: şi: cîntecul lor domol, puţin trist 
chiar, despre Nipru și cocori. M-am. apropiat de 
ei. Ostașii poposiseră lângă drum, pe iarba căl- 
cată, sub salcîmi. Clipeau în întuneric luminiţele 
neclare ale ţigărilor. De sub copaci se auzea o 
voce tînără, spunînd încet : i a: 

— Nu, Vasea... Nu mai spune. Pământ mai bun 
ca la -noi nu găseşti nicăieri în altă parte. 
Zău aşa... Îi gras ca untul pământul nostru, taman 
bun. Și plescăi într-un chip cu totul deosebit. 
Cresc grînele-nalte, de nu se vede omul din ele. 

Și oraşul ardea mai departe, lumini roșii jucau 
pe pereţii halelor, undeva aproape de tot pîriiau 


__ când mai rar, cînd mai des — armele automate, 


=> va Pi 
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se înălțau rachete, iar în fața noastră era nec 
noscutul şi moartea aproape inevitabilă. 

N-am putut vedea cine vorbise. Cineva a stris. 
gat : „Pregătiţi-vă de plecare !* Şi totul se puse în. 
mișcare, în zăngănit de gamele. Şi au plecat. A 
plecat cu pasul lor încet, greoi, de ostaşi. Au por=. 
nit spre acel loc necunoscut care pe harta coman-. 
dantului lor era, probabil, însemnat cu o cruciu=. 
liţă roșie. A 

Am mai rămas încă mult timp acolo, stind pe. 
loc și ascultind cum se depărtau pașii soldaţilor. 

Sînt amănunte care-ţi rămîn întipărite în minte. 
o viață întreagă. Și nu numai în minte. Mărunte,. 
în aparenţă lipsite de însemnătate cum sînt, ele. 
pătrund, se infiltrează parcă în tine, încep să. 
încolțească şi cresc şi devin ceva mare, important, 
absorb parcă tot ce este esenţial în cele ce se pe= 
trec, devin un fel de simbol. Ş 

Îmi aduc aminte de un soldat mort. Zăcea pe 
spate, cu braţele zvâîrlite în lături. De buza lui. 
mai era lipit un muc de ţigară. Un muc mititel 
care mai fumega încă. A fost pentru mine lucrul. 
cel mai înfiorator din cîte am văzut înaintea și 
în timpul războiului. Mai înfiorător decît oraşele 
distruse, decît pîntecele sfâşiate, decît braţele și 
picioarele smulse. Braţele acelea zvârlite în lături. 
și mucul de ţigară lipit de buză. Cu o clipă mai. 
înainte mai fusese încă în el viaţă, gîndire, do- 
rințe. Acum nu mai era decât moarte. i 

lar în cântecul acela, în cuvintele acelea simple. 
despre pămîntul gras ca untul, despre grînele din. 
care nu se vede omul, era ceva deosebit... Nici nu. 
ştiu cum să-i spun. Tolstoi numea asta: căldura. 
tainică a patriotismului. Poate că aceasta este de-. 
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finiţia cea mai justă. Se poate că este chiar acea 

minune pe care o aşteaptă cu atâta patima Gheor- 

ghi Akimovioi, minune mai puternica decât toată 
pier a 

organizația nemţeasca. ȘI decît tancurile cele cu 

cruci negre. 


Mă uit acum la Gheorghi Akimovici. Mic, arța- 
gos, îmbrăcat cu o haină soioasă, stă chircit pe 
urepte, cu genunchii lui slabi. şi osoși îndoiţi. Are 
mâini subțiri, palide, cu vinişoare albastre, ca şi 


la tâmple. Acasă la el trebuie să fie o dezordine 


cumplită ; desigur că îl enervează copiii şi e 
ceartă cu nevasta. Cred că şi înainte de razboi 
găsea cusururi peste tot şi se enerva pentru toate 
cele. a 

Ieri însă în fața mea a explodat lîngă el un 
obuz. Aproape de tot, cel mult la douazeci de 
paşi. S-a aplecat doar puţin, apoi a continuat sa 
caute unde s-a rupt firul. A înfășurat locul atins, 
apoi a .verificat tot firul din acel sector, în jurul 
locului exploziei. a 

— Trebuie să înţelegi, mi-a spus, el pe urmă, 
că de centrala asta e legată toată viața mea. Am 
Venit aici ca practicant, pe vremea cînd pe locu- 
rile acestea se mai plimbau nişte oameni cu teodo- 
litul. Centrala termoelectrică şi toate secţiile acestea 
au crescut sub ochii mei. N-am dormit cinci nopți 
de-a rândul cînd s-a instalat generatorul No. 6, 
îl ştii dumneata, cel american, al doilea de la fe- 
reastră. Le cunosc pe toate. Cunosc caracterul, obi- 
ceiurile fiecăruia din ele. Înţelegi ce înseamna pen- 
tru mine această aruncare în aer? Nu, nu Înţe- 
legi, dumneavoastră sînteți militari. Va pare râu 
de centrală: — și atât. Pe cînd pentru mine... 
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„N-a terminat vorba şi s-a dus la „puntea“. 

Acum o lună și jumătate, şedeam cu Igor pi 
buturugă noduroasă lîngă drum și priveam. reţ 
gerea trupelor noastre. Frontul nu exista. Exis 


[i 


doar drumurile pe care treceau mașinile. Merge 


o, 


i 1ctim, lipim, întrerupând această, ocupație 
er NE Să roa dee „ele | ca să stăm la 
doar ca să reparăm circuitul, sau 
ina Ei, să ne luăm rămas-bun, spune Scala 
cau | isucind în mână minusculul portțigaret Se iri 
nu se ştie unde. Treceau și oamenii. Tot așa. 2 Bu] nobil, fabricat de Igor. V-a venit so hinsitau) 
Tae ah „| nierii de la batalionul 217 geniu. 

Asta a fost acum o lună şi jumătate, în iul __ Şi noi unde plecăm ? 
Pi ai sîntem în septembrie. E a zecea zi de ci __ Pe malul celălalt. La statul-major al frontu- 
sintem la centrala aceasta. A zecea zi de cînd nem] . : ii de Geniu. : zei 
pii bombardează -oraşul. Dacă. fi bombardează, ui, EG e Sai Ne predăm obiectivele și 
semn că mai sînt acolo ai noștri. Prin urmare, este o jumătate de oră, păşim pe scîndurile migcă- 
CE Ne AA, aa ga rep Deci. stălă | ME ale podeţului, care duce peste braţul Volga: 
mai bine acum decît în iulie. Digi | | Ai 

In apropiere de centrala termoelectrică expl Pe Gheorghi Akimovici, nu ştim de ce, îl s 
dează un obuz. Începe obișnuita tragere de pri -utăm la plecare. Mă ţine strîns de mînă, scutu- 
cit esa, de Et i Îarate, ai PIE | rind-o şi-mi spune clipind din ochi și încreţin- 
cizia unui cronometru. Peste o jumătate de ces lu picita fiii 4 aa 
trebuie să mergem să reparăm rețeaua. Valega. Ei să-mi aduc deseori aminte de conve ra 
Pelican AD bere fuga AI iile noastre de pe treptele acestea. Sper ca nimi 
IE eta | E da cele ce încercam să vă iii el a tr fi 
împlini vreodată. Ne vom înfilni du E 
să veți spune : „E1, E ci a a avut drep 

2 şi eu am să râspund : » A, ca bile 
[: te pînă la poteca ce coboară ta ar 
roşcate pînă la Volga, apoi ne mai 
timp semne cu șapca lui cu naăsturaș. 


A y F du 
i un om, ŞI-A 
A mai trecut prin Viața mea inca ; 


1.7 


PESTE vreo două zile,  dis-de-dimineaţă, apa 
în adăpostul nostru Goldștab. Cu el vin nu 
puţin de zece ofiţeri. E 

Ședem pe treptele adăpostului şi fabricăm niși 
portțigarete. din celuloid. În laboratorul centrală 
sînt tone întregi de celuloid de toare felurile 
mari cantități de acetonă, care se irizează frumo 
în butelii mari, cu aspect farmaceutic. Ne îndelet 
nicim deci cu fabricarea portțigaretelor. Pilim, t : 


lăsat urma lui mică, dar de neuitat, apoi a dispa- 
rut, probabil pentru totdeauna. Aici 
Stăm apoi pe malul stîng, așezați p 


Ş dee 
ită ă dul în i ne uităm cum 
dogiră întoarsă cu fundul în sus, ş 


iese fumul din coşurile uzinei de tractoare. IARA 
nu şi-a întrerupt lucrul nici o clipă. Şap 
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tului. 


Sînt aşa d 
e multe -maj 1 e, 
pu pet da: dania state-majore și comandament, 
ca i în fiecare pădurice, încît nu este 
Sie E e beige e găsim secția de care avem 
. Pretutindeni sînt sentinele, sirmă ghi | 
evo etutinde ele, sirma ghimpată, 
tăblițe cu inscripţia : „Trecerea oprită“. SM 


Ș 
cara ser viciul, nu insa 


| E piesa Ri dednui Aceasta din urmă nu mai există 
ult. Doar pe hartă 1 fi ă | 
mai figur E ic 

Se gurează : un mic 
eptunghi negru cu o crenguță strimbă într-o 


parte. Serviciul se compune din patru bordeie. 


Fie agl din ele, camuflat atît de bine, încât ne 
i. îrtim Vreo zece minute în jurul lui, stă ul 
mie cu ochelari cu sticle teribil de groase fară. 

a, şi cu guler tare de celuloid. Parcurge la. 


repezeală conținutul plicului și ă i 
0 ga ț plicului şi deodată se învio-. 


— Excelent! Absolut excelent! Şi eu care nu 


i cr suAdĂE i 2 

Ş ni ce să mai fac. Luaţi loc, prieteni... Adică 

nu, hai sa ieşim mai bine afară. Aici i dă 

pu det d i ine afara. Aici n-ai loc să. 
învîrtești nici de unul singur. j 


Er . A. . . : j 
pi a cu cîteva clipe înaintea sosirii noastre 
eşit de aici — „nu v-aţi întîlnit cumva cu el 2%. 
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| trebuie să treacă 
dimineaţă, în timpul bombardamentului,. au pier- 
dut pe inginerul lor şi pe un comandant de plu- 
ton. Şi în diviziile operative e lipsă de ingineri 
__ 40 locul lor au trebuit să pună sergenți. În 
rezervă nu-i nici unul. De cînd se chinuiesc cu 


_— un căpitan de la Serviciul de geniu al Armatei 
62-a. Le lipsesc inginerii regimentari. Divizia 184 


i Volga la noapte şi, chiar azi 


uzina ceea de tractoare, de două ori pînă acum 
au făcut intervenţii... 

_— Dar cred că sînteți flămânzi. Duceţi-vă la 
popota noastră, drept înainte pe potecuţa, aceea, 
mâncaţi şi pe urmă veniți încoace. Eu voi pregati 
pînă atunci toate hîrtiile. O să mai puteți prinde 
divizia pe malul acesta. 

După ce mîncăm orez cu magiun, ne întoarcem 
la maior. Serie niște adrese pe plicuri, cu un Scris 
mărunt, feminin, făcînd nişte codițe elegante la 
litere. 

__ Care dintre dumneavoastră este Kerjenţev ? 

— Eu. 

__ Dumneata ai o misiune separată. Te duci la 
Divizia 184-a. Te sfătuiesc s-o prinzi încă aici. 
Cam pe la orele opt vor porni din Burkovskoe ca 
să treacă de partea cealaltă a fluviului. Că de nu, 
mtine ai să-i cauţi degeaba prin toată linia întîi. 

Îmi întinde un plic făcut dintr-o hartă topo- 
grafică. 

__ Caută de-l vezi pe inginerul de la divizie 
şi pe urmă prezintă-te la regiment. În fine, ai să 
vezi dumneata ce ai de făcut. 

Ceilalți sînt îndreptaţi la statul-major al tru- 
pelor de geniu din Armata 62-a. 
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— E dincolo ă j 
â au 
Edi rm  P malul celălalt. Ieri se afla 
ri. ag. Acum se pare că s-a mutat în 
arte. “Tot prin sectorul acela d utaţiă 
ei pe undeva. Căutaţi: 
— Dar la Divizi i | 
sal izia 184-a i 
pionieri ? întreabă ce fue păi 
a eabă Igor. Parcă aţi spus că 
ip ut un comandant de pluton. 
e, e bl i ii Lung la Igor prin sticlele groas 
cl ilor. Ochii lui par mari și : i ca Îi 
ir p i şi rotunzi ca la 
La atata eşti locotenent-major. Te urinii 
în calitate de inginer. Stăm cît se poate 
prost cu inginerii în momentul de faţă, spune 
scărpinîndu-se la nas cu creionul. 
Apoi adaugă : | 
fr De alufel, dumneavoastră toi, afară de tă 
fiice care merge, la Divizia 184-a, aţi face mai 
gi i SA vipere aici La noapte vine aici cineva. 
: ata a 62-a ca să ia niște i 
a i cazmale ; pute 
pleca cu el. Deocamdata instalaţi-vă pl Azi e 
aici, pe sub plopi. E 
Ne retragem sub plopi. 
-— Lisi ne jos 2 mă întreabă Igor. 
— Mă duc pînă la a entul de circulaţie, apoi 
A ag circulație, apol 
ri 'Te conduc. 
ELA se rămas bun „de la Șapiro, Pengaunis şi. 
enko. Sedîh îmi strînge îndelung mîna în 
palma lui aspră. A 
gs a i : . 
AE mai întâlnim noi, tovarăşe locotenent. 
oră ne îi pg ami voit voios, cum mi-e obi- 
espărţiri. Cu plăcere l-aș fi î A 
pice boat p l-aş fi luat în plu- 2 
A. za i 
Peste cîteva minute ne ajunge din urmă 


— Tiăaţi portțigaretul meu, tovarăşe locote- 
nent. N-aţi apucat să vi-l terminați pe al dum- 
neăvoastră. Al meu e bun, dublu. Şi-mi vâră în 
mînă un portțigaret galben, sirăveziu, atât de ma- 
re, încât nu sînt chiar sigur că-mi va încăpea în 
buzunar ; bagi aproape 0 liră de tutun în el. 
Îmi stringe încă 0 dată mîna. I-o strînge şi pe a 
lui Valega, apoi iar pe a mea. 

Mergem în tăcere pînă la agentul de ctrcu- 
laţie. 
| N-a trecut încă Divizia 184-a. Nu demult a 
trecut un batalion de pionieri, încolo mai “mult 
maşini, ne spune agentul ” de circulație, om mai 
în vârstă, cu mustăți roşcate şi rare și cu urechi 

mari şi murdare de praf. 4 
| Ne aşezăm în caroseria unei maşini avariate Și 
aprindem câte 9 țigară. Soarele a apus dar mai 
este încă lumină. La apus; deasupra Stalingradului, 
cerul e complet roşu. Şi e greu de spus dacă e aşa 
din cauza soarelui care a apus sau din cauza îin- 
cendiului. Trei coloane de fum negru se lăţesc 
incet în aer. Jos sînt mai subţiri, dense și negre 
ca funinginea; Mai sus, se lăţesc tot mai mult pînă 
ce, sus de tot, se contopesc într-un singur nor lung; 
plat şi nemișcat, care nici nu se lungeşte; nici nu 
se lăţeşte, cu toate că îl alimentează mereu noi 
trimbe de fum. Sînt peste două săptămâni de cînd 
norul acesta calm şi nemișcat stă așa deasupra 
oraşului în flăcări. 

În jurul nostru plopi aurii se profilează subțiri 
şi gingaşi pe fondul negru. Pe drum trec maşini. 
Se opresc, întreabă cum să ajungă. la punctul de 
traversare nr. 62 sau la cătunul Rîbacii şi pleacă 
mai departe. Drumul e lat, bătut, tot numai rom- 
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buri şi triunghiuri lăsate de cauciucurile mașinile 
E greu să-ţi dai seama unde-i sînt marginile, în 
cotro cotește. Siilpul indicator, zburlit, se afl 
probabil, cîndva, la marginea drumului. Acum 
drept în mijlocul lui, s-a și ciocnit careva de € 
E strimb și tăblița pe care scrie „Stalingrad 
6 km.“ arată drept în sus, spre cer. ş 

— Drumul spre rai, spune lugubru  Valega, 
Constat că nu e lipsit de simțul umorului. Nu 
ştiam. 

Vine spre noi un agent de circulație. Ă 

— Uite cocorii. Degetul lui murdar arată spre 
cer. Lor nici nu le pasă de război. Tutun aveţi, 
tovarăşi ofiţeri ? d 

Îi dăm de-o ţigară, apoi urmărim multă vreme 
cum trece spre sud triunghiul de mărgele, brodate 
parcă pe cer, al cocorilor. Se aude cum strigă. 

„— Parcă-s niște Junkers-uri, spune agentul. 
circulație şi scuipă într-o parte. Ţi-i şi scîrbă 
te uiţi la ei, 

Această comparaţie ne-a tre 
prin cap, așa că râdem cu TOȚII. 4 
Vii de acolo sau te duci într-acolo ? mă, 
întreabă agentul de circulaţie, ținîndu-mă de mână 
ca să-și aprindă ţigara. 

— Mă duc. 

Dă din cap, trage de câteva or 

„— Da-da... Nu prea- 
zice... 

Şi pleacă. 

Trec răniţi. Câte unul, cîte doi. 
de praf, cu feţe istovite. U 
ne cere de băut. Val 
mult, încet, lăsînd 


cut, se vede, tuturor 


i fumul în piept. 
1 vesel pe acolo, n-am ce 


Cenușii, plini 
nul se așază lîngă noi, 
ega îi dă lapte din bidon. Bea 
să curgă pe el lapte. E rănit 
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la piept. Prin bluza ruptă i se aură ni 
murdar, plin de sînge, de pe pieptul acoperi 

ăr negru. Ea 

pi Cm e acolo, în prima linie? 

— Prost al dracului, răspunde el aria PE a 
pîndu-şi anevoie buzele uscate cu o mînă mu . ta 
plină de sînge. În ochii lui, ee. așa de C. 
făptura lui, nu-i altceva decît o oboseala cumplita, 
de moarte. 

— Ne bombardează tare ? cr NE 

— Grozav. Nici capul nu-l poţi ridica. iti, 

Vrea să se scoale, dar îl apuca tusea. Pe ii 
apare o spumă trandafirie. Se aşază ia space 
greu. În gâtul sau în pieptul lui se aude u 


— Avem prea puţini oameni... Asta-i BEI e 
— Dar în oraş cine-i? Ai lor sau a1 noștri? 
— Da cine mai ştie unde e oraşul ri di 

deni numai flăcări... De dimineaţa și ea pir 

ne-au tot bumbăcit... la mai dă-mi o înghițitură, 
să us dl * 

ie lipește buzele alene, parcă în m se sura 

bidonului. Din colțurile gurii 1 se pre CĂ pita 

subțire de lapte, trandafirie de sînge. AB d; 

scoală şi pleacă, tirîndu-și anevoie picioarele, 

jinindu-se de un băş strîmb şi noduros.. E 
De agentul de circulație se apropie Iri € zi 

reţi. Îl trimit pe Valega sa se informeze d e, 

cumva sînt de la divizia pe care o aa SO 

Se duce la ei şi-i întreabă ceva, ţinîndu-se cu 

lui. Se întoarce. E 

ee Aaaa că Divizia 184-a s-a torent 97 

rect spre locul de traversare. iar nu fac p 

din ea, dar au văzut soldaţi din a 184-a. 
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Călăreţii pleacă mai departe la trap, ridicând - 


un nor de praf. 
— EA, eu trebuie să mă duc, spune Igor 
A. u ET ut Li ş 
> Du-te, îi raspund şi-i întind mâna. 
imțim că ar mai fi ceva d i 
e spus - 
E pus, dar nu: iz 
— Nu-mi iau rămas bun, spune Igor. 
— Nici eu. E 
pe E 
Ne strîngem unul altuia mâna. 
— Rămii cu bi i grijă 
ne, Valega. Ai grijă de 1 
A ; ova- 
răşul locotenent. E 
— Negreșit... Fiţi pe pace. 
— E1, am plecat. 
— Cu bine, Igoriok. 
— Stai... Mi se ă bri ă 
%e e pare că briceagul tă ă 
i g u a rămas 
— Da? 
— L-am luat ieri, cînd am tăiat pfinea. 
Se caută prin buzunare. 
fi Uite-l, a lunecat în căptușeală. 
o îmi întinde briceagul — un trofeu de al 
E V pita 7 n briceag splendid de Solirigen, cu 
uă lame, tirbușon, sulă, şurubelniţă şi încă o 
grămadă de alte scule necunoscute. 
— Ei, gata acum. Rămii sănătos. 
oni Mergi sanatos. 
sa Pleaca Iu pasul a obişnuit, umblând agale, 
a data pe ceafă şi cu miinile 4 
taie, şi cu miinile în buzu- 


Oare n-a € a vedem NIC1O( lată 
| 3 3 el ȘI 
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LA punctul de traversare, ca întotdeauna, e 
o mare zăpăceală. Cai, căruţe, tunuri cu chesoane, 
masini făcând cale-ntoarsă în întuneric. Şi oameni. 
O mulţime de oameni care înjură, se ciocnesc unii 
de alţii, se ceartă. Cineva a călcat pe altcineva. 
Cineva a uitat nişte lăzi. E căutat un oarecare 
Steţenko. Toţi aşteaptă cuterul şi îl înjură : de- 
mult trebuia să fie aici şi încă n-a venit. 

Se îmbarcă deodată două divizii : Divizia 184-a 
şi încă una, mi se pare a 29-a. 

Şi-n toată învălmășeala aceasta trebuie să gă- 
seşti un inginer de la divizie sau pe comandantul 
diviziei, sau pe şeful de stat-major, să predai un 
plic și să aştepţi să ţi se dea instrucțiuni. Probabil 
că nici nu se vor mai da nici un fel de instruc- 
țiuni. Chiar şi aşa şi-a pierdut toată lumea capul 
de zăpăceală : trebuie să încarce şi tunurile şi mu- 
nițiile şi caii, să nu-și piardă nici oamenii... „Ș, la 
urma. urmei, ce dracu ne baţi şi dumneata la cap; 
nu vezi ce-i aici ?!“ 

Găsesc un inginer, dar nu pe cel de care am 
nevoie, şi pe un comandant de regiment, iarăşi 
altul decât cel pe care-l caut. 

Cineva mă trage de mînecă. 

__ Ta ascultă, prietene, n-ai cumva o lanternă ? 

= SA. 

__ Luminează-mi, dragă, că m-am zăpăcit de 
cnd tot caut. Mi-au dat o hartă, dar ce poţi 
vedea în bezna asta ?... 

Disting doar o siluetă masivă cu pufoaică şi o 
armă automată atîrnînd pe piept. 
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bnr ama 


EDD aie ceai teen 


— Hai să ne băgăm sub barca asta. Numai | 


cîteva clipe... zău. 

i eg pa nu prea e loc. Miroase a lemn putred 
i prin A e electrică. Arde cam slab, bateria 
pe Stirşite. Omul are o față lată și depă 
aţa lată, ochii depă 

u 13 
taţi, buzele cărnoase. Pe guler are o tresă Sena 


cu greu harta din porthartul doldora de diverse 


Ră 

hîrtii, legat cu un elastic. 

sf a ij de te descurcă, îmi arată el cu o 

u sk mu e „un triunghi roșu pe hartă. Și asta 
cama hartă ! În loc de uzină, un pătrățel 


alb. Cum să te lămureşti după asta! Şi trage o | 


ps ap ea şi înfocată. Trebuie să înlocuim o 
IVizie. Cică la punctul de traversare are să se 


afle un delegat. Şi nu-i nici dracu ! Acum poftim. : 


au iat a prin oraş. Postul de 
da al diviziei. N-ai nici i 
rai al IC1 un punct de orien- 


îl 4 : pu 
i e i a ip Sinaia face parte și aflu că este 
om e batalion din regi i 
ip a egimentul 1147, D.- 
— La dumneav ă 
i oastră a 
giner ? se 
= Da, la noi. Tobe; 
E 1. Ţîgheika 4 ă 
cae Țigheika îl chema. De ce mă-n- 
— Eu sînt trimis în locul lui. 
e 2 Ei se bucură căpitanul cel cu faţa 
: al bine, ai să vii cu noi. E ă 
a e . Eu am rămas 
si i 
negii ramai e la batalionul medico-sa- 
ȘI şetul de stat-major nu vede nimic noaptea 
leşim de sub barcă. St 
pill a o clipă. Numai să-mi controlez 
Cail. ȘUl cum sînt plutonierii. 


omorît azi un in- 
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Dispare, de parcă s-ar fi topit în mulțime şi-n 
larmă. Îl caut pe Valega. S-a și instalat pe lîngă 
nişte lăzi şi doarme liniștit, cu picioarele strînse 
sub el, ca să nu-l calce careva. 

Are o facultate extraordinară de a dormi în 
orice împrejurări. Mă instalez alături de el. Dinspre 
riu adie o boare uşoară, liniştitoare. Miroase a 
peşte şi a păcură. Alături de noi se aud cai tro- 
păind şi scuturând din hamuri. Undeva, departe de 
tot, cineva tot îl mai caută pe Steţenko. 

Oraşul arde. De fapt, de flăcări e cuprins nu 
numai orașul, ci tor malul, cît vezi cu ochii. 
E greu de spus dacă e sau nu un incendiu. Este 
ceva mai mare. Probabil că aşa arde taigaua timp 
de săptâmîni, de luni întregi, pe întinderi de zeci 
şi sute de kilometri. Un cer stacojiu, plin de nori. 
Silueta oraşului în flăcări e neagră, parcă tăiată 
la traforaj. Negru și roşu. Alte culori nu există. 
Un oraş negru şi un cer roşu. Şi Volga e roşie. 
„Parcă ar fi sînge“, îmi trece prin cap. 

Flăcări aproape că nu se văd. Doar într-un 
singur loc, mai la vale, zăresc limbi scurte, săltă- 
rețe. În faţa noastră se disting siluetele cilindrice 
ale rezervoarelor de petrol, boţite de parc-ar fi 
de hîrtie, turtite, strivite de gaze. Din ele ies fla- 
cări, puternice protuberanțe care apar şi se pierd 
apoi în nori grei, înceţi, fantastici, de fum roşu- 
plumburiu. 

Copil fiind, îmi plăcea să răsfoiesc o veche re- 
„vistă englezească din timpul războiului din 1914. 
îi lipsea și începutul şi sfârşitul. În schimb, avea 
nişte desene minunate, mari cât toată pagina : sol- 
dați englezi în tranșee, atacuri, lupte navale cu 
valuri spumoase și torpiloare în plin abordaj, 
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avioane Bl&riot, Farman și Taube, caraghioase, 
semânînd cu niște etajere, planînd în văzduh. Nu-ţi 


puteai lua ochii de pe desenele acelea. 


Dar mai înspăimâîntătoare decît: toate era ima- 
ginea enorma, cuprinzind cele două pagini din mi- 
: Fool S : o 
jloc, înfiorător de lugubră, în care era Înșăţișat 


orașul Louvain arzînd în urma bombardamentelor 
germane. Erau acolo și flăcări și nori de fum 


semănînd a vată şi oameni care fugeau și case - 


dărîmate și raze de proiectoare pe un cer sinistru. 


Într-un cuvînt, era atît de înfiorătoare şi ile cap- . 


tivantă poza aceasta încât nu-ți venea deloc să 


întorci pagina. Eu o copiam de nenumărate ori, 


o coloram cu creioane, cu vopsele sau cu pasteluri, 
apoi atîrnam desenele pe pereți. 

Mi se părea că ceva mai teribil și mai măreț de- 
cît priveliștea aceea nici nu poate exista pe lume. 

Îmi amintesc acea ilustrație. Nu era ptost exe- 
cutată. "Ţin minte pînă acum orice amănunt al - 
ei, orice volută a fumului şi deodată înţeleg per- - 
fect cît de neputincioasă este arta. Oricît ai re- 


curge la volute de fum, la limbi de foc lingînd Ş 


cerul și la reflexe lugubre, nu poți exprima sen- 
zația pe care o am acum, stînd pe mal și privind - 
Stalingradul în flăcări. 4 

Pe malul celălalt se dau lupte. Rafalele de 
gloanţe trasoare ale mitralierelor și ale armelor 
automate se aștern de-a lungul malului. Oare or 
fi ajuns nemţii pînă la apă? Citeva rafale lungi 
trec Volga și se pierd pe malul celălalt. 

De undeva din spatele nostru trage o „katiușa“. 
Am văzut mașinile — opt la număr — venind în- 
coace. Proiectilele incandescente zboară încet, se 
iau la întrecere în văzduhul vibrînd de vîlvătaia 
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focului, nimeresc undeva pe malul celălalt. Nu se 
văd exploziile. Se vede doar flacăra lor. Apoi se 
aud şi bubuiturile. i i ae Ă 

Cineva alături de mine scuipa și mormaie cu 
un accent de satisfacție. Abia acum îmi dau seama 
că, alături de noi, stau lungiți nişte soldaţi. 

— Ai apucat să potcovești calul ? întreaba 
unul. 

= Da, Dăr. 2 


__ Pe Liutik l-am potcovit, dar murgului n-am 
apucat să-i pun potcoave decît la picioarele dina- 
inte. Are o rană. Nu se lasă.  . 

Vine comandantul batalionului. iz, 

- — "Te apucă, Zău, toate nebuniile cu traversările 
astea. Îmbătrineşti cu cinci ani odată, zice | 14 
flindu-şi cu zgomot nasul. A venit perera)ă., 

spus foarte clar: întîi trecem noi, apoi a, -a. 
Numai o clipă m-am departat de debarcader și 
hop ! şi-au şi Încărcat lăzale lor. Şi-au trecut a 
leria, iar muniţiile le-au lăsat pe malul ăsta. a 
cine i-a împiedicat să şi le ia? Uite, eu îmi due 
muniţiile cu fiecare tun. Uite, iar vine ace i 

Comandantul batalionului dispare iar. Se aude 
cum înjură pe cineva. Se înapoiaza. SA 

__ "Toate astea-s fleacuri. O sa trecem noi şi 
pe partea cealaltă. Acolo să vedem... 3 

Aflu că regimentul a primit ordin să termine 
uraversarea la ora două fix şi la ora patru fix sa 
înlocuiască pe malul celălalt divizia, din, care ri 
rămas aproape nimic, în sectorul „Metiz“ — Mo- 
vila lui Mamai. Acum e ora unu noaptea, dar deo- 

camdată nici un batalion n-a trecut inca Volga. 
Pe malul celălalt nu se află decît pionierii, patru- 
lele de recunoaştere şi grupul operativ al statului- 
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major. -Se zice că comandantul regimentului şi - 
şeful statului-major ar fi tot acolo. Principalul este 


să se aducă pînă în zorii zilei întreaga artilerie a 
batalionului — piese de 45 şi de 76 — în pri- 
mele linii, pentru tragere directă. 


— Bine, zic eu, dă-mi două companii şi ceva 


oameni de la specialități, şi dumneata, cu o com- 
panie, ocupă-te de artilerie. iţi oameni ai de 
fiecare companie ? 

— Cam vreo 100. 

— Splendid. Așadar, ne-am înţeles. Arată-mi 
numai exact locul de destinaţie. 

— Uite, triunghiul ăsta blestemat de pe hartă. 
La drept vorbind, cred că nu mai e nimeni acolo. 
Din divizia aceea cred că au rămas vreo 100 de 
oameni, atît. De două săptămîni se bat pe malul 
celălalt. 

Și iar pleacă să se mai certe cu cineva. Are o 
voce care cred că se aude pînă pe malul celălalt. 

Soseşte cuterul. E mic, scund, de parc-ar vrea 
să se bage cu totul în apă, să nu-l mai vadă ni- 
meni. Trage după el un șlep greoi, lăbărțat, cu o 
cîrmă lungă, ieşind mult din apă. 

Îi trebuie mult pînă să acosteze. Dă îndărăt, 
fornăie, împroașcă apă cu elicea. În cele din 
urmă, aruncă jos pasarela de debarcare. În Şir 
lung şi prudent, coboară răniții. Sînt mulți. Foarte 
mulţi. Vin întâi cei care pot umbla, apoi cei pur- 
taţi pe targă. Sînt duşi în tufișuri. Se aud cla- 
xoane de automobile. 

Apoi se încarcă lăzile. Se îmbarcă tunurile. Caii 
tropăie pe scîndurile pasarelei. Un cal cade în 
apă, e scos de acolo şi îmbarcat iar pe șlep. Con- 
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trar aşteptărilor, totul se petrece în linişte şi or- 
dine. Nu se aude nici măcar comandantul de bata- 
lion cel cu voce puternica. Ii 

Plecăm. Cînd începe să se crape de ziuă, masa 
compactă, nelămurită, din spatele nostru se trans- 
formă în verdeaţa rară a unui pâlc de plopi. Stam 
în picioare, strîns lipiţi unul de altui. : 

Cineva îmi suflă drept în față un miros de us- 
turoi. Sub picioare se aud înăbușit bătăile moto- 
rului. Cineva mănîncă seminţe şi scuipa zgomotos 
cojile. Sprijinit în coate pe mantaua lui, aruncată 
peste bord, Valega priveşte orașul în flăcari. i 

— Ge mare e, spune cineva în spatele meu, cît 
Moscova. 2 și i 

— Nu-i chiar atât de mare cît e de au 
corectează un glas de băiețandru, are 50 de, MU o- 
meri lungime. Am fost acolo înainte de război. 

— O fi chiar 50? 

— Aşa cum te văd, atît are de la Sarepta la 
Uzina de tractoare. 

— Bre-bre ! 

— Ce bre-bre ? 4 i 

__ Trebuie armată multă ca să-l aperi. Vreo 
10 divizii. Poate chiar 15. | a 

— Da ce, credeai poate că aici sint mai puţine : 
În fiecare noapte trec. ZI E 

Ocolim o limbă de nisip ascuțită, aproape 1n 
zibilă în întunericul înconjurător. Undeva deasupra 

i : 
noastră trec șuierind mine. Cad în spatele nostru 
în apă. ca 

— Nu-i place neamţului că trecem, tare-ar vrea 
să ne-mpingă în Volga. 
Băieţandrul rîde. 


. 
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PE CI 
bîldibtc.“ cred că ar vrea să ne ba 


Și iar ride. 


ge la apă. „R: 


si M Ș . . . ASI Jă 
ar: na “ mai vrea și neamţul, intră în vorbă 
a om, mai în vîrstă, judeci i 

om, „ judecînd după. 
mi Ap n mai departe nu mai putem mucoasă | 
A juns la capăt. La capătul pămîntului. Mai 
pace nici că se poate... E 

e pi dc cineva bate pe altcineva pe manta j 

i Ca bine zici, tăticule. Ai zis o vorbă de-a. 
i oastra, a marinarilor. Singuri nu ne băgăm noi 
a apă. Ca e rece tare. Nu-i așa ? | 
Rîd cu toţii. 
A rea: sa-ntore capul. E foarte greu — sînt 
rîns din toate părțile. Cu coada ochiului văd. 


doar petele alburii al j 
pizuai de sal, i ale feţelor, o ureche. Ne apro-. 


i, 


„„PUTERUL iar nu, reușește să. se apropie de - 
cum trebuie. Sărim în apa rece și tulbure i 
Pe mal se cară nişte lăzi. Tot malul e plin de $ 
de Picioarele ţi se încurcă în lanţuri şi otgoane. . 
e lăzi şi jos pe pămînt stau răniții, sprijini E 
si unii de alții, tăcuţi şi mohorâți. a i 
i lul rîului € plat şi nisipos. Mai încolo, se ri- . 
paie înalt, aproape vertical al falezei. 
Ni i e dominat de un cer roşu, încărcat de fum. - 

E. rage atît de aproape încît ai senzaţia că e 4 
si iar în spatele tău. S-a făcut răcoare așa că 
mi pun mantaua. | 


146 


Comandantul batalionului, al cărui nume € 
Klişcenţov, strigă la cineva care n-a întors tunul 
cum trebuie: ş 

— Cel tot împingi cu afetul înainte ? Nici 
de atita nu te taie capul, boule... 

Ostaşii forfotesc prin apă, trecînd mitralierele, 
aruncătoarele de mine, mine atirnate pe piept și 
pe spate. Se adună pâleuri-pilcuri pe mal. Își 
aprind, fireşte, țigările. Klişcenţov vine fugind 
spre mine. A răgușit de tot. 

— Ta-ţi pe a 4-a şi a 5-a şi şterge-o ! Eu stau 
3 descarc tunurile. Apoi vă urmez îndată... Da 
că-mi trimiteţi un agent de legăvură, ca să nu 
umblu de pomană. Am eu unul, pe Sidorko. Acela 
găseşte orişice. Întreabă-l pe Farber, comandantul 
companiei a 5-a. 

Apoi, apucindu-mă de reverul mantalei şi tră- 
gîndu-mă mai aproape; îmi şopteşte la ureche : 

— Se spune că din divizia aceea n-a mai rămas 
nimic. Oaută de-i găsește pe oamenii noştri trimiși 
în recunoaștere. Sînt undeva pe acolo... În luptă 
să nu te bagi fără mine. Îmi bagă cu forța în mînă 
un bidon. Poftim de mai ia puteri pentru drum. 

Votca îmi arde plăcut gâtlejul și mă încălzeşte 
pe dinăuntru. 

Ofițerii îşi adună oamenii. Unul din ei e lung; 
puţin adus de spate, cu o manta scurtă pînă la 
genunchi și cu ochelari. Numele lui de familie e 
Farber. Pare să fie un intelectual : întrebuinţează 
expresii ca „vedeţi dumneavoastră“, „la drept vor- 
bind“, „înclin a crede“. Celălalt, Petrov, e slăbuţ, 
subțire, foarte tînăr. Nu prea mă bucură lucrul 


acesta. 
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o: MIP de-a lungul malului 
icloarele mi se înfundă 
ra lu au minele, ne lăsăm 
igă a în tacere, mișcîndu-și 
gi Fi ținînd cu mîna minel 
nesc. Au făcut astăzi 
c ZI aproape i i 

a pa proape 40 de kilometri. 
direcția opusă. Vin 
sprijinindu-se în ar 
traversare. 

Close şuieră dr 
tre.: Cad în apă. C 

.. Cele trasoare se sting 4 

— Unde sînt nemții luati II 
ce. cu care ne întîlnim. 
gest nelămurit în direcți 

— Aproape.. 


ACEEA e Pa 
» în direcţia orașului 


pe vine. Soldaşi 


Aceştia fac cu mîna un 
că a în care mergem. 
- Mai aproape ca pîn-acasă... 


recem pe lîngă o clădire albă, probabil un cas- - 
Îndată după 
oara un grup 


tel de apă. De la ea pleacă nişte țevi. 
ti drumul începe să suie. Pe el, cob 
ragînd la vale, cu braţele, un tun. 
—  Încotro ? întreb. 
Nu-mi răspunde nimeni. 
2 ie duceți tunul ? 
— Da tu cine ești ? Nu vezi 
NE ? i ce a 
lăsăm nemților, ai ? See e et! CR 
Scot revolverul. 
— Întoarceţi-vă îndărăt. 
— Unde? 
Un ins cu isă 
mantaua deschisă și b a 
Un, şi boneta 
îmi dă un ghiont în piept. EP det 
A — Am mai văzut noi alde tine.. 
e cz Kaţura ! Trage ! 
Simt deodată că mi se tai irați 
1 se taie respi ă mi 
pune un nod în gât. diac 


„ eroule ! Vezi-ţi 
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n nisip.; Uneori, cînd 


anevoie picioarele, 
e care se bălăngă- 


EEDRL se adetie care vin din 
îte doi, cîte trei sau cîte unul, 
mă. Întreabă unde e punctul de — 
ept deasupra capetelor noas- 


A. v i 
? îi întreabă soldaţii pe 


 "Gloanţele cad acum chiar pe mal. 

Pe porțiunea de sus a drumului nu se vede de 
aici decit o barieră ridicată, un stîlp doborit şi 
suluri de sirmă împrăștiată. Apar câteva siluete. 
Sprijinindu-se de stilp, trag; apoi o pornesc la 
fugă de vale. 

Cineva mă atinge cu umărul şi drăcuieşte. 

Mă întorc şi trag o palmă pe un obraz alb care 
saltă în faţa ochilor mei. 

— Înapoi! strig cît mă ţine gura, de-mi ţiuie 
urechile, apoi pornesc în fugă la deal, pe drum. 

Nemţii sînt de partea cealaltă a căii ferate. Li- 
niile trec aproape pe marginea malului înalt. Se 
văd şiruri imobile de cisterne pe un fond de flă- 
cări. De undeva din dreapta, de sub roţi, trage o 
mitralieră de a noastră. 

Trec pe brînci pe sub un vagon. Mantaua mi 
se agaţă de ceva şi pâriie. Mă încurcă îngrozitor, 
mă Împiedec de ea. Lipindu-mi obrazul de şină 
— e plăcut fiindcă e rece — încerc să disting unde 
sînt nemţii. Perpendicular pe linia ferata e o 
stradă. E pavată, cumplit de dreaptă. În stînga sînt 
rezervoare de petrol. Dintr-un rezervor 165 nori 
de fum. În peretele lui, trei găuri mari de obuze, 
cu marginile zdrenţuite. Parcă-s răni. În dreapta, 
împrejmuite cu sîrmă ghimpată, niște magazii pe 
jumătate arse. 

Se vede că nemţii stau ascunși în rezervoare: 
ies de acolo puncte roșii, albe, verzi, care lovesc cu 
zgomot sec cisternele. 

Mintea-mi lucrează cu o claritate de necrezut. 
S-ar părea că au două mitraliere, puşti-mitraliere, 
după aprecierea mea. Aruncătoare de mine n-au. 
Asta-i bine. Farber va trebui să atace rezervoa- 
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rele frontal din stînga. Eu să pornesc pe drum, 
înconjurîndu-le prin dreapta. Mitralierele trag drept. 
în față. Trebuie să am destul timp ca să trec în. 
fugă drumul şi apoi să merg de-a lungul zidului . 


de piatră. 


Farber se depărtează tirîndu-se pe brînci. O. 
face cam neîndemânatic, deplasându-se într-o parte, 


aplecîndu-se la fiecare mișcare pe dreapta. 


Citeva gloanţe lovesc în cisternă drept deasu- . 


pra capului meu. O ţâşnitură subțire, curbă, de 


petrol, împroașcă șina din faţa mea; simt pe | 
obraz stropi fini, ca dintr-un pulverizator. Se înalță - 


o rachetă, luminînd rezervoarele, magaziile, zidul 


de piatră. Umbrele dansează într-un chip nefiresc, . 
ba se scurtează, ba se lungesc. O rachetă cade. 


undeva dincolo de noi. O auzim cum fâștie. 


Acum e acum... Bag degetele în gură, fluierul 
mi l-am pierdut încă de pe la Kupiansk. Nu ştiu. 


de ce, mi se pare că fluieră altcineva, lîngă mine. 
Pornesc în fugă drept spre rezervorul cu trei 


găuri. În dreapta şi în stinga mea răsună strigăte. | 
Țăcănesc armele automate. Cartușele din buzu-. 


narul mantalei mă lovesc la genunchi. În fața 


mea aleargă cineva cu bonetă, ale cărei panglicuţe 


fîlfiie în vînt. Nu pot să-l ajung din urmă. Rezer- 


voarele dispar undeva; nu mai văd decît pan- - 
glicuţele. Sînt teribil de lungi, cred că-i ajung pînă - 


ja brîu. 


Strig şi eu ceva. Probabil doar „a-a-aal!“ E. 
atît de plăcut şi de uşor să alergi. Simt un tremur 
mărunt în burtă din cauza armei automate. Dege- . 
“ul arătător apasă pe trăgaci cu atita putere încîr - 


_mă dor încheieturile. 
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lar apar rezervoarele, de rîndul acesta alele, 
mai mici, cu conducte ce se-ncovoae ca șerpi. 
Sînt multe și trebuie să sărim peste ele. al 

Dincolo de rezervoare sînt nemții. Aleargă și 
ci spre noi, strigînd ca și noi. Panglicuţele negre 
dispar. În locul lor apar o manta cenușie n o 
gură deschisă. Apoi dispar și ele. Încep să-mi bată 
tâmplele și, nu ştiu de ce, mă dor falcile. 

Nu se mai văd nemții. dr 

În faţa noastră e o poartă albă, cu grilaj de fier. 
Cînd ajung la poartă, mă aşez jos. Apoi am să 
merg mai departe... Dar nu mă pot opri. a 
a si rămas în urmă, iar în fața mea este o alee 
asfaltată și nişte clădiri. ae ai 

Pe urmă stau culcat pe burtă şi mă cmc să 
bag în arma automată un încârcâtor nou. Îmi tre- 
mură mîinile. S-a oprit ceva pe țeava. 

— V-au lovit arma... Luaţi-o pe asta... 

Cred că vorbește Valega, dar n-am timp sa ma 
întorc. 3 

Stau culcat lingă un zid de piatră scund, pe care 
este întinsă o rețea de sîrmă deasă, aşa cum se 
pune de obicei la crescătoriile de păsări. Prin, rețea 
văd cum fug nemţii. Sînt mulți. Trec în fugă prin 
curtea uzinei, trag din armele lor automate negre, 
sprijinindu-le de burtă. Parc-ar fi un foc gi arti- 
ficii absurd. Nemţii trag chiar şi ziua cu gloanțe 
trasoare. d 

Descarc un încărcător întreg, apoi altul. Focul 
de artificii dispare. Deodată se face, linişte. Beau 
apă din bidonul cuiva şi nu mâ mai satur. 

— Aţi mîncat cumva scrumbie, tovaraşe loco- 
tenent ? spune marinarul care ţine bidonul. Are 
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un moș și-i îmbrăcat cu o flanelă văr 
beretă mică și mototolită. 
„Golesc tot bidonul. Mi se pare că niciodată n-am. 
băut apă atîr de gustoasă și de rece. Îl caut pe. 
X aleea, E aici lîngă mine, umple încărcător 
aut, e el e o grămăjoară aurie de cartușe. 
Angă el, un tînăr cu fața rotundă îşi termină . 
ugara, tragînd grăbit fum după fum. Apoi scuipă. 
pe muc și-l bagă cu călctiul în pămînt. PI 
În faţa noastră este curtea asfaltată, absolut ne- i 
tedă, a uzinei. În dosul ei, un morman de fier Ş 
vechi, o locomotivă, nişte vagoane distruse și o clă- i 
ce alba, în se, unui canton de cale ferată, cu 
conaş. Ma 1 
pipa ş i în fund, mai este o curte, mare. 
Terenul e extrem de prost: n-ai după ce să te 
retranşezi sau să te ascunzi — nu-i nimic afară Î 
de un zid scund de piatră. "E 
„Trebuie să ocupăm cantonul și mormanul de 
fier vechi. Aici nu vom putea rezista. Transmit. 
ordinul lui Farber şi lui Petrov. Sînt şi ei 
lîngă zid, în dreapta și în stînga mea. d 
Tinarul cu flanelă vărșată bagă capsele în pre-. 
nade rotunde cu crestături mari. E î 
— Asta-i... aşa-i bine... zice el, clipind din ochii 
lui negri, pe jumătate închiși. Cunosc cantonul Ş 
asta. E o minune! Are şi-un subsol pe cinste! - i 
— Ai fost acolo ? a 20 
— Am stat o noapte întreagă. Pînă.ce ne-a 
alungat neamţul. Venisem de cu seară în recu- - 
Bega ae Căutam un post de comandă. ş 
şi bagă o grenadă î ă $ 
Nas grenadă în buzunar, cealaltă — la 


gată şi o. 
vă 


pe aici,. 
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Farber îmi face semn că e gata. Ceva mai tirziu 
e gata şi Petrov. Nemţii încep să tragă din stînga 
cu mitraliera. Se vede că s-au şi întărit pe pozi- 
țiile cele noi, bestiile dracului. Trebuie să ne gră- 
Dim cât n-au intrat încă alţii în acţiune. 

Tînărul cu flanela vărgată a luat o poziţie ca 
la start, uşor aplecat, cu un picior înainte, cu ce- 
lălalt îndoit, şi se uită la mine cu coada ochiului 
fix, fără să clipească. Pe braţul lui stîng, ceva 
mai jos de cot, se vede un tatuaj, un nume pro- 
babil. 

Dau semnalul. 

Ceva negru şi rapid trece în zbor, învăluindu-ne 
cu un suflu asemănător cu vântul. De pe zid cade 
tencuială. Tînărul cu flanelă vărgată aleargă direct 
spre canton, agitându-şi arma automata. Pîna la 
canton mai sînt încă vreo şaizeci de metri, Și 
curtea e absolut netedă. ş 4 

Deodată ea se umple de oameni, Verzi, negri, 
vărgaţi, alergând şi țipând cu toţii. Tînărul cu 
flanela a şi ajuns la canton şi dispare după ușa. 
Nemţii trag dezordonat. Apoi încetează. Se vede 
cum fug dincolo de canton. Îi recunoşti uşor după 
mantalele lor largi, fără centură. 

Totul se petrece atît de repede încât nici n-am 
timp să mă dezmeticesc. În jurul meu e pustiu. 
Doar Valega e cu mine. Pe asfaltul cenușiu zace 
o bonetă fără stăpîn. 

Escaladam reţeaua. 
canton. 

În mijlocul curţii zac trei sau patru morți, toţi 
cu faţa-n jos. Nu li se vede chipul. 

Lîngă canton €e o tranșee lungă, care se pierde 
undeva în mormanul de fier vechi. Sar în tranșee. 


Alergăm, aplecîndu-ne, spre 
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Un ostaș scotocește prin buzunarele unui: neamţ 


mort. 
„_. — Ce faci acolo ? 


E ai a. se ridica, ostașul se întoarce spre:mine. 
Dar ochii cenușii, „mici, mă privesc cu mirare 
dintr-un obraz negricios, plin de bubuliţe. 
i Sa să fac ? Iaca, adun trofee... 
1ȘI ba; e rabă î i ircă 
„Îşi bagă ceva cu grabă în buzunar. Se încurcă 
într-un lănţuc : se vede că e un ceas. 
— Marş de aici și să nu te mai văd! 
Cineva mă atir.ge pe umăr. 
— E un cercetaş de-al meu, tovarăşe locotenent. 
Ia-o mai domol, te poftesc. 
9 A A E) . . y y 
Mă întorc. Lîngă mine, cu o ţigară de foi în 
gură, e tînărul cu flanela vărgată. Ochii lui, mici 
şi răutăcioși, lucesc de sub şuvița de păr căzută pe 
trunte. 
— Dar tu cine eşti ? 
— Eu? 
Ochii lui se fac și mai mici, și pe obrajii lui: 
aspri şi arşi de soare încep să se umfle vinele 
— Sînt comandantul unui detaşament de recu- 
noaştere, Ciumak. 
Printr-o mişcare imperceptibilăa a buzelor ţigara 
trece în celălalt colț al gurii. 
ac LA RI ca i e ad 
A e rog să încetezi imediat țigănia asta. S-a 
înţeles ? 
ip raspicat şi nefiresc de calm. 
— Adună-ţi .o ii a i 
uz AR a-ți oamenii, așază posturile. Peste un 
lă ră vii şi-mi raportezi de executare! E 
clar ? o 


— Dar dumneata cine ești ca să dai ordine? 
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— Ai auzit ce am spus? Sînt locotenent, pe cînd 
tu eşti doar plutonier. Asta-i tot. Şi nu vreau să 
aud despre nici un fel de trofee, pînă n-oi da eu 
voie. 

Nu-mi răspunde nimic. Mă priveşte. Are un 
obraz îngust, buze subțiri, strinse ermetic. Șuviţa 
de păr tăiată oblic pe frunte îi cade în ochi. Stă 
cu picioarele depărtate, cu mîinile băgate în buzu- 
nare şi se leagănă uşor înainte şi înapoi. 

Stăm așa şi ne uităm unul la altul. Dacă nu se 
întoarce şi nu pleacă îndată, îmi scot revolverul. 

Zdup-zdup... . 

Două gloanţe nimeresc drept în peretele tranșeei, 
între mine şi el. 

Mă las repede jos. Unul din gloanţe se învârteşte 
ca o sfârlează la picioarele mele. Se vede că s-a 
lovit de ceva tare. Cercetaşul nici nu s-a clintit 
din loc. Buzele lui subțiri tremură abia vizibil, 
iar ochii mă privesc batjocoritor. 


y 


_— Zi, nu ţi-a plăcut, tovarașe locotenent ? 

Şi dîndu-și pe ochi bereta cu o mișcare leneşă, 
denotind o îndelungată obișnuință, se întoarce 
încet, fără grabă, şi pleacă, legănîndu-se uşor în 
mers. Pantalonii îi mulează şoldurile uşor cam- 
brate. 

Doi ostaşi se căznesc să deplaseze în tranșee o 
mitralieră. Tranşeea e strâmtă și mitraliera n-are 
loc să treacă. . 

__ Ce dracu faceţi aici, de încurcați drumul ? 
mă răstesc la ei. 

Mă înfurie faptul că amândoi tac şi doar clipese 
din ochi. Se scoală şi se lipesc de perete ca să mă 
lase să trec. 

— Ce staţi degeaba ? Duceţi-o mai încolo. 
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„Amîndoi apucă îndată de postament, căutînd 
să ducă mitraliera mai încolo. Trec peste ea şi 
merg mai departe prin tranșee. 

— Parcă-i apucat... ajunge la urechile mele vo- 
cea unuia din cei doi oameni. 

Cotesc la dreapta. Ostaşii au şi început să sape. 
Petrov se agită, țipă la oameni, nu reuşeşte deloc 
să-și instaleze mitraliera care alunecă, nu se știe 
din ce pricină, de pe locul ei. 

„Petrov e extrem de tînăr. Probabil că abia a 
ieșit din şcoala militară. Are un gât subțirel și 
cizme prea largi pentru picioarele lui. 

a E bine așa, ce ziceţi, tovarăşe locotenent ? 
mă întreabă după ce a băgat sub mitralieră o ladă. 
Mă priveşte cu niște ochi întrebători, intolerabil 
= de albaştri. 

— Merge. 

— Mitraliera a doua o am dincolo de cotitura 
aceea. Doriţi s-o vedeți? De acolo se vede tot 
terasamentul. 

„Mergem într-acolo. Într-adevăr, se vede foarte 
bine tot. Nemţii se află dincolo de terasamentul 
liniei. Uneori li se văd căştile. 

Ghemuit jos, îmi scriu raportul. Companiile 
a 4-a şi a 5-a au ocupat poziţii defensive în mar- 
ginea de apus a uzinei „Metiz“. Avem atâţia 
oameni, atîtea muniții. Cifra din urmă o micşorez 
puțin, cu toate că, oricum ar fi, nu prea avem șanse 
să ne mai aprovizioneze azi cu muniții. 

Sidorko, agentul de legătură pe care mi-l re- 
comandase Klişenţov, sprinten, cu ochii oblici, 
ceea ce-l face să semene cu un pui de chinez abia 
apucă să-şi bage în bonetă raportul meu, că iată 
nemții au şi început atacul. 


156 


Apar de undeva tancurile. Sînt şase la număr. 
Vin din dreapta, de dincolo de terasament. Se 
spune că au un pod acolo, dar de la noi nu se 
Vede. Noi n-avem decit patru arme antitanc şi 
vreo douăzeci de grenade. Şi asta-i tot. Ce s-o fi 
făcut cu tunul acela ? Uitasem complet de el. Or 
fi șters-o din nou. Toată speranța mi-e acum În 
mormanul de fier vechi. Poate-poate că nu vor 
reuși să treacă peste el cu tancurile... 

Alături de mine e un ostaş cu armă antitanc, 
cu faţa arsă de soare, cu mustăcioară bălaie, răsu- 
cită, care-i dă o înfăţişare de bravură. Moare de 
cald. Îşi scoate pe rînd pieptarul, bluza, cămaşa. 
Rămîne gol, arătîndu-și spatele neted, strălucitor, 
neverosimil de alb. 

Stăm înghesuiți în tranșeele devenite prea strim- 
te. Oamenii se deplasează tot timpul pe brînci, se 
lovesc unii de alții cu genunchii, drăcuiesc. 

Tancurile înaintează direct spre noi... 

N-avem telefon, şi-i tare prost fără el. Nu-ţi 
poţi da seama de cele ce se petrec. i 

Oprindu-se lîngă mormanul de fier, tancurile 
deschid focul. Proiectilele cad în spatele nostru. 
Probabil că sînt obuze fără încărcătură, căci nu 
se aud explozii. De undeva din dreapta se aude 
glasul strident şi gutural al lui Ciumak. Striga la 
un oarecare Vaniuşa, să-i aducă grenade antitanc. 

_— Sînt în subsol, în colțul unde-i ceainicul... 

Un tanc izbutește totuși să treacă peste mor- 
manul de fier vechi. Zăngănind din şenile şi legă- 
nându-se, se îndreaptă târîş spre noi. Se vede bine 
crucea lui neagră, res ingătoare. Ostaşul cu arma 
antitanc, gol pînă la ana țintește stînd cu picio- . 

rele crăcănate și şezutul proptit în peretele tran- 
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Boneta i-a căzut. Pe capul lui ras, tot atât 
e alb ca și spinarea, se vede o porţiune de piele 
neatinsă de soare. 

Va reuși să avarieze tancul ? 
Crucea se tot apropie... 
„Cineva îmi strigă ceva la ureche. Nu înţeleg 

NIMIC. , | 

— Ce spui? 

RI aa date A PRR 

Nemţii ne învăluie dinspre stînga. Infanteria lor 
a luat-o pe la stînga locomotivăi... 

De ce oare tac mitralierele ? Doar avem două 

N] A ESi ESi Li că ISA î 

Străbat în. fugă tranșeea. Lângă mitralieră se 
află Petrov şi încă unul. Mitraliera s-a blocat. Nu 
trece banda. 

— De ce nu merge cealaltă ? 

Ochii albaștri, de copil, ai lui Petrov se umplu 
de lacrimi. 

— Zău nu ştiu ! Acum cinci minute... 

— Daţi încoace grenadele ! 

Gloanţele trec şuierînd pe deasupra capetelor 
noastre. 

Arunc grenadele una după alta. Sînt germane, 
cu mînere lungi. Trag de sfoară și le arunc peste 

iii 
parapet. Nemţii sînt acum aproape de tot de tran- 
şeele noastre. Îi auzim țipînd... 

De ce n-o fi lucrând mitraliera ? 

— Aa-a-a-a-a-a |... 

Cade ceva peste mine... Sar la o parte, arunc 
cu toată puterea o grenada... Nu mai am nimic 
altceva în mînă. Pe fundul tranșeei 'se prăbuşeșşte 
ceva greoi. Mai arunc încă patru grenade. Sînt 
ultimele, alvele nu mai am. Unde dracu mi-o fi 
arma automată ? 
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Vreau să-mi scot revolverul din toc şi nu pot. 
Cureaua s-a agăţat de ceva şi nu vrea să iasă... 

Şi deodată se face liniște... 

La picioarele mele zace, cu, capul în colțul tran- 


“ şeei, un om cu manta cenușie. Nu mai e nimeni 


în faţa tranșeelor. Oare într-adevăr i-am putut 
respinge ? 

Mi întorc în fugă îndărăt prin tranșee. Se aud 
ţăcănind  închizătoarele armelor. 'Loate sînt așa 
cum le-am lăsat, Petrov e lîngă mitralieră. 

__ "Totul e în regulă, tovarășe locotenent. Mi- 
traliera furicționează. 

O bucurie de copil îi luminează ochii albaştri. 

— Aţi văzut cum i-am luat în. primire ? Au 
şters-o îndată... 

Întorcându-se la mitralieră, trage o rafală. Îi 
tremură gâtul. Ce subțirel e! Ţi se strânge inima 
privindu-l. La ceafă are o scobitură adîncă. Și 
gulerul e prea larg pentru el. Gfvul răsare din el 
ca o fragedă tulpină de plantă. 

Cam aşa arăta pesemne cu puţin timp în urmă, 
când era scos la tablă şi clipea din ochii săi buni 
şi albaştri, neştiind ce să răspundă profesorului. 

_— Dar cealaltă mitralieră de ce n-a funcţionat ? 
După părerea mea, are și ea o oarecare legătură 
cu dumneata. 

- Îşi lasă, rușinat, în Jos ochii lui albaştri. 

__ Mă duc îndată să văd ce se-ntimplă, tova- 
răşe locotenent. 

Se scoală sprijinindu-se cu mîna de ţeava mi- 
tralierei. Pînă şi miinile fi sînt subțirele, ca de 
copil şi pline de pistrui. 


159 


— Mi se pare... 
Şi deodată privirea lui se opreşte-n loc, ca şi 
cum ar fi văzut ceva extrem-de interesant. lot 


corpul lui se lasă încet, căzând oarecum pe o 


coastă, pe fundul tranşeei. 

Nici n-am auzit împuşcătura. Glonţul l-a nime- 
rit drept în frunte, între sprâncene. 

Îl tragem la o parte. Picioarele subțirele, cu ciz- 
me prea largi, saltă neputincios pe pămînt. La 
mitralieră a şi trecut altul, cu gftul gros şi roșu. 
Predau comanda companiei locțiitorului politic și 
mă îndrept spre cantonul alb. ş : 

Nemţii tac. Se pregătesc pesemne pentrti un nou 
atac. Morţii sînt târîți prin tranșee. Reprezintă 
acum o piedică pentru cei vii. Îi culcăm într-un 
şanţ lateral. Doi ostaşi girboviți de povară duc 
pe cinava în spate. Mă dau la o parte. Două braţe 
albe, netede, cu miinile arse de soare, parcă ar 


avea mănuși, se tîrăsc pe jos. Faţa nu se vede. E 


plină de sînge. Capul atârnă. În creștetul lui e 
un cerc alb, ca o tichie — semnul lăsat de bonetă. 


E chiar ostaşul cu arma antitanc care era lîngă 


mine. Îl culcăm şi pe el în același şanţ, peste un 


alt ostaș cu pantalonii mânjiţi de sînge și cu coada 


unei linguri de aluminiu ieșind de după moletieră. 
Nu mai apuc să ajung la canton. Nemţii atacă 
din nou. Îi respingem. Apoi reîncepe povestea... 
Asta durează pînă la prînz ; 20—30 de minute 
de repaus, fumăm o ţigară, umplem încărcătoarele 


cu cartușe, îmbucăm un codru de piine şi iar. 0 


luăm de la început. Aceleaşi siluete cenușii, ace- 


leași strigăte, aceeași pîrfială şi confuzie generală. _- 
La un moment dat de undeva de sus, din vaz- 
duh — atit de sus încît nici nu-i vedem — ne 
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bombardează nişte Heinkele. Dar bombele cad 
în rîndurile nemților. Oamenii noştri fac haz. | 
Sidorko tot nu s-a Întors. Nu s-au întors nici 
alți doi oameni, trimiși mai tirziu. Probabil ca 
i-a prins pe undeva bombardamentul. Aerul vi- 
brează neîncetat de vuietul motoarelor. Din foişor 
se vede bine cum se aşterne deasupra malului un 
nor alb. 3 N ie y 
După prînz, începe sa traga artileria noastra. 
Trage în terasamentul liniei ferate. Câteva proiec- 
tile rătăcite cad şi în tranșeele noastre. Nemţii nu 
se astâmpără. Totuși tancuri nu mai bagă în ac- 
ţiune. Cel cu cruce a rămas cocoțat pe mormanul 
de fier vechi — l-am atins. Ne supară rau arun- 
cătoarele de mine. Avem mulți morți şi rânii. 
Pe cei ușor răniţi îi trimitem pe mal. Cei cu rani 
mai grave sînt duşi în subsolul cantonului, care 
e încăpător şi acoperit cu un planşeu de beton 
armat. d uta ce RR 
Cam pe la orele noua, nemții îşi pierc avîntul. 
La zece, totul se linişteşte. Doar mitralierele mai 


scuipă când şi când. 
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ÎN subsol aerul a devenit irespirabil. Fumul 
de ţigară se aşterne straturi-Straturi. Opaiţul im- 
provizat într-o farfurie fileaza. Răniţii,, de care e 
plin subsolul, cer apa. Şi n-avem apa. Trebuie 
s-o aducem tocmai de la Volga şi pe drum o 
beau alții. N i pi 

Valega îmi oferă o bucată de pîine cu slanina. 
Mănînc fără nici o poftă. 
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Vine Ciumak, cu părul vilvoi, cu flanela văr-. 
gată ruptă. Se aşază la masă, fără să se uite la. 
mine. Îşi scoate flanela, trăgînd-o peste cap: Pe. 
pieptul lui muşchiulos şi ars de soare e tatuat un. 
vultur albastru, cu o femeie în ghiare. Sub ma- 
mela stîngă, o inimă străpunsă de un pumnal; pe - 
umăr un craniu şi două oase încrucișate. Mai jos 
de cot braţul e găurit de un glonte. Gura e mică, 
aproape fără sînge. Marusia, agenta sanitară, cu - 
obrajii foarte rumeni și plini, cu două codițe gal- . 
bene legate la spate, îi pansează rana. A 

Cei din recunoaștere au avariat azi două tancuri. 
Pe unul din ele l-a scos din luptă Ciumak, pe 
celălalt, cercetașul cel bubos, din cauza căruia a - 
avut loc ciocnirea dintre noi doi. Să 

Îl întreb pe Ciumak de ce nu raportează nimic. - 

— Despre ce să raportez ? AA fă 

— Despre ziua de azi. Despre pierderile noastre. . 
Există doar în armată regula asta, să faci un ra- 
port după luptă. i 

Ciumak se întoarce cu spatele la mine. Nu-i 
văd faţa. Spinarea lui, cu un șanț adînc de-a. 
lungul coloanei vertebrale, luceşte de năduşeală. - 

— După cum ai văzut şi dumneata, a fost o 
zi cu soare, iar cît despre pierderi, despre ce pier- - 
deri poate fi vorba? Mi-am pierdut bereta, şi 
atît. Alte întrebări mai sînt ? JĂ 

— Mai sînt. Dar le voi pune în altă parte... 
Să ieşim puţin afară. p 

— Vezi că afară sînt gloanţe. Ar putea să ne. 
omoare. | 

Mă-ndrept spre ieşire. Vine şi el. 4 

Sprijinindu-se cu umărul de tocul uşii, Ciumak 
îşi mestecă ţigara. 
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— "Ţi-aş spune ceva, tovarăşe locotenent. „Hai 
să trăim mai bine în pace. Dar şi anii să cin 
te atingi de cercetașii mel. Zău, este mai | e aşa. 

__ Mai bine sau mai râu, asta-i alră chestie. 

a ude : 
Câţi oameni ai dumneata? SĂ 

i Douăzeci şi patru. Cîţi au fost, atiuia au 
rămas. Dar pe cercetaşi te sfătuiesc, să-l... 

__ Cine a scos din luptă tancul ? , 

__ Parcă nu-i totuna cine a facut-o : 

: > 

_—— Dumneata ai fost? | j 

_— Ei bine, da, eu... Ca doar n-ai fost idum- 
neata. ; goli 

_— Spune-mi cum al lâcut. i Ă 

— Zau că mi-e somn. O sa vorbim noi de 
i ă război. i 
vane S ruga să-ți bagi în cap ca în Hg D0 
de faţă eu ţin locul comandantului batalionului. 
_— Dar eu de unde să ştiu ? 
_— "Tocmai de aceea îţi spun acum. E 
__ Comandantul batalionului e Klişenţov. Afara 
de el, ascult doar de ordinele comandantu ui de 
i i şterii. 
regiment şi de şeful recunoaşterii. 4 i 
E Nefiind ei de faţă, trebuie sa asculți de pă 
dinele mele. Eu sînt trimis „aici să-l pa ea 

comandantul regimentului în ceea ce priveşte c 

tiunile de inginerie. Sa PAI are: 

Ciumak mă priveşte pieziș cu ochii lui patrun 
zători. i at 

__ “Ai fost trimis în locul lui 'Ţigheikin ? 

_— Da, în locul lui. ae Ap 

Urmează o pauză. Apoi Ciumak scuipa într-o 

arte. a VĂ 

S — Bine... Cu pionierii ne-am avut totdeauna 

ca frații. 


163 


— Sper că și de acum încolo tot așa va fi. 

— Sper şi eu. 

..- Acum spune-mi cum a fost cu tancurile. Cum 
îl cheamă pe cel care a scos din luptă cel de al 
doilea tanc ? 

— Korf. 

— E soldat? 

— Soldat. 

— E primul lui tanc? 

— Nu, al patrulea. Primele trei le-a avariat la 
Kastornaia. 

— A fost decorat? 

— Nu. 

— De ce? 

— Dracu ştie de ce. S-a înaintat raportul... 

— Peste un ceas îmi vei da dumneata un ra- 
port nou. Despre el și despre alţii. S-a înţeles? 

Conversaţia noastră se opreşte aici. Ionul ei 
este cît se poate de rezervat. 

_— Îmi daţi voie să mă retrag, tovarăşe loc- 
ţiitor al comandantului regimentului pentru ches- 
tiuni de geniu? 

Nu răspund nimic şi cobor în subsol. Mă doare 
tot corpul. Mă ustură ochii. Probabil, din cauza 
fumului de ţigară. E un aer îngrozitor de prost 
aici. 


N 


Îmi compun raportul. Alături de mine, cu capul 


culcat pe braţe, doarme Farber. A venit pe aici 
doar în treacăt, să ne ceară ceva tutun și să ra- 
porteze despre pierderi. Și a adormit cu ţigara 
neterminată în mână, cu portțigaretul deschis pe 
masă. Din colț se aude cineva vorbind încet şi 
trăgând din ţigară. La urechile mele ajung doar 
fraze răzlețe : 
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__ Mie mi se blocase tocmai mitraliera. A tre- 
buit să dau în ea cu tocul cizmei. Apoi i-am cerut 
nişte cartuşe lui Pavlenko. Cind colo, el zăcea cu 
faţa la pămînt şi curgea din el ceva cenușiu... 

Apoi deodată apare Igor. Stă în fața mea şi 
ride. Mustăţile lui nu mai sînt mici şi negre, ci 
răsucite voiniceşte la colțurile gurii, ca la ostaşul 
cu arma antitanc. Îl întreb cum de a nimerit aici 
la noi. Nu-mi răspunde nimic, ride numai. Iar 
pe pieptul lui este un vultur albastru cu o femeie 
în gheare. E prins de bluză. Are şi vulvurul niște 
ochi pe jumătate închişi și ride şi el. Trebuie să-l 
smulg de pe bluză. Întind mîna... Dar mă ţine 
cineva de umăr. M-a apucat şi mă scutură... 

»"— Locotenente... Locotenente... 

Deschid ochii. 

În faţa mea e o figură nerasă. Doi ochi cenușii, 
reci. Un nas drept, osos. Părul este pieptănat sub 
bonetă. E o faţă din cele mai obișnuite, o faţă 
obosită. Ochii sînt puțin cam prea reci. 

__ Scoală-te, locotenente, că-ţi arzi părul. 

Farfuria cu fitil e chiar lîngă capul meu. Fi- 
lează îngrozitor. 

— Ce doreşti dumneata ? 

Omul cu ochii cenușii îşi scoate boneta şi şi-o 
pune alături pe masă. 

_— Numele meu este Abrosimov. Sînt șeful de 
stat-major al diviziei. 

Mă scol în picioare. 

— Stai jos. Şi deodată, luîndu-mă cu „dum- 
neata“ : Dumneata eşti locotenentul Kerjenţev ? 
Noul inginer trimis în locul lui Ţigheikin, după 
cîte am înţeles din raportul dumitale ? 
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= Pa 
„Îşi freacă cu mîna ochii, obrajii, priveşte un 
timp, fără a clipi, fitilul care fumegă. Se simte 
ca este tot atît de răpus de oboseală ca şi noi toţi. 

Îi fac raportul asupra situaţiei. Mă ascultă cu 
atenție, fără să mă întrerupă, scociorînd cu unghia 

scîndura mesei. 

— Pe Petrov zici că l-au omorit ? 

— Da. A fost probabil un lunetist. L-a nimerit 
drept în frunte. 

— Mda-a... 

Cu dinţii de jos îşi mușcă buza superioară. 

— În general, pierderile sînt destul de mari. 
Douăzeci și cinci de morţi. Cam vreo cincizeci de 
răniţi. Una din mitraliere e scoasă din funcţiune. 
O schijă i-a zdrobit ţeava. 

— Cine sînt vecinii ? 

— În stînga, batalionul doi, tot din regimentul 
nostru. Și în dreapta... 

Caut să-mi amintesc. Mi-a spus Farber, dar 
mi-a ieșit complet din minte. 

— În dreapta e regimentul 45, tovarășe căpitan, 
intervine Ciumak. Stă alături de noi, cu miinile 
în buzunar. A fost pe aici un reprezentant de-al 
lor. Am stabilit împreună cu el joncțiunea. 

— Regimentul 45... repetă gînditor Abrosimov 
şi se ridică. Îşi încheie haina. 

— Ei, Kerjenţev, haide să ne uităm puţin la 
poziţiile de apărare. Pe urmă va trebui să-ţi iei 
în primire batalionul. 

Se uită la mine fix, cîntărindu-mă parcă din 
ochi. Se încheie la toți nasturii. Sînt mari și nu 
vor să treacă prin butoniere. 
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_— Pe comandantul batalionului, Klişențov, l-a 
omorât o bombă. Lovitură în plin. Va trebui deo- 
camdată să comanzi batalionul. N-avem încotro... 

Şi, întorcându-se spre Ciumak, zice : 

— Chimistul a rămas fără un picior. L-au dus 
pe malul celălalt. Hai să mergem, inginerule. Adica, 
mai bine zis, comandantule de batalion. ŞA 

Abia în clipa cînd ieşim pe ușă, observ că în 
colț trebăluiesc doi transmisionişti, care au prinse 
de bonete nişte stegulețe galbene tăiate dintr-o 
cutie de conserve. 

Urcăm scara. La intrare, un ostaş face de sen- 
tinelă. Îl cunosc. Îl cheamă Kalabin. Are o alunița 
mare pe obraz şi e un excelent ţintaș. Am văzut 
cu ochii mei cum a împuşcat patru nemți. E de 
la Kostroma şi acasă trebuie să-i nasca nevasta. 

Afară e răcoare. Trag cu nesaţ în piept aerul 
curat al nopţii. Cerul e limpede şi înstelat. Carul 
Mare, oblic și strălucitor, stă deasupra Movilei lui 
Mamai. Undeva, deasupra capetelor noastre uruie, 
monoton ca o motocicletă, un „cucuruznik . Parca 
ar sta pe loc. După ce ochii mei se mai deprind 
cu Întunericul, îi disting silueta. Zboara în direcția 
Movilei lui Mamai. În dreapta, probabil deasupra 
uzinei „Octombrie Roşu“, plutesc în aer vreo zece 
rachete care se risipesc într-o ploaie aurie de scîn- 
tei. Nu mai trage nimeni nici un foc. E linişte 
deplină. i 

Mergem prin tranșee. Siluete înfăşurate în man- 
tale. Arme sprijinite de parapet. „Cucuruznikul : 
bombardează acum undeva dincolo de Movila lui 
Mamai — se văd exploziile. 
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pg, Re a 
Proiectoarele germane pipăie cerul. Cele trei |. 
tancuri avariate ln cursul zilei mai ard încă. Un, 
fum iute, greţos pătrunde -în tranșeele noastre. 


Vîntul bate spre noi. 

Îmi iau rămas bun de la căpitan în marginea 
flancului nostru stîng, lîngă spărtura de zid. Mai 
încolo e batalionul doi. 

— Vezi de te ţine bine, Kerjenţev... Miine începe 
iar dansul... Îţi trimitem noi cartuşe. Spre dimi- 
neață au să vină şi tunurile. Cu ele aveţi să vă 
simțiți mai bine. 

Apoi pleacă, împreună cu agentul lui de legă- 
tură, În direcţia unei clădiri pe jumătate dărimată. 
Acolo se pare că se află postul de comandă al 
vecinului. 

Un timp îi mai văd cum trec peste fierul vechi. 
Apoi dispar. 

Sprijinit de parapet, privesc în direcția nem- 
ților. Acolo e linişte și întuneric. Într-un singur 
loc numai este ceva ca un fel de luminiţă. Se 
aprinde, se stinge. Probabil vreun observator im- 
prudent. Fumează. Sau poate mocneşte vreun foc. 

Ce linişte e! 

Miine iar începe dansul. Avioane, strigăte, pî- 
rîială. 

Astăzi tot am reuşit să-i oprim. Într-un singur 
loc ne-au cam dat înapoi nemţii. Pe la Farber. 
Cu vreo 40 de metri. Va trebui să-l mut acolo pe 
locotenentul cu nasul coroiat cu plutonul lui. Mi 
se pare că-l cheamă Ramov. Pare să fie un băiat 
viteaz. Mi-a plăcut azi. Și pe la trei vom con- 
traataca... 

Mă duc în subsol. 
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Lîngă canton e acum altă santinelă. E mai mic, 
îi atârnă pe jos poalele foii de cort. Nu-l cunosc. 
'Transmisioniştii se înjură la telefon. ; 
__ Marmoră ! Eu sînt Granitul. Cum se aude : 
Ei, Marmoră, Marmoră, n-auzi ? Fire-ar A dracu- 
lui, iar s-a dus sa-și aprinda ţigara. piei 
Marmoră, fi-ţi-ar neamul, de râs să-ţi fie |... i 
În colț văd o grămadă galbenă de ice E 
gur, a avut grijă s-o aducă Valega. Mă culc îndata 
ca să mă odihnesc timp de doua ore, doua ore 
î i. Am să dorm tun. E Ri, 
ici trezeşti la ora doua, Valega. Adică, 
ouă şi un sfert. : | 
ş Sp nu-l mai aud. Am şi îHoeasat, prop- 
tindu-mi capul într-un pântec moale, cald, maro- 
sind a sudoare. 


PARTEA A DOUA 


1 


Nu țin minte să mai fi trăit o astfel de 
toamnă. 
A trecut luna septembrie, senină, cu cer albastru, 
cu zile calde ca în mai, cu dimineți încântătoare 
şi îngîndurate amurguri violete. Pe Volga se aud 
dimineaţa zbătîndu-se peştii, cercuri mari se Ja- 
țesc pe oglinda strălucitoare a apei. Sus, în văz- 
duh, trec țipînd cocorii ntirziați. Malul stâng, din 
verde cum a fost; devine galben. apoi rosiatic- 
auriu. La revărsatul zorilor, înainte de primele 
salve ale artileriei noastre, învăluit în ceața stră- 
vezie a diminetii, calm şi întins, cu direle abia 
perceptibile ale pădurilor îndepărtate, e gingaș 
ca o acuarelă. 
Încet şi anevoie se împrăștie ceața. Se mai 
menţine un timp; Ancremenită ca un văl lăptos 
deasupra fluviului, apoi dispare; topindu-se În 
aerul străveziu al dimineţii. 
Cu mult timp Înainte de cele dintii raze ale 
soarelui, deschide focul primul tun cu tragere 
lungă. În modulări grave se rostogolește ecoul 
bubuiurii deasupra Volgăi» încă adormite. Ur- 
mează al doilea, al treilea, al patrulea foc, pînă 
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cînd, în cele din urmă, totul se contopește în 
vuietul continuu şi solemn al canonadei de dimi- > 
neaţă. 3 

Astfel, începe ziua şi o dată cu ea și celelalte... | 
A La ora șapte fix, apare o „ramă“, atît de sus E 
încât în primul moment nu o vezi cu ochiul liber. N 
Se roteşte mult şi insistent deasupra poziyiiloa Ș 
noastre. În razele piezişe ale dimineţii sclipesc, la - 
viraje, geamurile cabinei. Motorul acestui. avion 
are un uruit special, obsedant, cu întreruperi pe 
care-l cunoaștem bine cu toții. Dispare încet spre 
apus, asemenea unui fantastic pește cu coada în 
furculița. 

eat a fost introducerea. 

| o aoiă space pare 
i Va ja at ma le ea 

» dupa porecla noastră, Stu- 
kas, Cum le numesc nemţii, fac impresia unor 
păsări cu ciocul roşu, care se pregătesc să îÎnhaţe 
ceva cu ghearele. Plutesc înşirate oblic în mijlocul . j 
exploziilor ca de vată ale obuzelor antiaeriene, - 
deplasîndu-se oarecum lateral pe cerul auriu de 
toamnă. 

Abia am făcut ochi. Tuşind după primul fum 
de țigară, ieşim din adăposturi şi urmărim, în- 
cordîndu-ne vederea, cum trece primul grup de 
zece. De evoluţia lui depinde desfăşurarea zilei. 
El ne indică ce patrat intră în programul nemților 
pentru ziua de azi, unde anume pămîntul va tre- 
mura azi ca piftia, unde soarele nu se va mai 
vedea din pricina fumului și a prafului, în ce 
sector vor fi îngropaţi toată noaptea cei uciși, E 
unde se vor ocupa oamenii cu reparația mitraliere 
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lor şi a tunurilor defectate şi vor fi săpate noi 
adăposturi şi bordeie în locul celor măturate de 
fața pămîntului. 

Cînd şiragul trece pe deasupra capetelor noastre 
şi se depărtează respirăm ușuraţi, ne scoatem că- 
mășile, ne spălăm, turnîndu-ne unul altuia pe mfini 
apă din gamele. 

Când Însă, înainte încă de a fi ajuns la noi, 
avionul din frunte începe să se încline pe aripa 


dreaptă, ne retragem cu toții în adăpost, înjurăm, 
ne uităm la ceas — Doamne Dumnezeule, mai bine 

de 14 ore mai avem pînă diseară — şi uitându-ne 

pieziș, Începem să numărăm bombele ce şuieră 

deasupra capului nostru. Nu mai e un secret pen- 

tru noi că fiecare dintre „cântăreți“ poartă sub 

burtă între 11 şi 18 bombe, că nu le aruncă toate 

deodată, ci mai fac două sau trei ocoluri, distri- 
buind psihologiceşte dozele şi că, în ultima lor 
raită, deşi sirenele vor urla mai amenințător ca 
oricând, bombele nu le va arunca decît un singur 
avion sau poate chiar nici n-are să arunce nimic, 
doar pilotul ne va ameninţa cu pumnul. 

Și povestea aceasta va dura toată ziua, pînă 
în clipa cînd soarele va apune în spanele Movilei 
lui Mamai. Ne vor bombarda pe noi sau pe vecinii 
noştri. Dacă nu aruncă bombe, pornesc la atac. 
Dacă nu pornesc la atac, aruncă bombe. 

Din cnd în când îşi fac apariția Junkers-urile 
şi Heinkel-ele grele. Le distingem după aripi şi 
motoare. Aripile Heinkel-elor sînt rotunjite la ca- 
pete, iar cele ale Junkers-urilor sînt retezate, mo- 
noarele şi fuselajul fiind aranjate pe aceeaşi linie, 
ca un pieptene. 


175 


Zboară înălțimi i ă 
unghi, i eu piept ec rii dă 
ar bo şi grele, le leapădă 
alene, cînd într-un loc, cînd într-altul, fără să 
mai recurgă la picaj. Din acest motiv tocmai î 
urîm aceste Junkers-uri grele : niciodată nu adi 
şti unde vor fi aruncate bombele. Îşi fac cr dc 
apariția dinspre soare, ca să te orbească. 
„Messer-ii zbîrnîie prin văzduh toată ziua, plim- 
bînau-se perechi-perechi pe deasupra malul Au 
Obiceiul sa traga cu tunurile, uneori însă aruncă 


cite patru bombe mici, curaţeie, cîte două de sub 


hecare arimpa, sau naşte lazi lungi, semânind cu 
mişte pigari de toi, cu grenade împotriva intante- 
TIE. Uorenadeie se împraştie, 1ar cutia se mai ros- 
Togoieşte mult timp în aer. În aceste cutii ne spă- 
lam rutele, cele două jumătăţi ale lor sînt întocmai 
ca o albie de rute. 

Dimineaţă de tot, o dată cu primele raze ale 
soarelui, trec urlînd frenetic deasupra capetelor 
noastre lliuşe de ale noastre, avioane de asalt. Se 
întorc aproape imediat, unele găurite, fără coadă 
zburînd jos, cît pe ce să ne atingă cu roţile. Se 
întorc cel mult jumătate din ele. Messer-ii con- 
tinuă mult timp să se mai rotească pe deasupra 
Volgăi, iar undeva, departe, dincolo de Ahtuba 
se mai zărește imaginea tristă a unei ciuperci o 
ii poe a mai rămas dintr-un avion cuprins 
„Cu capul răsturnat pe spate, de ne doare pînă 
Şi şira spinării, urmărim luptele aeriene. Nu sînt 
în stare să deosebesc avioanele noastre de ale nem- 
ților : mici şi negre, se învirtesc sus în slava ce- 
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rului ca niște nebuni. Poftim de te descurcă. 
Numai Valega, cu ochiul său ager de vînător, 
nu greşeşte niciodată : la orice înălțime poate deo- 
sebi un Messer de un MI.G. : 

Zilele sînt minunate, unele mai frumoase decît 

altele, azurii, senine, tocmai bune pentru zbor. 
De s-ar ivi măcar un nor, de-ar veni vreo ploaie !. 
Câr de mult urîm aceste zile cu soare, atât de 
senine, acest aer neclintit în albăstrimea lui. Visăm 
noroaie, nori, ploi, un cer posomorit de toamnă. 
Dar în tot cursul lunii septembrie și octombrie 
n-am văzut decît o singură dată un nor. Am vor- 
bi foarte mult de el: ridicând în sus degetul 
muiat cu scuipat, ghiceam încotro se va îndrepta, 
dar afurisitul a trecut pe alături, şi a doua zi 
cerul a fost iarăși senin, cu soare, vâjiind de 
avioane. 

Numai o singură dată, la începutul lui octom- 
brie, cred, ne-au dat nemţii un răgaz de două 
zile ; şi-au curăşat probabil aparatele. N-au zburat 
decât Messer-ii. În aceste două zile ostașii au făcut 
baie în albii şi s-au primenit ; apoi totul a început 
din nou. 

Nemţii vor să ajungă pînă la Volga. Sînt bei, 
înrăiți, cu bonetele pe o parte şi mânecile sufle- 
cate. Se spune că avem în faţa noastră trupe S.S, 
— „Viking“ ori „Cap de mort“, ori chiar ceva 
şi mai de speriat. Ţipă ca nebunii, ne împroașcă 
cu ploaia de gloanțe a pistoalelor automate, se 
retrag, apoi iar pornesc la atac. 

În două rânduri au fost cât pe aci să ne dea 
afară din „Metiz“. Tancurile lor se împotmolesc 
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însă în: mormanul de fier vechi împrăștiat în jurul 
uzinei, și acest fapt ne salvează... 

Asta a durat... dracu mai ştie „cât... cinci, şase, 
şapte, se prea poate chiar şi opt zile în şir. 

Şi într-o bună zi — stop. S-au mutat mai spre 
dreapta, către uzina „Octombrie Roşu“, pe care 
o asaltează din aer şi de pe pămînt. Iar noi stăm 
şi ne uităm din adăposturile noastre. Nu vezi decît 
aşchii zburînd. Şi aşchiile acestea sînt grinzi de 
fier de cîte zece tone, mașini, unelte, cazane... 
Norul de praf portocaliu cu reflexe aurii ce plu- 
tește deasupra uzinei nu s-a mai împrăștiat de trei 
zile. Când vîntul începe să bată dinspre nord, pent 
rul vine spre Noi, şi atunci scoatem din adăposturi 
toţi ostașii pentru că în acest timp avanposturile 
nemţeşti nu se văd, iar ei, afurisiţii, profitind de 
zăpăceală, ar putea să încerce să dea o lovitură. 

În general însă e linişte, trag doar aruncătoa- 
rele de mine şi artileria noastră de pe celălalt 
mal. Şi noi ședem lîngă adăposturile noastre, fu- 
măm, îi înjurăm pe nemți, războiul, aviația și pe 
toţi cei ce au născocit-o. I-aş băga pe toți inven- 
tatorii ăştia, de alde Wright şi alţii, în adăpostul 
de alături ; tare aș fi curios să văd ce-ar mai zice. 
Începem să ghicim cînd se va prăbuşi ultimul coş 
al uzinei „Octombrie Roşu“. Alalrăieri erau şase, 
ieri trei, astăzi a mai rămas unul, găurit, cu vîrful 
retezat. A rămas singur-singurel, şi în ciuda tuturor 
loviturilor nu vrea să cadă. 

Așa trece septembrie. 

Începe octombrie. 
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SIN'T chemat de Marmoră la telefon, să mă 
prezint la „31“. E comandantul regimentului, ma- 
torul Borodin. Nu l-am văzut pînă acum. Se 
află pe malul Volgăi, acolo unde este și statul-ma- 


jor. În timpul debarcării. un tun i-a strivit un pi- 


cior, şi n-a fost încă în prima linie. 

Ştiu doar tă are o voce gravă, joasă, şi nu ştiu 
de ce le zice nemților turci. „Ține-te bine, Ker- 
jenţev, ţine-te bine, ţipă el la telefon, să nu le dai 
turcilor uzina, să faci pe dracu-n patru, dar să 


. 


n-o dai.“ Și fac pe dracu-n patru Şi rezist, rezist, 


rezist. Uneori nu pricep nici eu cum de mai rezist, 
căci pe zi ce trece am tot mai puţini oameni. 

Acum însă toate acestea au trecut. E a treia zi 
de cînd ne odihnim. Noaptea ne scoatem chiar şi 
cizmele. Mult o să mai ţină aşa oare? 

De altfel ce rost are să ghicim ? Îl iau cu mine 
pe Valega şi mă duc pe malul Volgăi. 

Un adăpost minuscul, cât o poiată strimbată de 
vânt. E locuinţa maiorului. Este un om mai în 
vârstă, cu tâmplele cărunte, cu o înfăţişare blândă 
de părinte. Pe un picior poartă o cizmă, pe celă- 
lalt un galoş. Bea ceai cu piine și usturoi. Mor- 
măie ceva din cînd în cînd. Oamenii de felul lui 
iubesc copiii şi sînt iubiţi de copii, care nu-i lasă 
în pace, îi ciufulesc și-i silesc să-i legene pe ge- 
nunchi. 

Maiorul mă ascultă cu atenție, sorbind zgomotos 
ceaiul dintr-o cană mare şi pestriță. Cu piciorul 
cel sănătos împinge la o parte scaunul de alături 
şi-mi întinde o mînă mare şi moale. 


179 


— Va să zică, ăsta-mi ești. Şi eu care mi-am 
închipuit, nu ştiu de ce, că trebuie să fii o na- 
milă de om. Vocea lui nu-i deloc atît de răsu- 
nătoare şi de gravă, cum părea la receptor. Bei 
un ceai ? 


Li v 

Primesc cu plăcere ; demult n-am mai băut un 
ceai adevărat. 
i Ordonanţa aduce ceainicul și o ceaşcă, tot așa 
e pestriță şi de mare ca și a maiorului. Îmi taie 
ci un briceag o felioară de lămîie ; văzînd-o, îmi 
asă gura apa. Maiorul se uită la mine, făcîndu-mi 
psi pia A de 
cu coada ochiului. Are ochii mici, adînc înfundaţi 
în orbite. 

—, Vezi cum trăim. Nu ca la voi, în prima linie. 
Oferim musafirilor lamtie. 

Citva timp ne sorbim ceaiul în tăcere. Se aude 

tă pi 

doar din cînd în cînd cum ronțăim zahărul. Ma- 
iorul îşi răstoarnă apoi cana cu fundul în sus, 
ru deasupra o bucăţică minuscula de zahăr și, 
ind cana la o parte, strînge cu îngrijire farîmitu- 
rile de pe masa. 

— ŞI acum spune-mi cum se prezintă situația 
la une. 

= Cum să fie, tovarăşe maior, rezistam deo- 
camdată. 

— Deocamdată ? 

— Deocamdată. 

Sati zisa 
— Şi cât crezi ca poate dura acest „deocam- 


Se > 


data 


„În vocea lui_ apare o altă notă, nu tocmai pă- 
rintească de astădată. 


„— Cât timp vom avea oameni şi muniții, cred 
că o să rezistăm, 
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_— Cred, deocamdată... Nu-mi plac aceste vor- 
be. Nu sânt expresii de militar... Cunoşti povestea 
cu pasărea care s-a gîndit mult? 

2_ Povestea curcanului ? 

_— Tocmai, a curcanului !. : 

Surtde cu coada ochiului. 

__ Rumezi? Poftim o ţigară. E tutun bun, 
„Gvardeiski“, mi se pare. 


întinzându-mi pachetul de pe masă, începe să 
se uite la ilustrație. Sub denumirea ţigărilor, scrisă 
oblic, cu litere roșii, aleargă soldați roşii cu căşti, 
urmaţi de tancuri roşii, iar pe deasupra lor zboară 
avioane roşii. 

— Aşa mergeţi şi voi la atac ? Ce zici? 

— Mai mult respingem atacuri decît mergem 
la atac, tovarăşe maior. 

Maiorul surîde, apoi dintr-o dată devine serios. 
Buzele sale moi capătă o expresie aspră, energică. 

— Câţi eameni ai? 

— “Treizeci şi şase. 

__ Rac cu toții parte din efectivul de luptă ? 

__ Da. În afară de aceştia mai am telefonişti, 
agenți de legătură, un pluton de aprovizionare, 
vreo şase oameni cu Caii pe celălalt mal. În total 
vreo cincizeci de oameni. Mai este şi plutonul 
aruncătoarelor de mine. Aşadar, cam vreo şaptezeci 
de oameni în total. 

_— “Treizeci şi şase din şaptezeci. Frumoasă soco- 
teală. Juma-juma... Nu-i bine. 

__ De acord că nu e bine. M-am şi gândit să-i 
iau pe cei şase inşi şi caii să-i trec batalionului 


“1 Referire la o zicală rusească: „Curcanul s-a tot gîndit 
pînă a murit“ = 
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sanitar, dar ajutorul dumneavoastră nu mi-a per- 
miș, Zice că trebuie să aducă fîn 
A. v - 
aiorul îşi muşcă vîrful lulelei. Luleaua e 
mare, îndoită şi mușcată toată, 
— Eşti inginer ? 
— Arhitect. 
— Arhitect... Va să zică i 
... Va sa zică, construieşti 
muzee, teatre... Nu-i așa ? sslcia 
— Aşa-. 
A aa dă, ai sa-mi faci şi mie un palat. Pionierul 
e u, Lisagor... Nu-l cunoşti încă? Ai să faci 
A noştință cu el... Îmi făcuse el un palat, dar l-a 
ema Ciuikov, comandantul. Acum uite, locu- 
în gaura asta și după fiecare : ă 
s ş care bombă 
pământul de pe ceafă. Ei 


E] ] 1 P . 


— Dar la mine, | i i 
; „ la spiralele Brun 
celelalte te pricepi ? cope: 
— Ma pricep. 
— Chiar cu astea ai să te ocupi acum. Tre- 


buie să vină comandanții de batalioane, să stăm | 


de vorbă. Pînă una alta, fumează, și cu un bobir- 
nac împinge spre mine pachetul de ţigări. Am ce- 
rut un comandant de batalion ca să te pot schimba 
dar văd că nu mi-l mai trimit, păcătoșii, Şi fără 
gena, ce sa mă fac? Am miinile legate. Lisagor 
un băiat de treabă, dar e clei la desen şi schiţe 
Se mai întîmplă și d-astea. i 


Undeva explodează bombe. Sunetul nu se aude, 


simţi doar o apăsare neplăcută î i ă 
imți C sare acută în urechi. Flacă; 
lămpii pîlpfie neliniștită. N 


sv A E i 
Se adună în curînd comandanții de batalioane 


și alți ofițeri. 
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Consfătuirea e scurtă, nu durează decît cel mult 
douăzeci de minute. Vorbeşte Borodin. Noi ascul- 
tăm şi urmărim pe hartă. 

Din spusele lui Borodin, aflăm că divizia noastră 
are sectorul cel mai întins — vreun kilometru şi 
jumătate în adincime. În stinga noastră, o_fişie 
îngustă de-a lungul, malului este ocupată de Divi- 
zia a 13-a de gardă a lui Rodimţev. Această fişie, 
lată de cel mult 20 de metri, șerpuieşte ca o pan- 
glică pînă aproape de marginea oraşului, ajungînd 
la cheiuri. Mai spre dreapta, pe terenul uzinei 
„Octombrie Roşu“, e Divizia 39-a de gardă şi 
Divizia 45-a. Va să zică, acum ei sînt cei care 
înfruntă atacurile. Linia cea roşie a frontului trece 
exact de-a curmezișul petei albe a uzinei. Mai spre 
dreapta mai sînt încă două-trei divizii. Şi atît. 
E tot ce a rămas pe acest mal, cinci sau şase kilo- 
metri în lungime pe un kilometru şi jumătate în 
lățime, un kilometru şi jumătate în porțiunea cea 
mai largă. În centrul orașului sînt nemții. Uzina 
de tractoare nu e indicată pe hartă, se spune însă 
că s-a instalat pe acolo o divizie de a noastră, 
divizia lui Gorohov, mi se pare. 

La noapte urmează să treacă fluviul Brigada 92. 
A mai luptat la Stalingrad şi se întoarce acum 
după o reorganizare de zece zile. 1 se destinează 
un sector între noi şi Rodimţev. Noi o să ne 
mutăm puţin spre dreapta, stringîndu-ne întrucâtva 
rîndurile. Nu e rău. 

Va trebui însă să-mi iau rămas bun de la 
„Metiz“. Acolo va fi batalionul trei. Mie îmi re- 
Vine sectorul dintre „Metiz“ şi capătul de est al 
văgăunii în formă de S de sub Movila lui Mamai. 
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Cel mai dificil sector, drept ca în palmă și aproape 
fără tranşee. Caile de acces sînt în bătaia focului, 
în timpul zilei nici nu poate fi vorba de vreo 
legătură cu malul. Căile de acces ale sectorului 
meu anterior erau şi ele în bătaia focului inamic, 
dar existau o mulțime de tranșee, diferite rezer- 
voare şi construcţii, care înlesneau legătura. 

Da, Kandidi, comandantul batalionului unu a 
avut noroc. Capătă toate pe de-a gata. Iar eu... 
Nici nu ştiu, unde dracu să-mi instalez postul. de 
comandă. Nici pomeneală de ceva asemănător cu 
simpaticul nostru canton alb şi subsolul lui. 

Maiorul vorbeşte domol, liniştit, puţin bombă- 
nind chiar, fără să scoată luleaua din gură. Își 
plimbă pe hartă degetul mare, cu unghia scurt 
tăiată. 

— Misiunea e simplă : ne băgăm în tranșee, ne 
îngrădim cu sîrmă ghimpată, minăm terenul de 
jur împrejur şi rezistam. O lună, două, trei, pînă 
ce ni se va spune ce avem de făcut mai departe. 
Ne-am înțeles? Nu sîntem în stare să ocupăm 
Movila lui Mamai în întregime. Trebuie să ținem 
însă cu dinţii ceea ce avem. 

Lăsînd harta, maiorul mă fixează cu ochii săi 
mici, adânc înfundaţi în orbite. 

— Poziţia ta, Kerjenţev, e cea mai grea. Baza 
ieșindului e în mîinile tale, cealaltă parte o are 
Regimentul 45. Tocmai în aceste două locuri vor 
căuta nemții să dea lovitura, ca să izoleze bata- 
lionul unu şi o dată cu acesta două batalioane din 
Regimentul 45. Și ele sînt pe Movila lui Mamai. 
Contaţi pe oamenii pe care-i aveţi, alții nu veţi 
căpăta. Completările nu sînt decît cîrpeli, şi ce 
mai completări : niște copii ! 
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Scoţind pipa din gură, scuipă pe podea. 

— Câţi ostaşi mai vechi ți-au ramas iz, Ker- 
jenţev ? A ii 
i Vreo cincisprezece inşi, cel mult. Dimtr-ânşu, 
vreo zece sînt marinari. sati iz 

__ Destul de bine. Siniţin şi Kandidi n-au nici 
atât. Şi doar În aceştia vi-i nădejdea mai mare. 
Aveţi grijă, fără rost să nu băgaţi oameni în pa- 
mînt. Cazmale aveţi ? : E 

_— Cu cazmalele stăm prost. Dupa ce a fost în 
completare, divizia n-a izbutit sa capete la ple- 
care material de geniu. Cazmalele adunate în drum 
prin sate — ruginite şi proaste — s-au rupt sr 
din primele două zile. „Tîrnăcoape pe pe 
Aşteptăm din zi în zi să sosească depozitu at u- 
lant cu material de geniu. S-a împotmolit undeva 
pe malul celălalt, ŞI noi scormonim deocamdata 
pămîntul cu vechiturile găsite printre ruine. 

— Ni s-au promis pe azi ceva mine tovarăşe 
maior, rostește din colț, ridicîndu-se în picioare, 
un locotenent nebărbierit, cu pieptarul descheiat. 
Am stat ieri de vorbă cu şeful depozitului armatei. 
Au să ne dea vreo mie de mine de infanterie. Din 
cele antitanc ne dau de-abia peste o saptamina, 

Maiorul face un gest nerăbdător cu mina, ca și 
cum ar spune : ştiu și eu, stai jos. | 

— Puneţi-vă acum cu toata nădejdea la tranșee. 
Pînă vor sosi lopeţile de geniu, cautați sa va des- 
curcaţi cu cele de infanterie. Tu, Siniţin, ai mai 
multe decâr ceilalți, țin eu minte, și sectorul tău 
e mai uşor. Împarte-le pe din două cu Kerjenţey. 
Şi tu, Lisagor — locotenentul cu pieptarul ia 
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poziție de drepți — să-mi prezinți astă-seară pla= 
nul lucrărilor de defensivă. Kerjenţev are să te. 
ajute. Şi câtre mine : Peste vreo două zile ai să-mi 


raportezi de îndeplinire. 


Maiorul se ridică, vrind să arate că nu mai 


avem ce căuta aici: s-a fumat atît încît aerul a. 
devenit irespirabil. 


e, / 


P E mal se apropie de mine Lisagor. 

— Daţi-mi voie să mă prezint. Locotenent Li-. 
sagor, comandantul plutonului de pionieri din R 
mentul 1147, Divizia 184 de infanterie. i 

Are o voce sonoră, deprinsă cu raporturile. 
Salută după toate regulile artei: degetele lipite; 
antebraţul şi palma întinse într-o linie, mîna smu- 
cită energic în jos. Faţa lui nebărbierită denotă. 
oboseala. Ochii sînt inteligenți, cu sclipiri mali= 
țioase. E bine făcut, robust. Să tot aibă vrea 30. 
ani. 


e-. 


— Vreţi sa vedeți șantierul meu ? Un adevărat — 


şantier de metro. A cincea zi de cînd săpăm. 


Mă ia de braţ. | 
La vreo 20 de metri de adăpostul maiorului, 
pionierii sapă în povirnișul abrupt al malului. 


Volgăi un tunel lung de vreo 10 metri, în formă . 


i E 

— Cel din dreapta e pentru maior, cel din. 
stînga pentru șeful statului-major, îmi explică . 
Lisagor. Trei pe patru, îți poţi închipui? Și din- 


colo, mai la stînga, mai facem unul, pentru comi- 


sar și pentru grupul operativ. În total, împreună 
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cu sergenţii, am 18 inși. Poimiine trebuie să fie 
1 = 
ata tot. Îţi place : E ali 
: Ostaşii sparg cu tirnăcoapele pai ui ie 
i i inşi sapă, alți doi scot afara p 
iaura. Doi inşi sapă, alți sce „paroint 
Să căldările, doi încheie schelăria. Pe pămînt i 
un opaiț. Miroase a funingine, a sudoare şi a p 
A 
mânt umed. ş i iti 
Aşezîndu-se pe vine, Lisagor se PENA. a 
spatele de schelăria de a ŞI Apibce i Ezari 
i fa asta. - 
— Am mai făcut eu unul ca Ap. Sa: 
pp că jghe uri 
şit pereţii cu pipa 10000 înjghebat din, alpi 
i tavanul, i-am pus şi și 
podea e ăciosul ăl j | meu la co- 
| i a? E ajutoru „Co- 
Îl vezi pe mustaciosul a ne Le 
i. a făcut totul cu miinile lui. 
manda plutonului, a i 
sobița, şi burlanele. E alai ae 
i ă m: oi litri, cu ă 
i o lampă mare de she 
1 şi-a fixat locul unde EAsA Se ra 
i i că s-a întîmplat: Ă, 
atul. Și ce crezi ca s-a | p: 
i s-a aşezat pe scaun, a întrebat cât pămi . 
da i înt mai bine de 1 
avem deasupra capului — sin PR a 
meri — și a fost nevoit maiorul, să-şi ia, 
la locuință, şi pionierii să înceapă totu 
Fi ea a, ăzboi, tovarăşe locotenent. 
de la capăt. Aşa e la razboi, ae, 
Și oamenii, Vezi dumneata, îi numeri p ii 
_— Uite, am vrut şi eu să-ţi cer... cam vV 
cinci soldaţi. a 
Lisagor se pune în gardă. 
— Pentru ce? i zi. Ș | 
_— Ai auzit ce a spus adineauri maiorul în pri- 
: 4 A 
vința minelor ? aia A 
__ “Treaba asta să o facă cei de la iz 
tocmai rostul lor. Pe noi ne privesc pozipile e 
comandă şi de observaţie. Ei sînt o suta de ini, 


pe cînd noi numai 18. Și așa nu dorm nopţi de-a 
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rîndul. De altfel şi minele astea cine ştie cînd au 
să mai sosească. 

— Păi, chiar tu ai spus că ni se dau o mie de 
mine. i 
_— Am spus, multe mai spunem şi noi... Cîte 
nu spune omul... Ai văzut şef de depozit care să 
nu umble cu minciuni ? Nu-i cunoşti încă? 

— Fie. Să nu ne certăm. Procură-mi pentr 
miine seară cinci inși: pot să fie ai tăi, pot să 
fie ai altuia, nu mă interesează. 

Lisagor pufneşte, scormonind pământul dintre 

picioare cu un băț. 

— Vezi, aşa e totdeauna : procură, fă rost pen 
tru miine dimineață, pentru astă-seară... Cu cine 
s-o faci însă şi cum, de asta nu te întreabă nimeni 
Într-o noapte n-am să nasc un batalion. Uită-t 
la spinările oamenilor, sînt uzi, de-i poţi stoarce 

Mă ridic. | 

— Bine, voi fi silit să-i raportez maiorului : pia 
nierii sînt ocupați la adăposturi și n-am cu cint 
să întăresc poziţiile. . 

Lisagor se ridică și el. 

— Of, of, încăpăținat mai eşti... Fie, nu 
mai duce. Își trimit cinci oameni. Dar nici n-au 
aibă ce să facă la tine. Mai ai de săpat la tranşet 
mai bine de două săptămîni. 

— Se fac toate pe rînd, şi tranșeele şi minele... 
Miine seară îţi trimit oamenii. 

— Pentru ce ? Pentru mine ? 
— Desigur. 

Lisagor nu răspunde. Aplecîndu-se, iese din tu-. 
nel. ă 

— Hai la aer, pînă nu vin nemţii. 
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Soarele ne orbește. Malul e un adevărat furni- 
car. Toată lumea muncește, cară, sapă, constru- 
ieşte. De la bucătăriile lipite de povârnișul abrupt, 
iese fum. Se usucă la soare rufăria: cămaşi, 1z- 
mene... Sclipesc grămezile de alamă, ale obuzelor 
mari, mijlocii şi mici, cu capete roşii, vinete, pal- 
bene. Lăzi cu cartuşe. Saci. larăşi lăzi. Un tun 
sfărimat, fără ţeavă. Un cal mort, cu, burta um- 
flată şi un roi de muşte împrejur. Picioarele de 
dinapoi i-au fost tăiate. > 

Mai la stînga un șlep naufragiat. A râmas din 
el doar scheletul. Lemnăria exterioară a fost folo- 
sită pentru foc. Cocoţaţi pe „coastele lui, de lemn, 
ca nişte găini, patru ostaşi îşi spală cămășile. Chi- 
cotesc bucuroși, se stropesc cu apa, arătându-și 
spinările lucioase. 

Cerul e orbitor de albastru, fără un nouraş. O 
bisericuță mică, albă ca zăpada, Își scoate cupola 
verde și țuguiată din pădurea aurie de plopi ds pe 
celălalt mal. Sînt şi acolo mulți oameni. Forfotesc 
şi se târăsc pe plaja albă de soare. Din cînd în 
când se deschid fără zgomot fastuoasele buchete 
ale exploziilor de mine. Bubuitul ajunge la noi 
mult mai târziu. Oamenii se împrăștie. Peste cîteva 
minute se adună din nou şi iar începe forfoteala. 
Asemeni unui cărăbuș, se zbate lîngă mal o barcă 
mică. Curentul e puternic, o tirăşte spre dreapta. 
Vislele se mișcă repede, repede. 

— Acuşi încep să tragă în ea, spune Lisagor, 
scoțind din buzunar o cutie cu tutun şi rasu- 
cindu-și o țigară. PE ee 

Nu trec nici două minute și în apropierea bărcii 
ţîșneşte în sus o fântînă arteziană. 
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— Deştepţi mai sînt, au luat-o de-a dreptul, zice. 
Lisagor, lipindu-şi cu îngrijire ţigara. Au să se. 
istovească rău şi au să le înlesnească nemților. 
„treaba. Mai bine s-ar lăsa duși de curent. Nemţii. 
ar trebui atunci să-și schimbe mereu tirul. 
— Dacă se lasă duşi de curent, cad drept în 
mîna nemților, spune cineva în spatele meu. 
Rezemîndu-se de cazmale, privesc şi pionierii. 
barca. 3 
Fîntânile se înmulţesc. Cei din barcă vîslesc din 
răsputeri. id 
— E prost ţintaș, declară cu autoritate un ostaş 
uscățiv, cu pieptul îngust, care stă alături de mine. 
Cel de ieri a făcut o barcă ţăndări de la a treia 
lovitură. netă 
— Barca de ieri era de cinci ori mai mare şi 
încărcată de abia mai putea să. se miște, spune 
altul, cu voce de bas domoală şi răguşită. A 
O mină explodează în imediata apropiere a. 
bărcii. Barca doar saltă pe valuri și cîteva clipe. 
încetează mișcările vislelor. Probabil că vîslașii. 
s-au aplecat. 4 
— N-o fi de-a noastra? N-o fi a lui Korob=. 
kov ? A plecat cam de vreo două ore. : E: 
— O fi de-a noastră. Parcă poţi să-ți dai 
seama ? Și a noastră e cu patru vâsle. 
— A lui Korobkov e demult la mal. Și apoi 
Korobkov nici n-are barcă, are o lotcă. Ce mai 
marinari sînteți şi voi! 


liniştit Lisagor, fumîndu-și ţigara și lansînd roto- 
coale de fum. Cît ai clipi din ochi. Ş 
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Aproape În aceeași clipă în jurul bărcii apar 
deodată o mulţime de mici fîntîni ţişnitoare, -con- 
vopindu-se pe alocuri între ele. fa TI 

Nu se mai aude nici o vorbă. Linişte completa. 
Mişcările vislelor încetează. 

— "Ticăloșii... izbucneşte cineva în spatele meu, 
au să-i scufunde. : Ă 

Pe mal şi în jurul nostru aproape toata lumea 
urmăreşte barca. Vîslele încep din nou sa se 
miște. Dar nu mai sînt patru, ci numai două. Unul 
din barcagii e probabil rănit sau ucis. i 

Barca a ajuns în mijlocul Volgăi. E tocmai în 
faţa noastră. Intră iar în funcţiune aruncătorul de 
mine. 20 
— Nu mai are decît vreo cincizeci de metri şi 
apoi scapă. pai a 

— Nu vă lăsaţi, nu vă lăsaţi, băieţi! _. 

Exploziile se îndesesc la culme. E pur şi simplu 
de necrezut cum de a scăpat această barcă neva- 
tămată. Curentul, ce-i drept, o duce puternic la 
vale, şi fântînile provocate de explozii ramîn me- 
reu în urmă. E Ă 

De pe mal cineva ţipă din rasputeri : 

— Da-i, dă-i, dă-i! îi ua i 

Şi deodată, ca la comandă, fîntânile dispar. Doua 
sau trei mine mai cad în apă, dar barca a ajuns 
acum departe. Mulţumiţi și înjurînd domol, sol- 
daţii se împrăștie. i a 

Lisagor azvârle mucul de ţigara. ga ad 

— Tată cum ni se aduc alimente şi muniții. Ai 
văzut! Și voi, cei din prima linie, şuți una şi 
bună : daţi-ne cartuşe şi daţi-ne cartușe ! : 

Pe tot malul drept nu funcționează decit un 
singur post de transbordare, postul 62, cu noua 
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cutere şi şlepuri. Navele izbutesc să facă într-o: 
noapte cel mult șase-şapte curse. Dar ce repre- 
zintă asta pentru opt sau zece divizii, câte se află. 
pe malul acesta ? O nimica toată. Sîntem nevoiţi 
să utilizăm propriile noastre resurse. i 
— Regimentul nostru are o întreagă flotilă, 
spune Lisagor : cinci șalupe, trei lotci și un pon 
ton. Am avut vreo 15 bucăţi în total, dar au fost 
scoase din circulație. Sînt toate vechi şi intră apă 
în ele. Sînt tocate de schije. Pontonul e ca un ciur. 
Trei băieți de ai mei îşi petrec timpul astupînd 
găurile cu cîlți. Și, privindu-mă pieziș, continuă î 
Și tu vii acum să-mi ceri să mă ocup de mine. La 
noapte mai am de trimis oameni la regimentul 45. 
Ne-a şterpelit cineva aseară două șalupe. Uf! Mi 
s-a urît cu toate astea... Hai la mine... 
Intrăm tîrîș, în patru labe, în adăpostul minus- 
cul, cît un coteţ, al lui Lisagor. 
— Vezi cum trăim? Ca întotdeauna, cizmarul 
e fără cizme. L-am săpat cu mîinile mele... 
Săgeata îngustă a unei raze piezişe de soare se 
înfige în manta, luminează gamele afumate, cutii. 
de conserve şi fotografia unei fete durdulii cu 
beretă, prinsă în pioneze pe perete. 4 
De sub o măsuţă fixată în perete, în genul celor 
din tren, apare o sticluță cu rachiu. 
— Acum că am făcut cunoştinţă, să ciocnim. 
un păhărel, spune Lisagor, făcîndu-mi cu ochiul. 
Ciocnim, eu cu ceașca, el cu sticla. i 
— Şui că în prima linie am căpătat rachiu o. 
singură dată ? îi spun eu. i 
Lisagor surîde, frecîndu-și cu palma bărbia ne- 
rasă. 
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— Pînă la prima linie e un kilometru şi jumă- 
tate, şi depozitul e aici, alături de mine. De altfel 
şi printre soldați am la mine vreo cinci inşi care 
nu beau. Eu zic să termini mai repede. cu bata- 
lionul tău Şi să te apuci de inginerie. A să vezi ce 
trai are să fie pe noi. Cu mine o să-ţi „meargă 
bine. Pe maiorul nostru îl cunosc, cum îmi cu- 
nosc degetele de la mînă. Dintr-un cuvînt îl în- 
țeleg. E un bătrîn foarte de treabă. Citeodată, ce-i 
drept, se înfurie, peste o jumătate de ceas însă 
uită totul. Singura lui meteahnă e că vrea să-i 
dai adăposturi bune. Nici la covoare n-ar renunța. 
Încolo merge. Mai bei ? 

Scoate încă o sticluță. 

— Să vezi, cum termin cele două tunele, încep 
să fac un adăpost și pentru ai mei. Că nu mai 
merge aşa. Oamenii dorm pe mal, sub cerul liber, 
şi peste o lună dă şi iarna peste noi. Ai să vezi ce 
apartamente o să avem, cînd ai să te muţi la noi. 
O minune... 

Mă uit la ceasul din perete, cu un lacăt atîrnat 
de lanţ în loc de greutăţi. 

— Merge bine ? 

— Foarte bine. Nu te grăbi, tovarăşe locote- 
nent... O să te saturi de prima linie. 

Și, lovindu-mă prieteneşte peste genunchi, con- 
tinuă : 

— Nu te superi că sînt cu tine „per tu“? E un 
obicei de pe front. Chiar și cu Abrosimov sînt 
„per tu“, şi e căpitan. Să-ţi spun de altfel — Lisa- 
gor coboară glasul și se apleacă la urechea mea, 
suflîndu-mi drept în față — e un om primejdios. 
N-are milă de oameni. În aparență e calm, la 
treabă însă e foc şi pară. Îşi pierde de tot capul. 
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Tună și fulgeră. Trebuie să fii ferm şi să ştii să 
te ţii. 

Rezemîndu-se de zid, îşi întinde picioarele. Își 
întinde degetele făcîndu-le să trosnească unul după 
altul. Îi pun cîteva întrebări de specialitate. Raăs- 
punde fără ezitare. Ride. Are doi dinţi în față 
ştirbiţi. 

— Mă încerci. Nu-i așa? Ehei, sînt doctor în 
toate astea. Fac parte doar din cadrele vechi. 
Halhîn-Gol, Finlanda...  Ehei, locotenente, loco- 
tenente, nu mă cunoşti încă. Zău, grăbește-te să 
treci la noi, pe mal. Ai să vezi ce trai ai să duci 
cu mine. Vrei o portocală ? Am o ladă întreaga. 
Și biscuiţi am... Am tot ce poftești... 

Îl întrerup : 

— Cîţi oameni zici că ai în pluton ? 

— În plutonul meu? Optsprezece. Eu sînt al 


nouăsprezecelea. Băieţii mei sînt unul şi unul. 


Timplari, dulgheri, sobari. Pînă şi un croitor am, 
şi un bărbier! Dar cizmarul! Nici la Moscova 
nu găseşti altul mai bun. Uită-te la cizmele mele, 
ai ceva de zis? Călctiul, vîrful, carîmbul... o mi- 


nune.. Am şi un ceasornicar. Sergentul cela cu 


mustăţi. Am şi un tîmplar de mobile fine. 

— Dar la mine se pricep ? 

— Se pricep, desigur, și la mine. În general 
însă asta nu e treaba noastră. Pe noi ne privesc 
posturile de observaţie, posturile de comandă. Mi- 


nele să le pună batalionul! Cîr privește plutonul, 


sînt aleşi pe sprînceană. Nu mă plîng. Ai să lu- 


crezi şi ai să vezi. Singur i-am ales. În tot corpul. 
nostru de armată nu găsești un asemenea pluton. 


Pe cuvîntul meu ! 


194 


Ma ridic. 

— Va să zică, ne-am înţeles, miine aştept oa- 
menii. 

Lisagor, legănîndu-se uşor, se ridică şi el. 

— Da-ncăpăţinat mai eşti, tovarăşe locotenent. 
Ce-ţi mai trebuie și cîmpurile astea de mine. Să 
mai piară oamenii noştri pe ele... Bine, să - fie 
cum ai spus, ți-i trimit. 

— N-ar fi rău să treci și tu pe acolo. 

— Asta nu pot făgădui. Nu făgăduiesc. Vezi 
şi tu cât am de lucru. Tunele, bărci... Mai am și 
de luat în primire minele. Îl trimit pe ajutorul 
meu, Garkuşa. E un băiat minunat. Pune minele 
cu ochii închişi. : 

— Eu de fapt n-am nevoie, vezi însă că! bata- 
lioanele unu şi trei n-au deloc pionieri. 

Sprijinindu-se cu mâna de măsuță, Lisagor mă 
priveşte cîteva clipe cu ochii ușor împăienjeniţi. 

— Ştii ce am să-ţi spun, tovarăşe locotenent? 
Comandanții de batalioane au şi ei cap. Să se 
eîndească deci singuri... Treaba mea e să execut 
ordinul. Ce, sînt copii ? Cînd ocupă poziţii defen- 
sive : pioniere, minează ! Cînd pornesc la atac: 
pioniere, scoate minele ! Se duc în recunoaștere : 
pioniere, du-te înainte, caută minele... Ducă-se 
dracului ! 

— Fă cum ştii. Deocamdată tu eşti inginerul. 
Hotărăşte singur cum e mai bine. Rămii cu bine. 

— Noroc... la ceva vitamine pentru drum! 

Îmi vîră în buzunar două portocale reci, aspre, 
orbitor de strălucitoare. 

— Te aştept, va să zică, peste cîteva zile. 

Şi izbucnește într-un rîs mărunt. 
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ÎN OAPTEA ne mutăm de pe poziţiile noastre. 
Mă grăbesc să isprăvesc totul pînă la miezul nop- 
ţii, înainte de răsăritul lunii. Nemţii însă dau foc 
la două șoproane, astfel încît tot sectorul meu e 
luminat ca ziua. Din cauza aceasta, mutarea du- 
rează aproape toată noaptea. Mitraliera de sub pod 
trage aproape fără întrerupere. Presimt că voi 
avea mult de furcă cu această mitralieră : îmi taie 
toate căile de comunicaţie. Dimineaţa, mai apare 
acolo și un tun. Eu însă n-am cu ce să răspund: 
cartușele de-abia dacă-mi vor ajunge pentru o zi. 
Mă mut așadar cum pot, sub acoperirea aruncă- 
toarelor de mine de companie. Aruncătoarele de 
mine de 82 mm. n-au mine. Cer sprijinul artile- 
riei regimentare. Dar și acolo stau prost cu muni- 
țiile : au deschis focul numai de vreo trei ori în 
cursul nopții. 

Sectorul e mizerabil. E tăiat de terasamentul 
înalt al liniei ferate, care șerpuieşte la poalele co- 
linei. Linia e ticsită de vagoane. De la flancul 
stîng aproape că nici nu vezi flancul drept, afară 
de partea de sus a rîpei. Nici pomeneală de șan- 
țuri sau tranșee. Soldaţii din batalionul întîi, care 


ne cedează locul, se adăpostesc prin găuri şi gropi - 
de obuze, camuflîndu-se cu fel de fel de fiare - 


vechi. De-a lungul rîpei, de partea cealaltă a 
terasamentului, există totuşi un soi de tranșee, ce-i 


drept, fără nici un fel de șanțuri de comunicaţie, 
Aici nu mai e ca la „Metiz“. Acolo puteai să 
treci dintr-un capăt în celălalt fără să te apleci. 
Sectorul n-are mai mult de 600 de metri, nu e 
prea mare pentru un batalion cu efectivul normal i 
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eu n-am însă în total mai mult de treizeci şi șase 
de oameni. Din patru sute, nu au mai rămas decât 
treizeci şi şase. Şi terasamentul ăsta blestemat taie 
sectorul în două părţi inegale, flancul drept de 
pe colină e de două ori mai lung decât cel stâng. 
Şi eu nu dispun decît de două companii de cîte 
optsprezece oameni, de fapt de două secţii. Mai 
sînt doi comandanți de companie şi trei coman- 
danţi de pluton. Pe mitraliori şi pe cei de la arun- 
cătoarele de mine nu-i mai pun la socoteală. Pof- 
tim de-i comandă pe toţi ăştia fără tranşee de 
comunicații. În timpul zilei, fiecare ostaș se trans- 
formă într-un cuib de foc de sine stătătos-absolut 
izolat de rest. Sectorul e măturat în lung și în 
lat de tirul nemților. 

Încep să caut un adăpost pentru postul de co- 
mandă, fie și provizoriu, ca să instalez telefonul. 
De jur împrejur sînt numai ruine, șoproane arse 
şi nici un fel de subsoluri. Valega mă scoate din 
încurcătură. Descoperă sub terasament o conductă 
de beton armat bine camuflată. Sînt însă instalaţi 
acolo. nişte artilerişti. 

Un lungan de locotenent cu o bărbuță mică, din 
care ies în toate părțile fire de păr izolate, ne 
întâmpină furios : 

— Nu-ţi dau voie, şi gata... Și așa sîntem cinci 
inşi, mai vii şi tu peste capul nostru, cu un în- 
treg stat-major. 

Nu sînt dispus să duc tratative diplomatice. 
Dau ordin să fie instalat telefonul, iar aghiotantu- 
lui, să scrie raportul. Artileriștii înjură, nu vor 
să-și stringă lăzile, spun că se vor plinge lui Po- 
jarski comandantul artileriei. 
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— Plingeţi-vă cui vreți ! Instalați-vă, băieți, și 
gata... Nu vă urniți din loc, pînă nu vă ordon eu. 

'Telefoniştilor atât le trebuie. Întinzînd cablul, 
s-au şi aranjat direct pe podeaua de piatră şi încep 
să-şi cheme la telefon „lalelele“ și „viorelele“. 

Harlamov, aghiotantul meu, foarte miop, a 
rătăcit şi de astă dată dosarul cel mai necesar și 
deranjează pe toată lumea, căutînd pe jos, printre 
picioare. 

— Cred că l-am uitat la vechiul post de co- 
mandă, bolborosește el, uitîndu-se buimăcit în ju- 
rul său. 

Extraordinar e omul ăsta, totdeauna şi pretu- 
tindeni uită cîte ceva. De cînd îl cunosc a reușit 
să piardă o manta, trei căști şi propriul său porto- 
fel. Nu mai vorbesc de creioane şi de tocuri. 

Pe la orele cinci vin comandanții de companie. 

— Ei, cum staţi ? îi întreb eu. 

Karnauhov, comandantul companiei a patra, 
care a luat locul lui Petrov, dă din umerii săi 
largi. 

— l-am vîrit deocamdată pe unde am putut. 
Cu mitralierele mai merge, dar cu oamenii... Deo- 
camdată stăm aşa... Afară a început să se lumi- 
neze de ziuă. La noapte însă trebuie să punem 
mîna pe cazmale... În asemenea tranșee nu-i chip 
să rezişti mult. a 

Karnauhov are o voce joasă. Vorbeşte cu oare- 


care ezitare. Poate că-și caută pur și simplu cu- 


vintele. În general însă îmi place. 
A venit la noi acum zece zile. Solid, cu picioa- 
rele strîmbe, cu sprîncenele stufoase împreunate 


la rădăcina nasului, cu ochii cenușii și un sac în . 
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spinare. A trebuit să se aplece ca să intre pe ușa 
îngustă şi joasă. 

Stăteam tocmai la masă; mîncam pesmeţi cu 
supă de cartofi deshidrataţi. N-a vrut să mănînce 
şi a cerut apă. După ce a băut cu poftă o cană 
mare cît o găleată, s-a şters pe buze şi a zîmbit. 

— V-am băut, desigur, toată rezerva... 

A întrebat apoi unde se găsește compania lui. 

— Mai stai jos un pic, omule, odihnește-te întîi. 

A zâmbit iar, ca şi cum şi-ar fi cerut iertare, 
ştergîndu-şi cu palma fruntea asudată pe care 
avea o dunguliță roşie lăsată de chipiu. 

— O lună întreagă m-am odihnit la spital. Am 
cîştigat trei kilograme. Prost e că nu ne-au dat 
tutun la plecare. Și fără tutun știți cum €... 

Harlamov i-a întins tabachera. Și-a făcut o ţi- 
gară de o mărime nemaipomenită și a început să 
fumeze. 

La câteva întrebări ale mele, uzuale la prima 
cunoștință, mi-a răspuns calm, cu puţine cuvinte, 
după ce s-a aşezat mai întîi într-un colț pe sacul 
lui. Apoi s-a ridicat, a căutat cu ochii un loc ca 
să arunce mucul şi, negăsind o scrumieră potri- 
vită, l-a azvârlit afară pe uşă. 

— Cine mă conduce ? 

Seara mi-a trimis un raport foarte îngrijit, ane- 
xînd cartea de tragere pentru fiecare mitralieră 
şi o schemă a poziţiei tuturor gurilor de foc ale 
inamicului. 

A doua zi a recucerit de la nemți un sector al 
tranșeelor, pe care-l pierdusem în ajun, pierzînd 
în această operaţie doar un singur om. Seara, am 
intrat în adăpostul lui, de o curăţenie neobişnuită 
pe front, cu oglindă, aparat de ras şi perie de 
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dinţi, toate aranjate pe poliţă. Şedea și scria ceva 
într-un caiet, pe care-l ținea pe genunchi. 

— Scrii acasă ? 

— Nu... aşa... Fleacuri... răspunse el tulburat 
şi încercă să se scoale în picioare, aplecîndu-și 
capul. Caietul îl băgă repede în buzunar. 

»Or “fi ceva versuri“, mi-am zis eu și nu l-am 
mai întrebat de atunci. 

În aceeași noapte, compania lui a furat de la 
nemți o mitralieră și şase lăzi cu cartușe. Ostaşii 
spuneau că s-ar fi dus el însuși după mitralieră; 
cînd l-am întrebat însă a suris doar și, evitîn- 
du-mi privirea, mi-a spus că toate acestea sînt ba- 
liverne, că niciodată nu-şi va permite aşa ceva şi 
că, în general, un comandant de companie nu 
umblă după mitraliere. 

Stă acum în fața mea, ușor adus de spate, ne- 
ras. Ştiu bine că ar vrea mai mult ca orice să 
doarmă, ca şi mine de altfel. Știu însă tot atît de 
bine că, scoțindu-și vîrful limbii, va face întîi 
schema defensivei sau se va duce să controleze 
dacă s-a adus cina. 

Farber, comandantul companiei a cincea, șade 
pe colțul unei lăzi de cartușe, obosit şi, ca întot- 
deauna, distrat şi indiferent. Priveşte fix într-un 
punct. Îi sclipesc sticlele groase ale ochelarilor. 
Ochii 1 s-au umflat de nesomn. Obrazul slab s-a 
tras parcă și mai tare. 


Nici pînă acum n-am ajuns să-i pătrund în su- 


flet. Face impresia că nu-l interesează nimic pe 
acest pămînt. Înalt, adus de spate, cu umărul drept 


mai ridicat decît cel stîng, de o paloare bolnăvi= 


cioasă, ca la majoritatea oamenilor roșcovani, gro- 


zav de miop, aproape că nu stă cu nimeni de - 
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vorbă. Înainte de război fusese aspirant la facul- 
tatea de matematici de la Universitatea din Mos- 
cova. Am aflat acest lucru din chestionar. El nu 
mi-a spus niciodată nimic. ii 
De cîteva ori am încercat să înfiripez cu dînsul 
o conversaţie asupra trecutul, a prezentului, a Vii- 
torului, am căutat să-l scot din inerție, să-l stâr- 
nesc prin fel de fel de amintiri. Ascultă distrat, 
tace, Îi scapă cîte un răspuns monosilabic, şi atât. 
Totul trece oarecum pe lîngă el, nu-l atinge, nu se 
prinde de el. Niciodată nu l-am văzut zîmbind. 
Nici nu ştiu ce dinți are. Parle pi 
Simţul curiozităţii ca şi acela al fricii îi sînt 
atrofiate. Într-o zi, pe cînd ne găseam încă la 
„Metiz“, l-am întâlnit într-o tranșee. Statea_reze- 
mat de parapet, cu mantaua lui soldățeasca ce-i 
ajungea doar pînă la genunchi, cu spatele spre ina- 
mic, şi cu vârful bocancului scormonea distrat pa- 
mîntul ce se surpa de pe peretele tranșeei. În 
apropiere se auzi șuieratul a două sau trei gloanțe. 
A explodat apoi şi o mină. El continua să scor- 
monească pământul. 
—  Farber, ce faci aici ? ie tie 
S-a întors încet, parcă în silă, şi ochii lui cu 
genele incolore și pleoapele greoaie, ușor umflate, 
s-au oprit Întrebător asupra mea : 
— Aşa... Ce să fac ? Nimic... t i 
— Nu vezi că aici te pot curăța nemții cât ai 
clipi din ochi ? | 7 
— Da, ai dreptate, consimți el calm și se lăsă 
în jos. 
N-aș putea să spun că nu e îngrijit: e totdeauna 
proaspăt bărbierit, gulerul îi e totdeauna alb ; toate 
acestea însă cred că le face în virtutea obișnuinţei 
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sau a educaţiei, căci nu acordă nici un fel de 
importanță exteriorului său. Mantaua lui e cu 
două numere mai mică, gaica îi ajunge pînă sub 
omoplaţi, poartă moletiere, boneta e turtită la 
vîrf, petlițe n-are. 

O dată i-am spus : 

— Ar fi bine, Farber, să-ți coşi galoanele. 

Ca întotdeauna, s-a uitat mirat la mine : 

— Să am mai multă autoritate ? 

—, Nu, în armată există pur şi simplu o regulă : 
toată lumea poartă galoanele gradului respectiv. 

Nu mi-a răspuns nimic şi a plecat. A doua zi 
am observat pe gulerul de la manta două romburi 
de pînză, cusute ca vai de lume, cu aţa albă. 

— Prost mai e agentul dumitale de legătură, 
Farber ; galoanele, să-ți spun drept, le-a cusut 
anapoda. 

— N-am agent de legătură. Le-am cusut singur. 

— Dar de ce n-ai agent de legătură ? 

— În, companie sînt numai optsprezece inşi, 
nu 0 sută cincizeci. 

— N-ai decîr să-ți iei atunci un om care să 
îndeplinească prin cumul şi atribuţiile de agent 
de legătură. 

— Cred că e un lux inutil. 

— Nu e nici lux, nici inutil. Dumneata eşti 
comandant de companie. 

Nu m-a contrazis, căci, în general, nu contrazice 
pe nimeni şi nici nu se revoltă niciodată, dar agent 
de legătură n-are, cred, nici pînă acum. 

E un om foarte ciudat. Mă simt totdeauna stin- 
gherit în prezența lui şi din această cauză nu-l 
rețin niciodată. „Ai primit ordinul, fii sănătos şi 
execută-l !“ Mă ascultă de obicei fără să mă 
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întrerupă, uitindu-se distrat Într-o parte, dă. apoi 
din cap sau spune: „O să-mi dau toată silința“, 
i pleacă. 

i Sade acum în fața mea, impasibil,, adus de 
spate, cu miinile lui palide şi osoase ieșind din 
mânecile scurte, ciocănind masa cu degetele. 

— Nu uita, Farber, îi spun eu, că ai un sector 
destul de prost. Nu conta pe artilerie. Totul de- 
pinde de mitraliere. Nu te lăsa ispitit de un foc 
frontal. Afară de mult zgomot, nu dă nici un 
rezultat. 

Tace, dar aprobă dînd din cap. Degetele sale 
lungi continuă să ciocănească masa, neîncetat și 
monoton. 

Văd printr-o crăpătură că afară s-a luminat de-a 
binelea. Dau drumul comandanților de companii 
și telefonez la statul-major că redislocarea e ter- 
minată şi actele de luare în primire şi predare 
le trimit cu agentul de legătură. a 

Aruileriștii s-au împăcat cu prezența noastra. 
La celălalt capăt al conductei strigă la telefon 
niște coordonate de ale lor. Vor începe probabil 
curînd să bubuie tunurile noastre. 


5 


DIMINEAŢA cu toţii ne aşteptăm ca nemţii 
să pornească la atac : e cu neputinţă ca ei să nu 
fi observat mişcările noastre din timpul nopţii. 
Contrar tuturor aşteptărilor însă, ziua trece atit 
de liniştită, încît izbutim chiar să aducem prînzul 
de la mal în cursul zilei. 
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După nesfârşitele atacuri, bombardări, trageri de 
artilerie şi învălmăşeli care au durat zile şi nopţi 
întregi, nu ne vine să ne încredem în această linişte. 

ereu te aştepţi la cine ştie ce uneltire. Deocam- 
dată însă e liniște. Schimb de focuri obişnuit de 

o parte şi de alta, destul de rar şi indolent. Ca 

întotdeauna, la șapte fix, apare o „ramă“. Cara- 
vane de „cîntăreţi“ trec deasupra lui „Octombrie 
Roșu“. i 

Valega aduce de la Volga două căldări cu apă, 
le încălzeşte pe primus și apoi mă freacă pe spate 
cu o bucată de rogojină. Curge de pe mine o apă 
neagră ca cerneala. Eu însă sînt roșu şi mă mă- 
nîncă tot corpul. Valega râde. 

„— O să vă dau acum rufe de mătase, tovarășe 
locotenent, trofee de ale noastre. N-o să mai aveţi 
niciodată păduchi. Alunecă, nu se țin. 

Îmi pun o cămașă și izmene albastre fine, de 
mătase, mă bărbieresc şi mă duc în vizită la Kar- 
nauhov. Stă jos pe vine şi, uitindu-se cu coada 
ochiului într-un ciob minuscul de oglindă, reze- 

mat de peretele pe jumătate surpat, îşi rade bărbia. 

— Ei, cum o mai duci? 

„Karnauhov surîde prin clăbuc şi se scoală în 
picioare. 

— Aşa să tot fie pînă la sfârşitul războiului. Or 
fi declarat grevă nemții... 

Mă aşez alături de el. 

De jur împrejur n-au mai rămas decît nişte 
coşuri. Case nu mai sînt. Pe alocuri doar grinzi 
negre, fumegînde încă, și apoi coşuri, coşuri, coşuri, 
sinistre coșuri negre, profilându-se pe un cer senin, 
de o puritate asemuitoare doar cu aceea a cerului 
Crimeei. Nu ştiu din ce cauză, dar coșurile rămân 
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aproape întotdeauna. Ca şi cum le-ar lăsa cineva 
dinadins, să amintească că a fost cîndva pe aici 
o casă, un cătun, un oraș... a fi sia 
Șed pe un stîlp. A fost probabil cîndva pe aici 
o poartă. S-a mai păstrat și un felinar cu numar. 
Un felinar triunghiular de culoare albastra, cu 
inscripţia : „Stradela Oblică 2, Nr. 24. Proprietara 
casei, Agarkova I. N.“ Pe un colț, de zid, păstrat 
cine ştie cum, mai atârnă încă firma: „Croitor 
bărbătesc şi de dame — Averbuch. Se primesc 
comenzi“. Un individ cu obrajii rumeni, cu panta- 
loni călcați pe dungă şi cu cilindru sclipitor în 
cap, se uită la mine de pe firmă, cu 0 privire 
mepăsătoare şi concentrata totodată, ca ăi cum. ar 
vrea să mă hipnotizeze. Totdeauna te privesc aşa 
domnii de pe firme. Ei 
— E linişte la dumneata aici, spun eu. îl 
— Abia acum s-a mai liniștit. „În general însă 
nu prea. Am ieșit afară doar ca să mă bărbieresc, 
în birlogul meu e întuneric beznă, îți ciopirțeşti 
% Lă Lă v 
"STERN o strâmbătură, Karnauhov își isprăvește 
de ras buza de sus. îl rad la ceafă, apoi, luînd cu 
noi aparatul de ras, ne băeăm în vizuina. ps nt 
e o sobiță, o măsuță cu picioarele retezate şi doua 
scaune. În colț e telefonistul : cu receptorul Aa 
de cap. Mai sînt încă doi soldaţi. Lampa, tabri- 
cată dintr-un tub turtit de proiectil, fumega în- 
prozitor. Pe perete e un „calendar pe care ziigie 
scurse sînt şterse cu o linie, lista indicativelor e 
apel, portretul tăiat din ziar al lui Stalin și ce un 
portret, al unui tînăr cu părul creţ şi o faţa des- 
chisă şi foarte simpatică. 
— Cine e ăsta ? 
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Karnauhov, 
— Jack London. 
— Jack London ? 
Karnauhov stă cu s 
faţa, dar, 
ca 1 s-a urcat sîngele în obraz. 
— De ce tocmai Jack London ? 
— Uite așa... Îmi place... Lapte vrei ? 
— Lapte ? Aici ? De unde ? 
Fi ee american. Au făcut rost băieții. 
ş nc cu plăcere o lingură de lapte gros 
siv de dulce, semănând cu mierea de tei i. 
— De unde ai acest portret ? 

BA: Beetle a ma întreabă el rîzind. De la spital, 

se gur. Am citit acolo toată biblioteca. Numai pe 

artin Eden n-am avut timp să-l termin. Aşa gi 

-am împrumutat pentru cîtăva vreme. “A 

— Îşi place Jack London ? 
— Da... l-am citit de câteva ori. 

— i mie îmi place. 

— Place oată i nici 
Sh sl toată lumea. Și nici nu s-ar putea 

— De ce oare? 

Ei Cum să-ţi spun, e un om adevărat... Chiar 
şi lui Lenin i-a plăcut. Îi citea Krupskaia din el 

— Mr-l dai şi mie să-l citesc ? 

— Da. 

— Care scriitor îţi mai place ? 

E din nou cuprins de sfială. 

- N-am citit mult. Învăţătoarea noastră l-a 
avut numai pe London, nu știu nici eu de unde 
l-a luat, ştii, erau niște broșuri cu copertă maro 
supliment la o revistă... Și mai avea niște fleacuri 
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Melnikov-Pecerski și altul, străin, nu. mai țin 
minte cine. 

__ Foarte bine, asta a fost la şcoală. Dar după 
şcoală ? 

— După aceea n-am mai avut timp. Am lucrat 
în mină. La Sucean. Știi unde e? Lângă Vladi- 
vostok. 

= Şuru, 

__ Pe cînd eram copil încă, m-am gîndit să fug 
în America să caut aur în Klondike. Am şterpelit 
de la tata o armă de vinătoare, am făcut rost de 
pesmeţi, și m-am ascuns pe un vapor norvegian. 
Locuiam pe atunci la Vladivostok. Tara era ha- 
mal în port. 

— Şi pe urmă? 

Karnauhov surâde, examinindu-şi unghiile. 

__ M-au adus acasă de păr. Ca pe un căţel. 
Vreo cinci zile am stat în pat. Poţi să-ți închipui 
ce miini avea tata. Și iar ride. 

Apare apoi de undeva un patefon rablagit şi ne 
desfătăm ghicind în sunetele lui zbârnfitoare vocea 
lui Kozlovski, a Davidovei şi duetul din Zaporo- 
janul peste Dunăre; Avem un singur ac, şi-l ascu- 
țim mereu pe-o farfurie spartă. 

— "i-am arătat tot ce am, îmi spune Karnau- 
hov, scărpinîndu-se în ceafă. Să-i arăt şi prima 
linie... Pînă la tranșee însă nu-i chip să ajungem 
acum, poţi să te uiţi doar de aici, dintre ruine. 

Ne instalăm lîngă un zid mic de piatră. Pe vre- 
muri a fost aici probabil o cameră. Un pat de 
fier strâmbat de foc, o mașină de cusut, şi o ma- 
şină de tocat carne... i 

În fața noastră se vede o rîpă. Porneşte din 
stînga şi merge cotind în sus tocmai pînă la creasta 
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colinei. Drept în fața noastră e un tun avariat. 
Are ţeava. sfişiată de explozie, iar marginile ei, 
semănînd cu o floare fantastică, sînt răsucite ca 
nişte bucle, ceea ce dă tunului un aspect de ui- 
mire, de nedumerire. Alături e chesonul, făcut 
țăndări. 

Dincolo de rîpă se află tranșeele germane. Sînt 
aproape de tot, la doi pași... 

— Ale noastre nu se văd, din cauza povârnișu- 


lui, şopteşte Karnauhov. În linie dreaptă, sînt cam. 


la șaptezeci de metri de nemți. Îi vezi: pînă şi 
ziua sapă, canaliile. 

Într-un loc se vede, într-adevăr, săltind ceva 
gălbui din pămînt, iar din cînd în când sclipeşte 
cîte o cazma. ; 

— Ah, dacă am avea obuze... Le-aș arăta eu 
cum să-mi sape sub nas. Am încercat și eu dimi- 
neaţă “să sap, mi-au tăiat însă pe loc pofta cu 
minele lor... De unde au canaliile atftea muniții ? 

Stăm culcați multă vreme, urmărindu-i pe nemți. 
Încercăm să reperăm cuiburile lor de foc. Sînt 
bine camuflate și nu le putem găsi îndată. Două 
sau trei mitraliere, cocoțate pe o movilă, asemeni 
unei cocoaşe de cămilă, se află tocmai în faţa 
noastră. Alta s-a cuibărit undeva mai sus, în rîpă, 
ținînd în bătaia focului toată lungimea acesteia. 
Mai este una pe undeva, dar n-o putem găsi cu 
nici un chip, deși gloanţele ei țăcănesc chiar în 
preajma noastră. 


Altfel mi-am închipuit eu înainte de război linia - 


frontului. Zigzaguri de sîrmă ghimpată pe trei- 
pai sita "E iii Aare e ste 

patru rînduri, un nesfârșit păienjeniș de tranșee, 

plase pentru camuflaj, ambrazuri pentru tragere. 


Dar aici ? Lângă noi, o grămadă de pămînt săpat. 
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Un tun lovit. Ceva în genul unui butoi de ben- 
zină, ciuruit de gloanţe. 

Am avut cînklva o carte: Eroii de la Malakov. 
Avea şi ilustraţii. Bastionul patru cu redute, lu- 
nete, aproşuri... Munţi întregi de saci cu nisip, 
gabioane împletite ca nişte coșuri, tunuri cara- 
ghioase cu fitiluri lungi, pe platforme verzi de 
lemn, iar bombele — mingi rotunde, strălucitoare, 
cu fum ieşind din ele. . A 

Au trecut de atunci aproape nouăzeci de ani. Au 
lost inventate între timp tancurile şi avioanele, 
iar noi şedem acum în niște gropi pe care le nu- 
mim poziție de rezistență. ? > 

Chiar “la noapte am de gînd să încep să pun 
minele. La început vor fi de ajuns vreo trei sute 
de bucăţi. Aici nu e nevoie de mine antitanc, tan- 
curile tot nu pot trece, dar dincolo de linie, la 
Farber... : 

Karnauhov stă culcat, încruntându-și sprîncenele 
negre, atît de nepotrivite cu fața lui blândă, cu 
ochii lui cenușii. 

— Să ştii totuşi că e bun sistemul lor de foc! 
Uită-te şi dumneata. De pe cocoașa aceea de că- 
milă ţin în bătaia focului tot batalionul trei. De 
sub pod, ne lovesc pe noi în spate. Şi pe deasupra 
ripei, bat din flanc toată linia noastră... 

Și, ca şi cum s-ar fi înţeles între ei să-i ilustreze 
cuvintele, încep să tragă dintr-o dată câteșitrei mi- 
tralierele. Ă 

— Ce figura le-am face nemților, dacă le-am 
lua cocoaşa aceea ! Dar ce poţi face cu optsprezece 
inşi.., EAT aia 

Are dreptate Karnauhov. Dacă această cotă ar 
fi în mfinile noastre, am ușura traiul batalionului 
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trei, ar fi paralizat și podul, iar cuiburile de foc 
din flancul batalionului unu ne-ar rămîne nouă. 
Cum să procedăm însă ? 
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SEARA trimit toţi oamenii care nu sânt ocu- 


pați în prima linie să aducă minele de la mal. Ce. 


bine e că am o căruţă. Pe întuneric, minele pot 
fi transportate cu căruța — deşi cu oarecare riscuri 


— pînă aproape de terasament, iar de acolo nu 


mai e atît de greu să fie duse în braţe. 

Pe la orele zece am şi reușit să adun lîngă con- 
ductă vreo trei sute de mine. Între timp sosesc 
şi pionierii : patru ostași și un sergent, mustă- 
ciosul de Garkușa. 

Şed toţi într-un colț, ronțăie seminţe şi schimbă 
din cînd în cînd cîte o vorbă. Par obosiţi. 

— Toată ziua am săpat la tunel. Și dimineaţa 


cînd ne întoarcem, iar luăm tirnăcopul. Nu-ţi mai. 


simţi nici spinarea, nici miinile. 


Garkuşa îmi întinde mîna lui aspră, crăpată, cu. 


palma toată numai o bătătură, tare cum e cornul. 
Soldaţii ronțăie în tăcere seminţe, fixînd, fără 
să clipească, un punct în spaţiu. . 
După ce ni se comunică de la compania a patra 
că s-au transportat o sută de mine, Garkuşa se 


ridică, scuturîndu-și cojile de semințe de pe ge-. 


nunchi. 


— Hai, fraţilor, pornim cât n-a ieșit încă luna. 


Cine ne conduce ? 


Agăţindu-ne cu miinile de tufișuri şi de iarba 
uscată și țepoasă, coborim pînă la prima linie. 
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Tranşeele, formate din şanţuri separate, lungi de 
cîte doi-trei metri, trec tocmai prin mijlocul 
coastei. 

Cine e neghiobul care a putut născoci așa ceva ? 
De ce să nu le fi săpat la vreo 20 de metri mai 
înapoi şi mai sus ? Și pentru tragere ar fi mai bine, 
şi comunicația s-ar face mai ușor, și nemților le-ar 
fi mai greu să ajungă la ele. Soldaţii continuă să 
sape. Nu-i văd în întuneric, dar se aud zangă- 
nind cazmalele. | 

— Karnauhov, de ce dracu săpaţi pe aici? Nu 
vezi că aici sînteţi ca în palmă? E: 

Mă supăr fără să vreau. Aşa se întîmplă tot- 
deauna cînd simți că nu numai alții, ci şi tu 
însuți eşti de vină. Uit chiar că aici nu se poate 
vorbi decât în şoaptă. . 

Karnauhov nu răspunde nimic. Abia mai tirziu 
aflu că săpăturile le-a început, din proprie iniția- 
tivă, comandantul de pluton Sendeţki. Oamenilor 
le era frig. Și el le-a spus să sape ca să se încăl- 
zească. Ă 

Ordon să fie imediat mutaţi oamenii mai sus 
şi să sape acolo. Tot nu fac nici' două parale 
aceste şanţuri. lar aici să rămînă doi-trei soldați 
de paza. s a ai 

Gtfiind şi înjurînd în şoaptă, soldații se cațara 
mai sus, trăgînd după ei cazmalele, sacii şi man- 
talele. 

— Halal şefi, nimic de zis... 

E la adresa mea. Mă fac că nu aud. Noroc că 
nu e lună. Altfel s-ar fi curățat mai bine de ju- 
mătate. 

Coborîm și mai la vale. Povîrnişul e abrupt, 
lutul întărit, care a început să prindă o pojghiță 
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„mană. de serviciu, cea din susul rîpei. Gloanţele 


de gheaţă, se surpă mereu sub picioare. Pionierii 
cară în spinare, în saci, cîte douăzeci de mine 
deodată. Din cînd în cînd trage mitraliera ger- 


trec însă pe sus, pocnind deasupra capului. Sint 
gloanţe explozive. 

Nimerim în noroi. Probabil că e un pîriu pe 
aici, că ploi n-au mai fost demult. Sub picioarele 
noastre clipocește apa. O rachetă se ridică în văz- 
duh. Ne tîrîm cu fața la pămînt, cu capul, mîinile 
și burta drept în noroiul viscos și rece. Pe sub. 
cotul îndoit, urmăresc cu coada ochiului steaua. 
strălucitoare, care pluteşte domol, tremurind în. 
cerul negru. 

— Ei, unde minăm ? 

Sprijinindu-se cu umărul, sergentul îmi suflă 
drept în ureche. După lumina orbitoare a rachetei. 
nu mai văd nimic. Nici fața nu i-o văd. Simt 
doar respiraţia caldă, mirosind a seminte. 

— Cum se va înălța o rachetă, să te uiţi la. 
stînga... Vocea îmi tremură ușor de încordare. Ai. 
să vezi .un butoi de fier... începe de acolo... Și pe. 
urmă mai la dreapta, cam la 50 de metri... Pe. 
trei rînduri. Ca o tablă de șah. Aşa cum ne-am. 
înțeles. 

Cuvintele îmi vin greu, trebuie să le store parcă. 
cu forţa din mine. E 

Garkuşa nu răspunde nimic. Se tîrăste pe brînci 
la o parte. Îl aud mișcîndu-se, dar nu-l văd. Peste. 
cîteva clipe simt iarăşi pe obraz respirația lui. 

— 'Tovarăşe locotenent... 

— Cee? 4 

— O iau un pic mai sus. Apa poate să îngheţe, 
și atunci... "SARĂ 
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Iarăşi o rachetă. Garkuşa se trînteşte drept peste 
mine. Îmi înfund obrazul în pămînt. Caut să nu 
respir. Gura, nasul, urechile îmi sînt pline de apă 
și noroi. Racheta se stinge. Ridic capul şi spun: 

— Bine. 

În privinţa cîmpului de mine sînt liniștit. 

Îmi şterg faţa cu mâneca. 

Afurisită treabă e cea a pionierilor... Întuneric 
beznă, noroi, inamicul la treizeci de paşi şi ai 
noștri undeva pe acolo, pe sus... Şi pentru fiecare 
mină să faci cîte o gropiță, să-i pui un fel de 
tub cu arc şi percutor cu piuliță ca un cui, să-i 
pui capsa, toate să le verifici, să pui în gropiță, 
să astupi cu pământ, să camuflezi. Şi să ciulești 
mereu urechile, să nu te surprindă neamţul, şi să 
te bălăcești în noroi, şi la fiecare rachetă să te faci 
una cu pământul. 

Aud cum soldaţii scot cu băgare de seamă minele 
din saci. Cred că termină într-o oră. 

Acum, cît timp mi-e încă proaspăt în memorie, 
trebuie să mă apuc să completez formularele și 
planurile directoare cu situaţia câmpurilor de mine. 
În fiece noapte va trebui să fac pe conţopistul. 
În trei exemplare, şi pe urmă schema cu azimu- - 
turi... Și colac peste pupăză, nici formulare n-am, 
pe toate va trebui să le fac singur, de mînă. 

Mă urc pe deal. De două sau de trei ori cît pe 
aici să mă prăbușesc. Nu se vede nimic, e întuneric 
beznă. Mi-am zdrelit mfinile pînă la sînge într-un 
tufiș cu ghimpi. 

Ostaşii sapă în tăcere. Nu se aud decît cazma- 
Iele izbind pămîntul. Cineva, aproape de tot, lîngă 
mine — nu se vede nimic din cauza întunericu-: 
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lui — înjură în şoaptă, cu un glas răguşit, pă- 
mântul tare ca piatra, ca pe un cal nărăvaș. 

— De ar fi dat măcar cîteva tirnăcoape de ba- 
talion ! Ce mai cazmale sînt şi astea ? Doar unt 
să tai cu ele... 

Tîrnăcoape... De unde dracu să le luăm! Ce 
n-aş da acum pentru vreo douăzeci de tirnăcoape. 
Cred că niciodată în viaţa mea n-am visat nimic. 
cu atîta ardoare. Şi cîte erau la Morozovskaia în 
gară ! Munţi întregi ! Nici nu se uita nimeni la ele. 
Toată lumea umbla după votcă și după unt. 

Aşa cum se lucrează, nici într-o lună de zile 
nu isprăvim... 

După miezul nopţii apare luna. Portocalie, cu 
obrajii scofâlciși, iese dinspre Volga. Îşi aruncă 
privirile în rîpă. Peste o jumătate de oră nu se 
va mai putea lucra acolo. Și nu sînt decît patru 
inşi, care au de aşezat o sută de mine... 

Și luna se înalță încet, se face galbenă, apoi 
albă. Nu-i pasă de nimic. Cred chiar că se înalță 
azi mai repede decît de obicei, parcă s-ar grăbi 
undeva, parcă a întirziat să apară. Şi, ca un făcut, 
linia germană e în umbră, pe când a noastră de- 
vine cu fiece clipă tot mai luminoasă... Încet, în 
silă parcă, alunecă în vale ultimele resturi de um- 
bră, părăsind tufişurile unul după altul, lipin= 
du-se de fundul văgăunii. i 

Mă caută cineva. O voce tînără, aproape copi- 
lărească, pare-se agentul de legătură al lui Kar- 
nauhov. 

— Nu l-aţi văzut pe locotenent, pe comandan= 
tul de batalion ? i 

— Pe care? Pe acela care umblă cu binoclu? 
întreabă o voce din vale, probabil din şanţ. 
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— Nu. Nu-i acela cu binoclu. Comandantul 
batalionului. Cu bonetă albastră. 

— A, cu bonetă albastră ? O ii şi tu într-una, 
cu comandantul batalionului... Parcă poţi să-i ţii 
minte Într-o zi pe toţi şefii... 

— Dar spune odată, unde-i? 

— Păi, nu l-am văzut, răspunde domol vocea 
dinainte. N-a fost pe aci. Zău, că nu l-am văzut. 
— Măi, da prost mai eşti ! 

— Poate că l-a văzut Fesenko... Fesenko, măi 
Fesenko... 

Îmi îndrept paşii În direcția vocilor. Din celă- 
lalt șanț Fesenko răspunde tot atît de domol și 
de blajin că a fost pe aici careva dintre şefi, s-a 
răstit la comandantul companiei că nu sapă acolo 
unde trebuie, dar dracu știe unde s-o fi dus. 

— Cine mă caută ? 

— Dumneavoastră sânteţi, tovarăşe locotenent? 

Și în faţa mea ia poziţia de drepţi o siluetă 
mărunţică şi subțire. 

— Eu sînt... Şi nu mai sta drepți, culcă-te! 

Băiețandrul se aşază pe vine. 

— Spune, ce s-a întîmplat? 

— S-a telefonat de la postul dumneavoastră de 
comandă, să vă duceţi acolo de urgenţă. 

— Eu? Urgent? Cine a telefonar? 

— Nu ştiu cine €... Parcă un colonel. 

— Un colonel ? De unde să fi venit? Nu înţe- 
leg nimic. 

— A spus urgent, în trei minute... 

Nici n-am ajuns pînă la subsolul lui Karnau- 
hov, cînd mă şi ciocnesc cu Valega. Aleargă gt- 
fiind, cu limba scoasă. 
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— Vă aşteaptă un colonel. Cred că-i coman-. 
dantul diviziei... Cu decorație... Mai sînt şi alții 
cu dînsul. Harlamov, sublocotenentul, încurcă ceva 
pe acolo, iar dumnealui se răstește... 

Harlamov, veşnic cu .boroboaţele lui, fir-ar al 
dracului! De-aș scăpa odată de dînsul. Coşco- 
geamite prim-aghiotant, şef de stat-major, mă 
Tog... La bucătărie trebuia să-l fi trimis, nu la. 
statul-major. SĂ 

Nemţii deschid deodată focul şi mai bine de. 
cincisprezece minute stăm culcați cu nasul în. 
pămînt. 


7 

COLONELUL, mititel, subțirel ca un băie-. 
țandru, tras la faţă, cu obrajii supți ca după boală, 
cu zbircituri verticale, încordate între sprâncene,. 
şade la masă cu capul rezemat de mînă. Mantaua. 
cu nasturi de aur e descheiată. Alături de el, ma-. 
iorul nostru. "Ţine între genunchi un bastonaş. Mai 
sînt de faţă încă două persoane. 
Harlamov stă în poziţie de drepți, încheiat la. 
toți nasturii, extrem de reglementar. Pentru prima 
oară îl văd astfel. Clipeşte din ochi. ii 0 0 
Duc mîna la timplaă și raportez : batalionul sapă. 
tranşee, minăm. Doi ochi mari și negri se uită la 
mine, fără să clipească, dintr-o față slabă. Dege-. 
tele fine şi uscate ciocănesc în masă. “3 
Toată lumea tace. 
Las mîna în jos. Ă 
Pauza durează cam mult. Aud cum gâfiie Va-. 
lega în dosul meu. d 
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Ochii cei negri devin deodată mai mici, se în- 
gustează, şi buzele anemice, subțiri ca un fir de 
aţă, par să schițeze un zîmbet. E : 

Ce-i cu dumneata ? Te-ai bătut cu cineva? 

Tae A 

— Daţi-i o oglindă, să se admire. di 40 

Cineva Îmi întinde un ciob gros de oglinda. 
Mă recunosc cu greu. În afară de ochi și de dinți, 
nu pot distinge nimic. Miinile, vestonul, cizmele, 
totul e plin de noroi. A 

— Bine, fie și aşa, izbucnește colonelul într-un 
rîs surprinzător de vesel şi tineresc. Se întîmplă 
și de astea... Am ieșit și eu odată, la raport, în 
fața comandantului districtului militar în chiloți 
și nu s-a întîmplat nimic, a mers ŞI aşa. Zece, zile 
mi-a dat doar, pentru că am dus mîna la căpățina 
goală. A i i 

Surâsul dispare, parcă l-ar fi șters cineva de pe 
față. lar mă fixează ochii cei mari şi negri. Sînt 
nişte ochi inteligenți, puţin obosiţi, cu pungi tri- 
unghiulare sub ei. . y 

— Aştept, tovarășe comandant, de batalion, Să 
te lauzi, să-mi spui ce-ai mai făcut de aseară : 
Dacă şi cu prima linie stai la fel ca și cu hârtiile, 
nu te invidiez. A 

— Am făcut cam puţin, tovarăşe colonel. 

— Puțin? De ce? 

Ochii săi nu mai clipesc. | 

— Nu prea avem oameni și stăm prost cu unel- 
tele. 

— Ciţi oameni ai? 

— Pe front treizeci şi şase. e Ia 

— Dar câţi gură-cască, agenţi de legătură și 
alți de-o seamă cu ei? - 
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— În total cam vreo şaptezeci. 

— Şui tu câți sînt în Regimentul 43? Cît 
cincisprezece-douăzeci de oameni, și cu toate aste 
se bat. 

— Şi eu mă bat, tovarășe colonel. 

— »Metiz“-ul el l-a ținut, tovarăşe colonel, in- 
tervine maiorul. Noaptea trecută l-am mutat mai 
la dreapta. 

— Tu, Borodin, să nu-i iei apărarea. Nu e |] 
„Meuz“ acum, şi nu din „Metiz“ au să-l dea 
afară nemţii... 

Şi întorcîndu-se iar către mine : 

— Ceva tranșee sînt ? 

— Se sapă acum, tovarăşe colonel. 

— Ia să mi le arăţi... 

Nici nu apuc să-i ră$pund, că a și ajuns în pra= 
gul ușii, și-și încheie nasturii de la manta ce 
mișcări repezi şi nervoase. i 

Încerc să-i spun că se trage cam mult acolo ș 
că nu prea ar face ca el să... 

— Nu mă învăţa. Știu eu mai bine. 

Borodin, rezemîndu-se greoi în baston, încearc 
să se ridice şi el. 

— N-ai pentru ce sa mergi cu noi. Daca-ţ 
pierzi și ultimul picior, ce mă fac atunci? Hai 
să mergem. 

Eu, Valega şi aghiotantul comandantului divi- 
ziei — un flăcău tinerel, cu un obraz nemaipomeni 
de rotund şi turtit totodată, abia izbutim să ni 
ținem de el. N-are deloc un pas milităresc. Păşeșt 
mărunt, legănîndu-se niţel, însă repede și sigur; 
ca şi cum n-ar umbla aici pentru prima oară. 

Lîngă subsolul lui Karnauhov mă opresc. Col 
nelul se întoarce nerăbdător spre mine, 
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— De ce te-ai oprit? y ai 

_— Aici e postul de comandă al companiei. 

__ Lasă asta acum... Unde sînt tranșeele : 

— Mai departe. În dosul conductelor de colo. 

— Arată-mi drumul! : i 

Tranşeele se văd acum bine, atit ale noastre cît 
și ale nemților. Luna lumineaza din plin. 

— Culcaţi ! pe Și 

Ne culcăm. Colonelul se culcă şi el alături di 
noi. Îi explic unde erau tranșeele înainte şi rea 
le sap acum. Nu obiecteazăa nimic. Ma întreabă 
unde sînt mitralierele. Îi arăt. Unde sînt arunca- 
toarele de mine ? Îi arăt. Iace, tuşeşte doar din 
cînd în când, căutând să se țina. 

— Dar minele unde le pui? | 

— Mai încolo, la stînga, în rîpă. 

— Opreşte. Retrage oamenii. 

înţeleg nimic. Ș i 

Rip mii ce ţi-am spus? Cheama oamenii 
napoi... 
Ei trimit pe Valega de vale. Sa marcheze cu un 
par flancul drept şi apoi să se întoarca. ia i 
pic de zgomot, Valega se tiraşte pe burtă a vale. 

Tăcem. Se aude cît de greu respiră oamenii care 
sapă. Undeva în dosul dealului scrâşneşte „ma- 
garul“ — un aruncător de mine cu șase ţevi. fie 
mine roşii, cu cozi, ca nişte comete, trec plutin 
domol pe deasupra capetelor noastre şi, cu 0 tros- 
nitură asurzitoare, se Împrăştie undeva în spate, 
în sectorul fabricii de mezeluri şi conserve de 
carne. Suflul ajunge pînă la noi. Colonelul nici 
nu mişcă capul. Luşeşte. 

— Vezi mitralierele lor ? Colo, pe creastă? 

= NBR, 
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— Cum îţi plac? 

— Nu-mi plac deloc. 

— Nici mie. - 

„Urmează o pauză. Nu înţeleg unde vrea să 
ajungă. 

— Tare nu-mi plac... Deloc nu-mi plac. 

Nu răspund nimic. Nu-mi plac nici mie, dar. 
artilerie n-am. Cu ce aș putea să le fac să tacă? 
Uite ce-i... Miine să fii acolo. 

Unde acolo ? 

Acolo unde sînt mitralierele. Ai înţeles ? 
Am înţeles, răspund eu, dar nu înțeleg de- 
loc cum voi putea să ajung acolo. 

Rezemîndu-se cu o mînă de pămînt, colonelul. 
sare în picioare, ușor ca un băiețandru. | 

— Hai, să plecăm. 

Tor aşa de ușor şi de repede, fără să se agaţe 
sau să se poticnească de ceva, se întoarce printre. 
dărîmături înapoi. La postul de comandă aprinde 
o ţigară groasă panfumată, „Marca Noastră“, mi. 
se pare, şi, dînd pe masă de Martin Eden, începe 
să-l răsfoiască. Ajungînd la sfîrşit, se încruntă î. 

— Ce neghiob... Zău că-i neghiob... E 

Și uitându-se la mine : 

Ea tara : 

A comandantului companiei a patra. 

Ai citit-o ? 

N-am avut timp, tovarăşe colonel. 
După ce o citeşti, mi-o dai şi mie. Am 
tit-o cîndva, dar am uitat-o. Ţin minte doar atât; 
că era un băiat îndtrjit. Dar sfîrşitul nu-mi place. 
Se termină prost. Ce zici, Borodin ? i. 
Borodin surâde jenat, cu buzele lui grele, căr 
noase. 4 
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— Nu prea țin minte... Am citit-o demult, to- 
varăşe colonel. 

— Minţi. N-ai citit-o deloc. După mint, s-o 
citeşti şi tu. Cred că pînă la Anul nou o termin. 
După aceea fac un examen. Aşa cum stă scris la 
regulament... Multe avem noi de învăţat de la 
acest Martin. Dîrzenie, energie. 

Închizînd cu zgomot cartea, se uită acum la 
mine. Chibzuieşte ceva, încruntîndu-se, ceea ce-i 
accentuează zbîrciturile de la rădăcina nasului. 

— Porneşti fără pregătire de artilerie. Cum se 
intunecă, trimiți oameni în recunoaştere. Ai băieţi 
buni, pe cât se pare. Și-şi întoarce capul spre ma- 
ior, aşteptind confirmarea lui. 

— Sînt viteji, tovarășe colonel. 

— Așadar, cum se Întunecă, îi trimiți în recu- 
noaştere. Apoi... Luna la ce oră răsare ? 

— După miezul nopţii. 

— Bine. Pe la zece şi jumătate dau drumul la 
„cucuruznici“ Mi-a promis Ciuikov, în caz de 
nevoie. La 11 începi atacul. M-ai înţeles ? 

— Am înţeles. : 

Glasul meu nu sună prea convins. 

“7 Fără nici un fel de „ura“. Nici un Zgomot. 
Să vă drâți cu toții pe burtă. Poţi să-i iei numai 
prin surprindere. Pricepi ? Marinari mai ai? 

— Am vreo zece inşi. 

— Atunci stai bine, ai succesul asigurat. 

Buzele lui subțiri şi palide parcă schițează din 
nou un zâmbet. K 

Nu pot să pricep în ruptul capului cum voi 
putea să atac cu treizeci și şase de oameni — ba 
nu, nici n-au să fie treizeci şi şase, ci cel mult 
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douăzeci de oameni — o cotă apărată de trei mi- 
traliere principale, în afară de cele auxiliare şi, 
cu siguranță, pe un teren minat. Nu mai spun că 
nu va fi destul să punem mîna pe cotă, va trebui. 


să ne şi întărim. 


Stau însă în poziţie de drepți şi tac. Mai bine 


s-ar deschide pămîntul sub mine, decât să... 


— Să-i mai trimiți, Borodin, vreo zece oameni 
de la mal, croitori, cizmari și alți terchea-berchea. 
de pe acolo. Să se mai obișnuiască și ei. Pe urmă. 


ai să-i iei înapoi... 


Maiorul dă din cap, în tăcere, continuînd să-și. 
sugă luleaua care hîrîie și horcăie. Colonelul cio-. 


căneşte mereu în masă cu încheieturile degetelor. 


Se uită apoi la ceasul disproporționat de mare pen-. 


tru mâna lui slabă şi fină. E două şi un sfert. Cu 
o mişcare bruscă se ridică în picioare. | 
— Ei, comandante... şi-mi întinde mîna, Ker-. 
jenţev, mi se pare că te cheamă ? 
—  Kerjenţev. 
Mîna e caldă şi uscată. 
În pragul ușii se opreşte. 


— lar pe ăsta... cum îi zice... care s-a înecat lal 


sfîrşit... pe Martin Eden... să nu-l dai nimănui... 
Dacă n-o fi să mi-l aduci singur, vin eu la tine 
în vârful dealului să-l iau. 3 
Maiorul iese în urma lui. Mă bate ușor pe umar.. 
— E cam apucat comandantul nostru de divi-. 
zie. Dar deştept foc, împielițatul... i 
Și zîmbește singur din cauza expresiei sale nu. 
prea potrivite. 
— Să treci dimineaţa pe la mine, să mai vedem. 
ce se poate face. 
x 


222. 


+ 


Se înapoiază pionierii. Trag înăuntru ceva greoi 


şi neputincios. Garkuşa îşi şterge giftind fruntea. 


— Boiadjiev e rănit, spune Garkuşa, trîntindu-se 
greoi pe pat, i-a smuls falca. ș a 

Gifiind şi fără să rostească un cuvint, ostașii îl 
aşază pe rănit pe patul din faşă. Cade ca mort 
pe pat, moleșit, cu mfinile lăsate neputincios. pe 
genunchi şi capul plecat în jos. Capul îi e înfă- 
şurat în ceva roşu. Bluza e numai sînge. | 

__ Ne întoarcem înapoi... Ne-au văzut... Au 
început cu minele. Pe Kolţov l-au omorât... N-am 
mai găsit nimic din el. lar lui, uite-l, i-au luat 
falca. 

Rănitul geme, dă din cap. La picioarele lui s-a 
şi strîns o băltoacă rotundă de sînge. Marusia îi 
scoate pansamentul. Printre mişcările miinilor ei, 
zăresc nasul, ochii, obrajii şi fruntea de care s-a 
lipit e. şuviță de păr negru. lar mai jos e numai 
o gaură neagră şi roşie... Miinile se agaţă nepuun- 
cioase de genunchi, de fusta Marusiel. Și geme, 
geme mereu... 

_— Era cel mai bun dintre ai mei, rosteşte Gar- 
kuşa. ZA ăi 

Boneta i-a căzut de pe cap şi a rămas pe podea. 
N-o ridică. tă ş 

__ Cincizeci de bucăţi a pus azi. Fără să spuna 
un cuvînt. 

Și după o pauză: : 

— Va să zică, am muncit de pomana ? 

Nu răspund nimic. 

Rănitul este dus la mal. 
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„Pionierii, după ce au fumat cîte o țigară, pleacă 
și ei. 
Mult timp nu pot aţipi. 


De dimineață mă supără toate, nu știu de ce. 
Hotărît lucru, m-am sculat cu piciorul stîng. Un. 
purice îmi umblă prin obială şi nu-i chip să dau 
de el. Harlamov a pierdut iarăși raportul şi stă 
acum în fața mea, clipind din.ochii lui negri de. 
armean şi gesticulînd : „L-am pus în ladă şi acu 
nu-i“... Mi s-a urit și de supa rîncedă de mei; 
mereu, în fiecare zi, dimineaţa și seara, aceeași. 
supă. Și tutunul e umed, se stinge mereu. Şi zia- | 
rele din capitală n-au mai sosit de trei zile. Şi de 
la mal mi-au trimis doar opt schilozi. | 

Toate mă înfurie... A 

Un obuz a lovit în plin un adăpost al compa: 
niei lui Farber și i-a omorit doi ostaşi. I-am spus 
lui Farber încă mai demult să acopere adăpostu- 
rile cu șine de fier; la „Metiz“ există şi acum 0. 
stivă întreagă ; el a tot amînat, pînă a pierdut 
doi oameni. Mă răstesc chiar la el, și cînd se în-. 
toarce tăcut, vrînd să plece, îl opresc și-l pun să. 
repete ordinul. | 3 

Pe Harlamov îl trimit pe mal după nişte for-. 
mulare de care n-am deloc nevoie. Pur și simplu, 
să nu-l mai am în faţa ochilor. : 

Mă arunc pe pat. Mă doare capul, de nu mai. 
văd. În colţ, telefonistul Citeşte o carte veche; 
făcută ferfeniţă. j 
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— la dă-o încoace! Nu-i timp de lectură 
acum... 

Îi iau cartea din mînă. Bătălia de la Sevastopol, 
volumul III. N-are nici început, nici sfîrşit. Proba- 
bil că au pus-o la bătaie pentru ţigări. O deschid 
ia întîmplare şi citesc : ata 

„».„.Pierderile regimentelor erau foarte mari, iar 
completările, în caz că soseau, erau infime, încît 
denumirile de regiment, batalion, companie își 
pierduseră semnificația lor obişnuită.“ ial 

„Într-un regiment atât de combativ, de pildă, 
ca regimentul Volînski, în loc de 4000 de oameni 
n-au mai rămas decît cel mult 1000. În toate re- 
pimentele Diviziei a 11-a: Kamceatski, Ohotski, 
Selinghinski, Iakutski, precum şi în regimentele 
Diviziei a 16-a: Vladimirski, Suzdalski, Ugliţki, 
Kazanski — nu mai erau decît cel mult 1500 de 
oameni în fiecare...“ 

Cel mult o mie cinci sute. O mie. Dar acum la 
noi ? Dacă în batalionul meu sînt optzeci de inşi, 
şi regimentul are trei batalioane, se cheamă ca 
avem două sute patruzeci de ostași. Sa mai punem 
încă o sută de inşi, artilerişti, chimişti,telefoniști și 
cercetași. În total trei sute cincizeci. Ei, sa zicem 
patru sute... Să fie cinci sute... lar comandantul 
diviziei spunea că alte regimente au şi mai puțini 
oameni. Şi câți luptă din toţi aceştia ? Cel mult o 
treime. Ce-o să ne facem, dacă li se va urî nemţi- 
lor să tot bată „Octombrie Roşu“ ? Dacă vor porni 
iar împotriva noastră ? Sau au să arunce tancu- 
rile împotriva lui Farber ? Acolo, ce-i drept, îi 
împiedică terasamentul, pot să treacă însă în voie 
pe sub pod, unde el are o mitralieră şi un tun... 
Ce mă fac atunci? Am șaisprezece oameni prin 
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gropi ; de mine nici pomeneală, Borodin spune că. 
trebuie să sosească peste trei zile, se descarcă un- 
deva... Să zicem că n-au să ne tragă pe sfoară: O. 
să mai trebuiască însă două sau chiar trei nopți 
pînă le vom pune... Şi pînă atunci, așteaptă și. 
roagă-te lui Dumnezeu... să stea cuminţi nemții. 

Răsfoiesc mai departe : 

„Cel mai strălucit mergeau treburile birtaşi- 
lor, care amenajaseră unul lîngă altul corturile lor. 
spaţioase. Aceste corturi erau frecventate acum, 
după asalt, de ofițerii care soseau din oraş, de pe. 
bastion, să mai petreacă... În corturile ospitaliere,. 
în care era aranjat un bufet cu mare asortiment 
de vinuri, rachiuri, aperitive, și o duzină de mă= 
suţe pentru clienți, și chiar o bucătărie camuflată 
în dosul bufetului, lumea mânca, bea, făcea spirite; 
râdea veselă...“ 

Bucătăria camuflată în dosul bufetului... o du= 
zină de măsuţe pentru clienți... j 

Pun cartea la o parte, îmi trag mantaua peste 
urechi şi încerc să adorm... 

Telefonistul meşterește ceva în colţ, bombănind 
mereu. Se aude tictacul ceasului din perete : Valega 
a și făcut rost de un ceas mic, albastru, cu arătă= 
toarele fabricate tot de el, dintr-o cutie de con= 
serve. 
Grozav aș mânca acum un cotlet de porc cu car 
tofi tăiaţi în felioare fine, prăjite... Ultima dată 
mi se pare, am mâncat cotlete de porc... Dracu mai 
ştie, nici nu mai ţin minte când. La Kiev să. 
fost ? Sau în armată, poate... Nu, atunci n-au fost 
de porc, era numai niște carne prăjită... 4 

Mă întorc pe partea cealaltă. Lampa fumegă 
mă ustură ochii. Ș 


La zece şi jumătate urmează să sosească „cucu- 
ruznikul“. La 11 trebuie să încep atacul. Luna 
apare cam pe la 12 şi ceva. Așadar, voi avea la 
dispoziție 75 de minute. Într-o 'oră şi un sfert 
e e să cobor în rîpă, să urc povîrnişul opus; 
să-i scot afară pe nemți din tranșee şi să mă Întă- 
resc. Şi dacă are să întirzie „cucuruznikul“ ? Sau 
poate că nu va fi unul, ci două sau trei? Îmi 
aduc bine aminte, comandantul diviziei a zis „cu- 
curuznicii“, şi nu „cucuruznikul“... Prost am mai 
fost, n-am fost în stare să întreb precis cîți vor 
fi. Primul o să-şi arunce bombele, eu o să pornesc, 
iar Între timp poate să sosească şi celălalt. La atac 
însă va trebui să pornesc imediat după el, pînă 
nu se dezmeticesc nemţii... Trebuie să-i telefonez 
maiorului, să afle precis de la comandantul di- 
viziei. 

Ce ochi negri şi pătrunzători are comandantul 
diviziei ! E greu să te uiţi mult timp în ochii lui. 

Am auzit că astă-vară, cînd scotea divizia din 
încercuire, pe la Kastornaia, era în primele rîn- 
duri cu arma în mînă. 

E îndrăzneţ, dat dracului ! 

Şi cum se plimbă prin prima linie... Nici gloan- 
ţe, nici mine, nimic nu există pentru el. O fi făcînd 
aşa de ochii lumii, ca să dea pildă tineretului ? Se 
spune că nici Napoleon nu se temea de nimic. 
Podul de la Arcole, spitalele bolnavilor de ciumă... 
La înmormântare, s-au descoperit pe corpul lui 
nişte cicatrice, de care nu ştiuse nimeni pînă atunci. 
Am citit, cred, la Tarl€ aceste amănunte. 

Dar ce este, în general, vitejia ? Nu-i cred pe 
cei ce spun că nu se tem de bombardamente. Se 
tem, dar ştiu s-o ascundă. Iar alţii nu ştiu. Îmi 
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aduc' aminte de cele ce spunea odată Maximov.:. 


„Nu există oameni care să nu se teamă de nimic. 
PI Ra Ne pa Dee 

La toți li-e frică. Numai că unii își pierd capul 

de frică, pe când alţii, dimpotrivă, își mobilizează 


în asemenea clipe toate forțele, creierul funcțio- 


nînd cu deosebită agerime şi precizie. Aceştia sînt 
oameni curajoşi.“ 
Tocmai așa era și Maximov. Era... Acum pro- 


babil că nu mai este în viață. Cînd eram cu dinsul, 


E priit td a ia ri ă 
nu-mi era frică nici în clipele cele mai îngrozi- 


toare. Pălea doar niţel, strîngea din buze şi înce- . 


pea să vorbească mai rar, ca şi cum ar fi cumpănit 
fiecare cuvânt. 


Chiar și în timpul bombardamentelor — lîngă. 


Harkov, în timpul ofensivei noastre nereuşite din 
mai, am aflat pentru prima oară ce înseamnă 
acest cuvint — el ştia să mențină în statul său. 
major o atmosferă oarecum calmă, chiar întrucâtva 
umoristică. Glumea, rîdea, scria versuri, povestea 
istorioare hazlii. A fost un om de valoare. ȘI 
iată, acum nu mai este. Mulţi nu mai sînt... 

Unde o fi Igor ? Dar Șireaev ? Sedih ? Poate că 
nu mai sînt nici ei În viaţă... : 

Trăiam, învăţam, fiecare avea cîte un vis al 
său, şi la un moment dat, poc! — au dispărut 
toate : şi casa, și familia, și institutul, şi rezistența 
materialelor, şi istoria arhitecturii, şi Partenonul. 

Partenonul... Îmi aduc perfect de bine aminte:. 
anii 454—438 î.e.n. Colonada închisă — peripter;. 
opt coloane în faţă, şaptesprezece laterale. Şi tem-. 
plul lui 'Theseu are șase și treisprezece... Stilul 
doric, ionic, corintic. Cel doric îmi place mai 
mult. E mai sobru, mai laconic. i 
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Un ordin se compune din stilobat, coloană și 
antablament. O coloană se compune din : corpul 
coloanei, echinus şi abacă. Văd că nu le-am uitat 
încă. Şi antablamentul se compune din : arhitravă, 
friză şi cornișă. Sau nu, din contra, din cornișă. 
şi friză. Dar chestiile alea de pe margine cum s-or 
fi chemând oare ? Acro... acro... ei, drăcia dracului, 
tot am uitat câte ceva... Stai că ştiu... Acrotere. 

Dar catedrala Sf. Petru din Roma, cine a con- 
struit-o ? Întfi Bramante, apoi mi se pare — San- 
gallo... sau Rafael. După aceea a fost încă unul şi 
apoi Michelangelo. Cupola a făcut-o el... Dar co- 
lonada ? Mi se pare că Bernini. 

Priu, drace... Ce năzbitii îmi trec prin cap ! Cine 
mai are nevoie de toate acestea ? Irebuie să ocup 
dealul, și când colo mă gîndesc la cupole. Ar fi 
de ajuns să cadă o bombă de o tonă și cupola 
ar dispărea... Sa 

Ce-o să fac cu Farber, dacă izbutesc totuşi sa 
cuceresc dealul ? Se va produce o ruptură. Compa- 
nia a patra va fi în faţă, iar a cincea va forma 
un intrînd. O să mi se dea probabil mie ordin 
să iau podul. Sau poate că asta are s-o facă bata- 
lionul trei ? Ar putea să taie podul și sa se uneasca 
cu noi pe deal. Ar fi o lovitură grozavă! 

E ciudat totuşi... Nu-i mult de cînd şedeam cu 
Liusea pe această movilă şi ne uitam la Volga, la 
trenul de marfă care trecea jos în vale. Am vorbit 
atunci de mitraliere şi se prea poate că tocmai de 
acolo trage acum în noi o mitralieră... 

Liusea m-a întrebat atunci dacă-mi place Blok. 
Nostimă mai era. Ar fi trebuit să mă întrebe la 
trecut, dacă mi-a plăcut Blok. Da, mi-a plăcut. Și 
acum îmi place liniștea. Îmi place mai mult ca 
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Lă U LYĂ vu . . 
orice. Să nu mă cheme nimeni cînd 
să nu-mi dea nimeni ordine... 

Mă trage cineva de manta. 

— 'Tovarăşe locotenent ! 'Tovarășe 

- Vă caută cineva de la secția politică. d 

Mă uit pe sub poala mantalei. Doi inși cu dol- 
mame, cu genţi de campanie pline de hârtia. Trebuie 
să fie o inspecție sau reprezentanţii statului-major 
veniţi în vederea atacului plănuit la noapte. 

“Trebuie să mă scol. 

Ceasul arată ora două. Mai avem încă nouă ore 


mi-e somn, 


locotenent! 


e) 


CERCETAȘII sosesc încă înainte de a se în- 
sera toţi cu tricouri, vestoane, berete, precum se. 
cuvine. În spinare poartă arme automate nemțeşti 
şi încărcătoare ieşite în afară. 

Ciumak raportează : „Am sosit la ordinele dum- 
neavoastră“. De sub moţ îi strălucesc ochii. Nu. 
ne-am mai întâlnit de cînd am avut conflictul cu. 
el. A fost rechemat la mal. | 

Avem o convorbire strict oficială : îi indic mi-. 
“unea, termenul executării şi punctul de plecare. 
„e ştie pe toate şi fără mine, şi vorbim de ele 
doar pentru că trebuie să vorbim. În general, nu. 
mai am ce vorbi cu el şi nici el nu încearcă să. 
ascundă. Tonul lui e rece, sec, indiferent, ochii. 
exprimă plictiseală şi o uşoară nuanță de ironie. 
Cei trei oameni ai lui, toți cu moţ şi descheiaţi,. 
stau la o parte şi ne privesc cu mîinile în buzunar. 
şi cu mucuri de ţigară pe buze. 
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— Halate de camuflaj luaţi ? 

= Nu. j 

— De ce? Am tocmai 

— Nu ne trebuie. 

— Rachiu să vă dau? | 

__ Nu. Bem rachiul nostru. Al altora nu ne 
place. 


bine patru bucăţi. 


Bine, cum pofteşti. k 
Puteţi bea în sănătatea noastra. 
Mulţumesc. 
Pentru puţin. 

Se duc cu toţii la Karnauhov. 
eu acolo, nu-i mai găsesc. Efi 

În subsol e o îmbulzeală de nu te poți mişca. 
Doi reprezentanți de la secția politica. Unul de 
la statul-major al diviziei. Şeful serviciului de 
transmisiuni al regimentului. Toţi în chip de ob- 
servatori. Înţeleg prea bine necesitatea prezenţei 
lor, totuşi mă enervează. Se fumează incontinuu, 
ca întotdeauna Înaintea unei operațiuni 1mpor- 
tante. Reprezentantul statului-major al diviziei, 
un căpitan, notează ceva în carnet, muind mereu 
creionul în gură. bi 

— "Te-ai gândit la “desfăşurarea operaţiei? ma 
întreabă căpitanul, ridicîndu-şi ochii incolori. Are 
dinți lungi, proeminenți, care depăşesc buza de 
jaga 

— Da, m-am gândit. 

— Comandantul îi atribuie mare importanță. 
Știi dumneata acest lucru ? 

— Şuu. 

— Dar cu flancurile cum stai ? 

— "Care flancuri ? 


Cind sosesc şi 
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— Cînd veţi înainta, cine are să vă acopere 
flancurile ? 

— Nimeni. Voi fi susținut de batalioanele ve- 
cine. N-am oameni destui, mergem la risc. 

— Prost. 

— Desigur că e prost. 

Notează ceva în carnet. 

— Şi de ce resurse dispui ? NI 

— Nu dispun de resurse, ci de o mînă de oa- 
meni. La atac vor merge paisprezece oameni. 

—  Paisprezece ? 

— Da, paisprezece. Şi paisprezece rămîn pe loc. 
În total am douăzeci şi opt de ostași. | 

— În locul dumitale n-aş proceda astfel... 

Se uită în carnetul său. 

Nu-mi pot lua ochii de la dinţii lui. Sînt curios. 
să ştiu dacă se acoperă vreodată, sau totdeauna ies 
afară ? zi zi 

Scot fără grabă portţigaretul din buzunar. 

— Cînd ai să fii dumneata în locul meu, ai să 
procedezi cum o să-ți placă dumitale, deocamdată 
însă dă-mi voie să procedez cum cred eu de cu- 
viință. - 

Îşi strînge buzele în măsura în care i-o permit. 
dinții. Reprezentanţii secției politice notează ceva . 
cu zel, cu capetele plecate peste carnetele lor de. 
campanie. Băieți de treabă, înțeleg că nu e acum. 
momentul potrivit pentru întrebări şi-şi văd tăcuți 
de treburile lor. 

Nimeni nu mai spune nimic. 

Timpul se scurge chinuitor de încet. Statul-ma-. 
jor ne întreabă clipă de clipă la telefon dacă s-au 
întors cercetaşii. Căpitanul îl ia în primire pe 
Karnauhov. Calm, surizînd din cînd în cînd şi. 
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aruncîndu-mi priviri furișe, acesta îi răspunde amă- 
nunţit la toate întrebările : cum sînt înarmaţi sol- 
daţii, cîte grenade și cîte cartuşe are fiecare. Are 
o răbdare colosală omul ăsta! Iar căpitanul tot 
notează. 

Mă gândesc să-i poftesc să plece cu toţii: de 
aici. Pot să stea şi la postul de comandă al bata- 
lionului. La urma urmei, n-au absolut nici o treabă 
aici. Au aflat tot ce le-a trebuit, au verificat totul, 
și mersul luptei îl vor putea urmări şi de acolo. 

E ora nouă şi un sfert. Încep să ma enervez. 
Cercetaşii ar fi putut să se întoarcă pînă acum. 
Un ostaș care a venit din prima linie spune ca 
au trecut mai demult pe acolo, acum însă nu se 
aude nimic. Nemţii aruncă rachete, se aud împuş- 
cături, ca întotdeauna. Nu-i nici un indiciu că ar. - 
fi fost prinşi sau observați. 

les afară. 

E întuneric beznă. Departe, dincolo de uzina 
„Octombrie Roşu“, arde ceva. Se conturează în 
negru, ca şi cum ar fi zugrăvite cu tuş siluetele 
unor ferme mutilate. Pe celălalt mal bubuie sin- 
guratic un tun ; trage şi se odihneşte un pic, apoi 
iar trage, şi tace din nou, parcă ar sta să asculte 
ceva. Răpăiesc din cînd în cînd mitralierele, se 
înalță în văzduh rachete germane. Nu se ştie de 
ce, azi sînt galbene. S-or fi isprăvit cele albe, pro- 
babil. Miroase a lemn ars şi a petrol. La doi paşi 
de aici e un tren cu petrol, ziua se vede perfect 
de la noi. Șiroaie de petrol se scurg necontenit din 
cisternele găurite de gloanțe, și ostașii se reped 
pînă acolo noaptea să-și umple lămpile. 

Dintr-o veche obișnuință din copilărie, încep să 
caut constelaţiile cunoscute. lată Orionul, alcătuit 
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din patru stele sclipitoare, și un brîu îngust din 
alte trei mai mici. Și încă o steluță mică de tot, 
aproape imperceptibilă... Una din ele, nici nu mai 
țin minte care anume, se numeşte Betelgeusa. Tre- 
buie să fie pe undeva şi Aldebaran, dar am uitat 
unde se găseşte. 

Cineva îmi pune mîna pe umăr. Tresar. 

— La ce te gândești, tovarăşe comandant de 
batalion ? 

Cu greu disting prin întuneric silueta solidă a 
lui Karnauhov. 

— Uite aşa... La nimic... Mă uitam la stele. 

Nu-mi răspunde nimic. Stăm și ne- uităm cum. 
clipesc stelele. În minte răsar gînduri, rătăcite de 
obicei prin străfundurile conştiinţei, despre infi- 
nit, despre cosmos, despre lumi care au existat. 
odată şi au pierit, care ne trimit însă și acum lu- 
mina lor din spaţiul negru al infinitului... Stelele 
se sting, se aprind... lar noi nu ştim nimic. Nu 
va afla nimeni niciodată că în această întunecoasă. 
noapte de octombrie a murit o stea, care a trăit 
milioane de ani sau că s-a născut altă stea, despre 
existenţa căreia se va afla tot peste milioane de 
ani. 

— Trebuie să fi nins în Siberia, spune Kar- 
nauhov. dac 0 

— "Tot ce se poate, răspund eu. - 

— Or fi început şi gerurile. 

— Şi laptele se vinde în sloiuri de gheață. Cu. 
bucata. de A E 

— Şi la Vladivostok lumea mai face încă băi. 
de mare. Aia E 

— Am auzit că e rece marea la Vladivostok. 

— E rece şi totuşi lumea se scaldă. - = 8 
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Departe, dincolo de Volga, abia se aude zum- 
zăind un „cucuruznik“. Nu cumva e al nostru? 
Şi cercetaşii nu s-au întors încă. Ciulim urechile 
la sunetul ce se apropie din dreapta și apoi se 
depărtează. Nu, nu e al nostru. Explozii înăbu- 
şite se aud departe, la Uzina de tractoare. Reflec- 
toarele nemţeşti brăzdează neîncetat cerul. Fîșiile 
de lumină se lărgesc, apoi se îngustează, se sting 
şi iar se aprind. | 

Și noi stăm şi ne uităm la jocul reflectoarelor, 
la şiragurile roşu-galben-verzui ale proiectilelor 
antiaeriene germane care șerpuiesc în aer, la ra- 
chetele care se sting încet în rîpă. Sîntem atîr de 
obişnuiţi cu acest spectacol, încît dacă ar înceta 
brusc, nu ne-am simți în apele noastre, ne-ar lipsi 
parcă ceva. 

— Ce zici, cucerim dealul? mă întreabă Kar- 
nauhov încet, încet de tot, aplecîndu-se pînă a- 
proape de urechea mea. 

— Îl cucerim. 

— Şi eu cred că-l cucerim, răspunde Karnauhov, 
strîngându-mă încetişor de umăr. 

— Cum te cheamă ? îl întreb eu. 

— Nikolai. 

— Pe mine mă cheamă Iuri. 

— Iuri. Am un frate luri, marinar. 

— E în viață? Ă 

— Nu ştiu. Era la Sevastopol, pe un submarin. 

— Probabil că e în viață, îi spun eu, nu ştiu 
de ce. 

— Probabil, răspunde Karnauhov după o mică 
Pauză şi nu mai vorbim nimic. 

Din străfundurile cerului cade o stea. S-a dus 
un suflet pe lumea cealaltă, spuneau bătrânii... Ne 
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coborim în subsol. E atîta fum încât cu greu poți 
desluşi feţele oamenilor. Reprezentanţii secției po- 
litice mănîncă conserve, şezînd pe vine. Şeful ser- 
viciului de transmisiuni doarme rezemat de pe-. 
rete, cu capul aplecat într-o parte. Căpitanul citeşte 
un ziar la lumina opaiţului. Cînd intrăm ridică 
capul. 

— E ora 9,45. 

— Da, 9,45... 

— Cercetaşii tot n-au venit? 

— Nu. 

— Prost. : 

— Tot ce se poate. 

Ridic cu un ac de siguranță fitilul, opaiţul însă 
arde prost de tot, n-are aer. A 

— Rog pe toţi cei ce nu iau parte directă la 
operaţie să se mute la postul de comandă al bata- 
lionului. | 

Căpitanul face ochii mari. Pune la o parte. 
ziarul. 

— Dece? 

= D)eaa e 

— Te-aş ruga să nu uiţi că vorbeşti cu un su- 
perior. 

— Nu uit nimic, dar vă rog să plecați de aici. 
Atâta tot. i 
— “Te deranjez ? 

— Da. Deranjați. 

— Cu ce? 

— Cu prezența dumneavoastră, cu tutunul. Ve- 
deţi ce e pe aici. Nu-i chip să respiri. 

Sim că încep să spun prostii. 
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— Locul meu e la postul de observaţie al bata- 
lionului. Am misiunea de a urmări acțiunea dumi- 
tale. 

— Va să zică, intenţionaţi să vă găsiți mereu 
lîngă mine? 

— Da, intenţionez. 

— Şi dealul îl veţi ataca împreună cu mine? 

Timp de cîteva clipe mă fixează fără să cli- 
pească, se scoală apoi ostentativ, împăturește cu 
grijă ziarul, îl bagă în porthart şi, întorcîndu-se 
cu fața la mine, rostește, accentuind fiecare cu- 
vînt : 

— Bine, avem să stăm noi de vorbă în altă 
parte. 

Şi iese pe brânci afară. La uşă geanta 1 se agaţă 
de un cui și trece mult pînă ce o desprinde. Re- 
prezentanţii secției politice râd. Își termină con- 
servele. N-am nimic împotriva lor, nu puteam 
însă să-l dau afară numai pe căpitan. Rîd, avînd 
aerul că înţeleg totul şi, urîndu-mi succes, pleacă 
ȘI ei. 

Subsolul devine deodată spaţios. Poţi cel puţin 
să-ți întinzi picioarele și să nu.şezi mereu chircit. 

Nu ştiu de ce i-am spus căpitanului că voi merge 
la atac. N-aveam de gând să iau parte personal 
la el, cu atit mai mult cu cît am avut azi dimi- 
neață o discuţie cu maiorul în această privinţa. 
Mi-a arătat un articol de fond din XKrasnaia 
zvezda : Locul comandantului în timpul luptei. 
Erau criticați în acest articol comandanții care îşi 
duc personal unităţile la atac. Comandantul are 
misiunea de a vedea și a dirija toate, în primele 

rînduri însă nu va vedea nimic. E de altfel foarte 
just. 
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Acum însă, vorbind cu căpitanul, cuvintele în 
privința dealului mi-au scăpat fără să fi vrut. 
De altfel, naiba știe cum poţi să conduci lupta. 
în timpul nopții de la distanță. Nu vezi nici pe. 
dracu, legătura poate să fie întreruptă în orice 
clipă, încât stai şi tu în vizuină, ca o cârtiță, fără 
ochi şi fără urechi... 

Arătătoarele ceasului se suprapun, Înțepenind 
aproape de ora zece. 

lar ne întreabă la telefon de la statul-major - 
dacă s-au întors cercetași. Întreabă ofițerul de ser- 
viciu Korobkov, ajutorul comandantului. Ori de 
cîte ori e de serviciu, nu-ți dă niciodată pace: 
„Raportezi situația, cum staţi cu seminţele, aveţi 
poate nevoie de castraveți 2“ Semințele sînt car- 
tuşele (negre pentru armă, albe pentru automate), 
castraveţii, minele... | 

Trec telefonistului receptorul. În aceeaşi clipă 
apare în adăpost capul lui Ciumak. În urma lui . 
își fac apariția, toți ceilalți, murdari, gâfîind, asu- 
dați la față. Umplu îndată toată încăperea. | 

Nu întreb nimic. Aștept. 4 

Ciumak se apropie cu pas legănat de masă și, 
fără să rostească un cuvînt, se aşază pe o ladă. 
Soarbe cu înghiţituri mari apa din gamelă, îşi 
şterge tacticos buzele, fruntea, pîtul. Scoate din. 
buzunar cîteva pachete verzi de țigări nemțești şi . 
le aruncă pe masă. 

—  Poftiţi. | 

În ţigaretu-i străveziu de plexiglas bagă o ţigară . 
aurită la capăt. Ş 

— Puteţi începe, semaforul e deschis. 

Şi adresîndu-se cercetașilor : 
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— Ştergeţi-o, pînă dimineaţă vă las în pace. 

ÎL: întreb : - 

— Mine sînt ? 

— Într-un singur loc. În fața tunului cu ţeava 
sfărimată. Ceva mai sus. 

— Multe ? 

— N-am numărat. Am scos cinci bucăți. Sînt 
cu mustăcioară. Or fi fiind de alea de infanterie, 
de şrapnele. 

În mâna lui sclipeşte un percutor german de 
alamă, cu trei fire de sîrmă răsucite în sus. Pio- 
nierii obişnuiesc să le numească mustăcioare. Corpul 
minei este îngropat În pămînt, numai mustăcioa- 
rele rămân la suprafață. Cînd calci pe ele, percu- 
torul loveşte în capsă, capsa inflamează praful de 
pușcă, acesta proiectilul, mina sare din pămînt și 
explodează în aer, risipind în toate părțile bile 
de şrapnel. Oribilă mină. | 

— Aşadar la stînga tunului să nu vă duceți, 
mai la dreapta îrisă am cercetat vreo doua sute 
de metri, nu e nimic pe acolo. 

— Sînt mulți nemți ? 

— Dracu îi mai ştie... Cred că nu prea. Stau 
în adăposturi şi pun mereu Katiușa noastră la 
patefon. 

Ciumak se scotoceşte prin buzunare. 

— Poezii nu obişnuiţi să scriţi ? 

Ochii săi negri mă privesc de sub mo cu un aer 
batjocoritor. 

— Nu, dar de ce mă întrebi ? 

— Am vrut să vă fac cadou un toc rezervor. 
E un toc bun. Am şi o sticluță cu cerneală spe- 
cială. 
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— Nu, nu scriu. 
— Păcat. Am crezut că scrieți. Aveţi un aspect 
aşa... poetic. 


După ce răsuceşte în mînă un toc frumos cu 


desene de malachită pe el, îl bagă în buzunar. 
— Am dat de un neamț, era de gardă, și l-am . 


trimis pe lumea cealaltă. 


Telefonez la statul-major, comunic că s-au în-. 


tors cercetași. Valega îmi oferă rachiu. Nu prea 


am chef, totuşi înghit un păhărel. Ciumak ride 


ironic. 
— Ca sa fie mai bine dispuși ostașii ? 


Nu răspund nimic. Îmi caut arma automată. 


Karnauhov se pregăteşte și el. Ciumak îşi roade 
țigaretul. 

— Încotro ? Departe ? 

— Nu prea. 


— Nu v-aş sfătui să vă duceţi pe deal. E mai. 


plăcut aici. 


Îl trezesc pe şeful transmisiunilor. N-a plecat | 
cu ceilalți. Clipește din ochii buimăciţi, împă- 


ienjeniți de somn. 


— Mai comandă şi dumneata pe aici în locul 


meu, eu am plecat. 
— Încotro ? 
— Acolo. 
Aha 


După ochii lui, văd că nu pricepe nimic. 


— Ramii aici cu Harlamov, şeful meu de stat- - 
major. Dacă vedeți că stăm prost, deschideţi focul. 
Se ridică şi-şi freacă în grabă ochii cu pumnul. . 


— Bine, bine... : 


Nu-l prea cunosc, l-am văzut doar o singură. 
dată la o consfătuire la Borodin. Am auzit că e. 
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un băiat cu scaun la cap. E locotenent-major. A 
terminat nişte cursuri la Academie. 

Valega vrea să vină şi el, cred însă că nu ar fi 
cazul. Şi-a scrîntit un picior și de trei zile tot 
şchioapătă. 

— Cum vine asta... mă priveşte el cu nedume- 
rire, cu ochii lui mici, nemulţumiţi, de sub fruntea 
rotundă și bombată. 

Bag discul în pistolul automat. 

— Poate îmbucaţi ceva înainte de a porni la 
drum ? Avem conserve. Carne cu sos. Nici la prînz 
n-aţi mîncat ca lumea. Să vă deschid o cutie. 

N-am poftă. Am să mănînc cînd mă întorc. Îmi 
bagă totuşi în buzunar o felie de pfine și o bucată 
de slănină, învelite în hîrtie de ziar. Cînd mer- 
geam la școală, mama îmi băga tot așa dejunul 
în buzunar, în grabă. Pe atunci era însă o chiflă 
sau un covrig taiat în două şi uns cu unt. 


„10 


» CUCURUZNIKUL* întârzie vreo zece minute, 
care îmi par o veșnicie. Nu poţi fuma în tranşee 
şi n-ai cu ce altceva să te ocupi. E strimt şi-ţi în- 
ţepenesc picioarele. Nu izbutesc cu nici un chip 
să mă instalez mai comod. Alături de mine e un 
ostaș mai în vîrstă, de fel din Siberia. Ronţăie un 
pesmet. Astăzi, în loc de pfine, am primit iar pes- 
meţi. La lumina rachetelor îi văd faţa nebărbierită 
şi scofâlcită, văd cum i se mişcă fălcile. 

Karnauhov e la flancul drept. Aici a rămas să 
comande Sendeţki, comandant de pluton, băiai nu 
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tocmai deştept, foarte îndrăzneţ însă. La Metiz s-a. 
luptat destul de bine.. A fost chiar rănit, uşor ce-i. 
drept, şi nu s-a dus la infirmerie. 0 

Vecinul nu mai ronțăie. 

— Auziţi ? 

— Ce să aud? 

— N-o fi cumva „cucuruznikul“ ? 

Sunetul vine dinspre Volga. E încă foarte de-. 
parte. Ne ţinem respiraţia. Sunetul se apropie. Da,. 
e al nostru. Zboară drept spre noi. Numai de n-ar. 
arunca bombele peste noi. Nu ne despart de nemți. 
decit cel mult şaptezeci de metri, aşă încît poate. 
să nimerească şi în noi. Am auzit că aruncă minele; 
pur și simplu cu mâna, nişte mine obişnuite, ca ace-! 
lea ale aruncătoarelor de mine. + NI 

Sunetul se apropie. E puţin cam obsedant, are. 
în el ceva mai curând familiar, casnic, decât mili 


tar. „Cucuruznikului“ nemții îi spun „Russ-Faner“.. 
de noapte“- 


În ziare i se spune „bombardier uşor 
Bâziie ca un gândac mare. Există nişte gândaci din. 
ăştia, de noapte, care biziie monoton şi nu-i chip. 
să-i vezi. | 
„Cucuruznikul“ a şi 
tru. 
ziţia. Nemţii deschid focul de 
Reflectoare n-au, 
cu reflectoarele, zboară prea jos. Ă 
S-ar crede că pune înadins la încercare răbdarea 
noastră. i 
Acum are să le arunce... 
— Haide odată ! | 
Maiorul a telefonat că va veni un singur avio 
şi va bombarda de două ori. După ce-şi va isprăvi 


treaba, are să se mai învârtească timp de vreo cinci. 
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sau zece minute, pentru a ne da posibilitatea să 


ne apropiem. N j 
se roteşte a doua oara. Cred ca 


„Cucuruznikul“ 
soldatul de lîngă mine aude cum îmi zvicneşte 
inima. Ah, dacă aş putea trage un fum ! Dacă aş 
fi singur, m-aș așeza jos şi aş aprinde o ţigara. 

„Cucuruznikul“ îşi aruncă bombele. Plesnesc. ca 
nişte pocnitoare. Le-a aruncat cam prea departe, 
tranşeele. inamicului sînt mai aproape. Totuşi e 
bine şi așa, acolo sînt pare-se mitralierele. 

Mai descrie un cerc. Din cauza fluierului pe 
care-l am Între dinți mi s-au încleştat fălcile, iar 
gura mi s-a umplut de salivă. Asemenea fluiere le 
folosesc arbitrii de fotbal. 

„Cucuruznikul“ aruncă iar nişte bombe. De 
astă dată drept peste tranșee. Ne ferim capetele. 
Citeva schije trec cu o şuierătură caracteristică pe 
deasupra capului nostru. Una din ele vijiie ca un 
bărzăune şi cade aproape, de tot, pe parapet, între 
mine şi ostaşul de alături. E mică, dințată şi atit 
de încinsă înc. nu poți pune mâna pe ea. Îmi 
trec fiori prin şira spinării. 


„Cucuruznikul“ . pârâie din mitralieră, lansînd 
rafale scurte, repezi, parcă ar scuipa. 
Gata ! 


in fluierul cu mîna. 


Dau semnalul, acoperind puț e 
surpă la dreapta 


Ciulind urechile, aud cum se 
noastră bulgări de lut. 

Cucerim dealul, ori n 
cucerim. Mi s-au Întipărit în min 
dantului diviziei, cînd mi-a spus : 
cesul asigurat“. 


u? Nu se poate să nu-l 
te ochii coman- 
„Atunci al suc- 
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lau în mână pistolul automat. Mă tîrăsc pe. 


brânci la vale. Cîmpul minat rămâne în urmă. Iată 
şi tunul. Rămâne la o parte, cam la 20 de metri. 
În stînga mea mai sînt Încă trei ostași. I-am pre- 
venit că pe acolo nu se poate trece. Nu-i văd, dar 
aud cum se târîie pe brânci. 


„Cucuruznikul“ continuă să se rotească. Rache- . 


tele nu apar. Nemţii se tem să nu se trădeze. E 
bine aşa. "AR 


Poate că mai vrea încă să arunce bombe. Poate 


că a încurcat cineva lucrurile. 'Trebuie poate să. 
cate Ă să 
le arunce de trei ori, nu de două... Se mai întîmplă. 


Mai uită și pilotul. Își spune : „Hai să-i mai arunc 
ds cheie 3 E 
vreo cîteva neamţului, să-i mai treacă de urît!* 


Trec tîrîș fundul rîpii, mă agăț de tufişuri şi. 
încep să urc povîrnișul opus. Să nu dau cumva de. 


dracu... Ciumak a spus, ce-i drept, că tranșeele lor 


încep abia dincolo de tufișuri. Dinspre dreapta. 
aud cum pîrîie crengi uscate. Cât de imprudenţi. 


sint 1.5 


Mă tfrăsc mai sus, tot mai sus. Îmi țin res- 


pirația, nu ştiu nici eu de ce, parcă ar putea să 


mi-o audă cineva. Drept în fața mea e o stea mare, 
strălucitoare, care nu clipeşte; e Steaua Viclei-. 


mului. Mă ttrăsc în direcția ei. 
Și deodată, chiar la urechea mea, izbucnește: 
pîr, pîr, pîr, pîr! Ma lipesc de pămînt. Mi se 


pare că simt suflul gloanţelor. De unde dracu o. 


fi apărut această mitralieră ? 


Ridic puţin capul. Nu poți desluşi nimic... Se. 
vede: ceva negru. De jur împrejur e liniște. Nu se. 


aude nici un trosnet, nici un foșnet, nimic. „Cucu- 


ruznikul“ e acum departe în spatele nostru. Nemţii. 


vor începe îndată să lumineze cîmpul din față. 
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Îmi vine să strănut. Îmi string din răsputeri 
nasul cu degetele. Îmi frec rădăcina nasului și mă 
trăsc mai departe. Tufișurile au rămas în urmă, 
trebuie să dau îndată de tranșeele nemţeşti. Fac 
cinci metri, mai fac zece... Nu văd nimic. Mă 
trăsc cu băgare de seamă, pipăind cu mîna paă- 
mântul din fața mea. Nemţii au obiceiul de a pune 
mine şi la întîmplare. De undeva, ca din pămînt, 
se aud sunetele unui foxtrot: saxofon, pian și 
încă un instrument ; nu poți distinge care anume. 

Pîr, pîr, pîr, pîr, pîr! : 

Iarăşi mitralieră, de astă dară însă în urma 
mea. Ei, drăcia dracului ! Ce o mai fi şi asta ? Sa 
fi trecut de tranșeele lor? Un țipăt înăbuşit, o 
împuşcătură, iar mitraliera. A început... : 

Arunc la întîmplare o grenadă înainte, în nişte 
umbre negre, sar din loc şi simt cum fiecare 
muşchi, fiecare nerv zvâcneşte în trupul meu. Ca 
un cârd de păsări speriate, fug prin întuneric silu- 
ete... Răsună ţipete izolate, lovituri înăbușite, îm- 
pușcături, înjurături printre dinţi... Dau de tranșee. 
Pământul se surpă sub mine, mă poticnesc de niște 
benzi de mitralieră, cale peste ceva moale, cald, 
lipicios. În fața mea răsare ceva, apoi dispare. 

Atacul de noapte e cel mai complicat gen de 
lupră. Fiecare ostaș luptă în pare. Ostaşul e totul. 
Puterea lui e nemărginită. Iniţiativa, îndrăzneala, 
instinctul, prezenţa de spirit — iată ce decide 
totul. Nu există în aceste împrejurări valul de 
însuflețire comun al atacului de zi, care-l face pe 
ostaş să iute de sine. Nu te simţi „cot la cot“ cu 
alţii. Nu se aud ţipete de „ura“, care ușurează 
atît de mult, domină totul şi ațiță. Nu vezi în 
faţa ta nici mantale verzi, nici căști, nici capele 
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cu ţinta minusculă a cocardelor de pe frunte. Nu 
există cimp vizual. Şi nici înapoi nu poţi da. Nici 
nu ştii unde e „înainte“ şi unde „Înapoi“. 

Sftrşitul luptei nu-l vezi, ci-l simţi. Un atac 
de noapte nu poţi să-l descrii, să arăţi cum a de- 
curs. Dimineaţa descoperi totdeauna. pe tine vînă- 
căi, leziuni, sînge. Noaptea însă nu vezi ni- 
mic din toate astea. Vezi doar tranșee... o coti- 
tură... pe cineva... o lovitură... un pas înapoi, iar 
o lovitură. Și apoi linişte. 

__ Cine e? De ai noştri? Unde sînt ai noştri? 
Dracu ştie. Hai înainte. Stai! Nu-s neamţ! Sînt 


de-ai noştri... 


Să fi cucerit noi într-adevăr dealul? Nu se . 


poate. Dar unde sînt nemţii? Unde au dispărut? 
De acolo am venit noi. Unde e Karmnauhov ? 

— Karnauhov ! Karnauhov ! 

— Mai încolo. 

— Unde? 

— Acolo, la mitralieră. 

Undeva în față trage acum o mitralieră de a 
noastră. 


ÎI 


KARNAUHOV şi-a pierdut boneta şi scoto- 
ceşte prin întuneric, pe sub picioare. 


— Era bună, de stofă. De la începutul răz- 


boiului o am. Păcat de ea... 


— Ai s-o găseşti miine dimineaţă, nu ţi-o ia 


nimeni. 


Karnauhov ride. 
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_— Ei, tovarăşe comandant de batalion ? Va sa 


zică, tot am ocupat dealul ? 
_— Da, Karnauhov, l-am ocupat. pa. 
Râd şi eu şi-mi vine să-l îmbrățişez şi să-l sărut. 
La răsărit zarea Începe să se îngălbenească. Peste 


o jumătate de ceas se va lumina de-a binelea. 


__ Trimite pe cineva la postul de comandă să 
stabilească legătura telefonică. j 

_— Am şi trimis. Peste o jumătate de ora vom 
putea sta de vorbă cu maiorul. 

__ N-ai făcut apelul oamenilor ? 

_— Ba da. Prezenţi sînt deocamdată zece. Patru 
inşi nu i-am găsit încă. Mitraliorii sînt toţi. Puş- 
tile mitraliere le-am şi instalat, cât despre mitra- 
lierele grele, cred că n-ar fi rău să punem una 
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aici. A doua însa... Ă 

__ A doua mă gândesc s-o punem acolo, mai 
la dreapta, vezi ? spun eu. 

__ Poate ne ducem să vedem ? 

— Să ne ducem. i 

Mergem în lungul tranşeei. Pe drum ne aplecăm 
mereu, să vedem dacă există cumva cuiburi de 
mitraliere. Constatăm că linia de apărare a nem- 
ţilor e circulară. Nemţii însă nu se văd nicăieri. 
Şi nici de auzit nu-i auzim. împuşcăturile se aud 
undeva mai la dreapta și mai la stînga, în sec- 
torul batalioanelor unu şi trei. Ochii ni s-au de- 
prins atât de bine cu întunericul, încît putem des- 
luşi câte ceva. De vreo două ori dăm peste ca- 
davre de nemți. Dincolo de „Octombrie Roşu“ 
continuă să ardă ceva. 

— Dar unde o fi oare Sendeţki ? 
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—. Aici sînt, răsună pe neaşteptate o voce în 
întuneric. 

Apoi apare şi o siluetă. 

— Da fuga la postul de comandă. Spune-i lui 
Harlamov să scoată de urgență oamenii din ve- 
chile tranşee şi să facă joncţiunea cu flancul nostru 
drept. Pe drum precizează flancul lui. Cred că se. 
sfârşeşte lînga tufișul de colo. Nu-i așa, Karnau- | 
hov ? 

— Da, mai departe nu mai este nimeni. 

— M-ai înţeles, Sendeţki? Dă-i drumul! ŞI 
mișcă-te cît de repede ! 

Sendețki dispare. Găsim un loc potrivit pentru 
mitralieră şi ne întoarcem înapoi. În întuneric ne 
ciocnim de cineva. 

— Sînteţi comandantul batalionului ? 

pe sînt comandantul batalionului. Ce este? 

— Am găsit un adăpost minunat... Poftiţi să-l 
vedeți. N-aţi văzut încă aşa ceva. 

E vocea lui Ciumak. 

— “Tu ce faci aici ? 

— Ce faceţi şi dumneavoastră. 

„— Doar aveai de gînd să te culci. 

— Multe mai aveam de gînd... 

Ciumak se opreşte atît de brusc, încît dau din. 
mers peste el. 

— Ce-i cu tine? > De ce te-ai oprit? 

— Voiam să vă spun... N-am crezut că... 

— Ce n-ai crezut ?.. 

— Credeam că sânteţi poet... Că faceţi poezii. 

Şi cînd colo... 

— Bine, bine. Arată-mi drumul. 

Nu-mi răspunde nimic. Mergem mai departe. 
Începe să sufle un vînt uşor. Zbirlește plăcut părul, 
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pătrunde prin guler sub bluză, ajungînd pînă la 
corp. Simt o ușoară amețeală și trupul mi se pare 
deodată ciudat ide uşor. Aşa te simți uneori în 
primele zile ale primăverii, după ce ai ieşit pentru 
prima oară la :jiiusate afară din oraș. Te îmbată 
aerul, din neobişnuință încep să te doară picioa- 
rele, simţi. o oboseală ușoară în tot „trupul, şi totuși 
nu poţi să te opreşti şi continui să mergi încotro 
te duc picioarele, descheiat la haină, cu capul gol, 
respirînd larg, pînă, te ameţeşte aroma primăverii. 

Am cucerit totuși dealul! Şi n-a fost chiar. atât 
de greu. N-au fost, pare-se, prea mulți nemți pe 
aici. Au lăsat doar un lanţ de acoperire ȘI grosul 
s-a ocupat de „Octombrie Roşu“. Îi cunosc însă, 
nu Vor lăsa aşa lucrurile. Dacă nu încearcă chiar 
acum, au să înceapă, de dimineață atacurile pentru 
a-şi relua poziţia. Să reuşim numai să aducem tu- 
nurile de patruzeci şi cinci şi să punem „Stăpînire 
pe rîpă. Harlamov are să înceapă acum să se moş- 
monească, să caute, să împacheteze. Cu el e șeful 
transmisiunilor. Cred că vor izbuti, doar nu e 
chiar atît de greu. Cazmalele lui Sîniţin mai sînt 
încă la mine, pînă dimineaţa au să sape soldaţii 
tranșee, iar noaptea următoare punem minele. 

Steaua  Vicleimului a ajuns deasupra capului 
nostru. E verde şi nu clipeşte, ca un ochi de pi- 
sică. Ne-a adus pînă aici şi s-a oprit. Nu ne mai 
clintim din loc. 

A ieşit luna ; e palbenă, atîrnă deasupra ori- 
zontului şi încă nu luminează. De jur împrejur e 
linişte, ca pe cîmp. Oare într-adevăr a avut loc 
aici un atac de noapte ? 

Pe urmă stăm în adăpost. E adînc, cu patru rân- 
duri de grinzi, şi pe deasupra mai are încă o ju- 
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mătate de metru de pământ. Pereţii sînt de scîn- 
duri, tapetaţi cu hîrtie, un soi de „mușama. Dea- 
supra unei măsuțe pentru joc de cărți, îmbrăcată. 
cu postav verde şi cu picioarele curbe, o mulțime 
de ilustrații în formă de evantai. O ramură de. 
brad cu o lumînare topită. Un mops cu ochi ro- 
tunzi, răsturnînd o călimară. Un pitic cu o scu- 
fiță roşie şi un înger plutind în văzduh. Ceva 
mai sus, fiihrerul, sexaltat, cu buzele strînse, 4m- 
brăcat î într-un impermeabil sclipitor. j 

Pe masă e o lampă cu abajur verde. Vreo cinci. 
sticle. Sardele. Pe pat, mănuşi de: antilopă. 

Ciumak face pe gazda, toarnă coniac în cupă 
fine cu monogramă. 

— A avut totuși grijă fihrerul de stomacul 
nostru. Mulţumirile mele ! 

Coniacul e bun, tare de-ţi taie respiraţia. 

Karnauhov îşi bea paharul și pleacă imediat. 
Ciumak cercetează cu curiozitate etichetele de pe 
sticla cu mlădițe de viţă de vie împletite, zugră- 
vite pe ele. ; 

— Grea mină mai aveţi, tovarăşe locotenent, 
Niciodată n-aş fi crezut. [ 

— Care mîna ? 

Ochii săi aurii încep să rîdă. 

— Iată asta în care ţineţi ţigara. 

Nu pricep absolut nimic. 

— Nici pînă acum nu-mi Simt umărul stîng... 

— Care umăr stîng ? ? 

— Nu vă amintiţi ? 

Şi izbucneşte într-un râs ziua, dindu- -şi capul 
pe spate. Aa E 
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— Nu vă aduceţi aminte că m-aţi pocnit cu 
pistolul automat ? Din răeputeții zi Îi ao plat) 
stîng. 

— Stai, stai puţin... Cînd s-a întîmplat ? ? 

— Cînd ? Acum vreo jumătate de oră în tran- 
şee. M-aţi luat drept neamţ. M-aţi lovit o „dată, 
de am văzut, stele verzi. De furie am vrut să răs- 
pund, mi-a ieșit însă în cale un neamț adevărat 
şi i-am dat lui... 

Încep să-mi aduc aminte că am dat într-adevăr 
în cineva cu pistolul automat, în întuneric însă 
nu mi-am dat seama în cine. 

— Pentru o lovitură ca asta mi-aş da și ceasul, 
spune Ciumak, scotocindu-se prin buzunare. E bun, 
cu rubine, „Iavannes Watch“. 

Izbucnim amândoi în râs. 

Cu lăzi şi bobine intră în adăpost telefoniştii, 
gîftind ca nişte locomotive. 

— Abia am ajuns... Era să nimerim în vizită la 
nemți. 

— Care nemți ? 

Unul din telefonişti, blond, cu ochi apoşi, con- 
tinuă să giftie scoțând peste cap aparat 

— Apoi, în fundul rîpii mișună ca gândacii. 

— În care rîpă ? 

— Păi, în rîpa aia... unde a fost prima linie a 
noastră. 

Ochii lui Ciumak devin deodată mici şi ageri. 

— Eşti singur sau cu băieţii tăi ? 

— Ce am cu băieţii ? Fac asta singur... 

Punînd mîna pe pistolul automat şi uitînd să-şi 
îmbrace tunica, Giwak dispare pe ușă. 

Să fie oare adevărat că am fost izolaţi? 

Telefoniştii trag cablul prin ușă. 
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—'Suţi precis că nemţii sînt în ripă ? 
— Nici că se poate ceva mai precis, răspunde. 
blondul. Ne-am ciocnit față-n faţa cu ei. Se tirau 
vreo cinci ini. Am și deschis foc împotriva lor, 
— Poate că erau de ai noștri, or fi pornit să 
ocupe noua linie de apărare. 
— De unde a noştri : ? Cînd am pornit noi, ai 
noştri mai erau încă în tranșee. Pe comandantul 
plutonului, care umblă cu gâtul legar, l-am întâl-. 
nit în drum. Îl căuta pe şeful statului-major. 
— Ia dă-mi legătura cu batalionul. 
Blondul pune casca la urechi. 
— Jupiter. PE Jupiter... Alo... Jupiter... 
Văd după ochii săi incolori că nu răspunde ni- 
meni. 
— Jupiter... Jupiter... Vorbeşte Marte... 
Pauză. 
— Gata! Ne-au tăiat firul bestiile naibii. Leo 
ka, du-te de vezi... 
ILeoșka, cu nașul roșu şi urechile clăpăuge, cu o 
botenă prea mare pe cap, bombăne, dar se duce 
— E tăiat firul, asta-i precis, spune liniștit 
blondul, scoțând de după ureche o ţigară pe care 
şi-a răsucit-o probabil înainte de a porni. | 
„Ies afară. Din rîpă se aud pocnind pistoale au- 
tomate şi focuri izolate de armă. 
Apare apoi lîngă mine și Ciumak. 
za Chiar așa-i, tovarășe locotenent, sîntem în= 
tr-o încercuire. 
— Am nimerit, va să zică ? A 
— Da, am nimerit. ranșeele de pe povîrnişul 
ăsta sînt megigritt de nemți. 
— Muly ? 
— Parcă poţi să ştii? Trag din toate părțile 
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— Dar Karnauhov unde e? 

— Mută mitraliera. Vine imediat. 

Ciumak scoate un pachet verde cu ţigări. 

— Poftiți. Sînt nemţeşti. 

Aprindem amândoi câte o țigară. 

— Da, Ciumak, ne-am ars... Nimic de zis. 

— Ne-am ars, tovarăşe locotenent. 

Ciumak râde. 

— Nu-i nimic, ne descurcam noi. Băieţii mei 
sînt şi ei pe aici. „Mitraliere avem, provizii cîte 
vrei. Nemţii au părăsit tot. Ne-au lăsat pînă și 
mâncare caldă în termose. Ce mai vreţi ? 

Se apropie Karnauhov. A şi aşezat ostașii În 
linie de apărare circulară. A găsit două mitraliere 
germane. O mulțime de grenade, vreo zece lăzi, 
neatinse. Și în afară de acestea, mai sînt în fiecare 
cuib, în fiecare nișă... 

— E prost numai că tranșeele lor nu sînt în 
bătaia focului nostru. Povirnișul e abrupt. 

— Câţi oameni avem ? 

— Doisprezece infanteriști. Pe ceilalți doi nu 
i-am găsit. Două mitraliere grele, două puşti-mitra- 
liere şi încă două Meta jel: În total, va să zică, 
șase. 

— Eu am trei băieţi, intervine Ciumak. Şi noi 
sîntem tot trei. Şi pe urmă doi telefonişti, aşa că 
nu e chiar atât de prost. 

— Care va să zică, sîntem douăzeci şi şase, spun 
eu. 

Karnauhov socoteşte în minte. 

— Nu, douăzeci şi doi. Cei de la puştile mitra- 
liere nu intră la socoteală, îi socotesc printre cei 
doisprezece. 
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Focul dinspre rîpă nu înceteaza. Uneori se Înte= 
ţește, apoi scade în intensitate. Trag probabil ai 
noştri din partea cealaltă. Și nemţii răspund. 
Gloanţele trasoare parcă întind niște fire dintr-o. 
parte a rîpii în cealaltă. Din rîpă nu le vine la. 
îndemână nemților să tragă în noi. N-au nici ei 
o poziție de invidiat, sînt strânși din două părţi.. 

'Tirul începe apoi mai la stînga. Nemţii se apro-. 
pie, încep să ne învăluie. Ne aruncă rachete, aşa. 
încât ne vine cam greu să precizăm pe unde trece. 
acum prima lor linie. A 

Mergem să inspectăm cuiburile de foc. 
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Ţ OATA chestia asta a ieşit destul de prosti 
N-ar fi trebuit să iau parte la atac. Comandantul 
de batalion nu trebuie să meargă la atac, ci să 
conducă operaţia. Am condus, de m-am spetit.. 
M-am. bizuit pe batalionul meu. Și m-am înţeles. 
doar precis cu Sinițîn : imediat ce vede o rachetă. 
roşie, să deschidă focul din toate armele, să facă. 
o mică demonstraţie, pentru a da posibilitate res-. 
tului ostaşilor mei să ocupe poziţiile noi. De alfel, 
mi se pare că au şi tras. Harlamov şi cu şeful 
transmisiunilor au întârziat probabil. Și căpitanul. 
cel cu dinții lungi parcă ar fi presimţit totul, de. 
mă întreba cum stau cu flancurile. Parcă-l văd. 
cum se agită acum. Poate chiar că triumfă. Îi cam 
seamănă. Zbirnfie probabil acum la toate tele-. 
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foanele : „I-am spus, l-am avertizat... şi el n-a 
Yrut să mă asculte. M-a dat afară. Poftim, unde 
a: ajuns...“ Ă 
Putem, desigur, să mai răzbim acum pînă la 
ai noştri. Dar ce folos ? Pierdem dealul și pe urma 
n-o să-l mai vedem... Să stăm aşa, fără nici un 
rost, să răspundem doar cînd și cînd la împuşcă- 
turi ar fi'şi asta o prostie. Ai noştri nu vor sta 
însă de cealaltă parte a rîpei cu brațele încrucişate. 
Tocmai acum ar trebui batalionul trei să pornească, 
să-i izoleze pe nemți şi să facă joncțiunea cu noi. 
Avem rezerve de muniții pentru vreo doua zile, 
chiar dacă am fi nevoiţi să respingem atacuri tot 
timpul fără întrerupere. leri aproape toată ziua 
mitralierele noastre au tăcut dinaldins, ca să econo- 
misim cartuşele. Avem și grenade. Doar cu 0a- 
menii stăm cam prost. Și cu toții sîntem. îngra- 
mădiți pe o palmă de pământ. N-au să ne dea 
pace nemţii cu minele. A 
La patru şi ceva nemţii trec la atac. Încearcă 
să se strecoare pe neobservate. Mitralierele noastre 
n-au încă reperele fixate. Respingem totuși destul 
de uşor acest prim atac. Nemţii n-au reuşit sa 
ajungă nici pînă la tranșee. Și 
În două locuri tranșeele noastre comunica cu 
cele nemţeşti. Două şanţuri de comunicaţie lungi, 
adinci cât un stat de om, merg în zigzaguri regu- 
late în direcția castelelor de apă. Nu se vedeau 
de la noi. Dau ordin să fie astupate în câteva. lo- 
curi. 
O altă scăpare din vedere: n-am luat cu noi 
lopeţi de pionieri şi printre trofee n-am șăsit decît 
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trei bucăţi, ce-i drept însă solide, de oțel, cu cozi. 
bine cioplite. | ÎL. 

Abia ne apucăm de săpat și încep să bată arun- 
cătoarele de mine. La început, o baterie, apoi două 
şi spre seară chiar trei. Minele explodează fără 
încetare, una după alta, metodic, în cel mai pur 
stil german. Şedem cu toţii în adăposturi, afară. 
numai de observatori. “4 

Doi ostaşi sînt. scoși din luptă. Unul e rănit la. 
picior, celălalt a pierdut un ochi. Îi bandajăm cu. 
pansamente individuale, altceva n-avem. Ş 

După-amiază încep din nou atacurile. Trei atacuri. 
la rînd, cu un efectiv de cel puţin două com=. 
panii. Nu mi-e frică de ele, cît timp dispunem de. 
mitraliere. Cu patru mitraliere sîntem în stare să. 
ținem în loc un regiment întreg. Mai prost ar fi. 
dacă ar apărea tancurile. Terenul dinspre rezer= 
voare e drept ca-n palmă, și noi n-avem în total 
decît două arme antitanc. Poate le-o da în gînd. 
la ai noştri să instaleze tunurile de 45 de partea. 
cealaltă a rîpei. 3 

Pe la trei începe bombardamentul artileriei 
noastre cu tir lung, de pe celălalt mal. Tragerea. 
durează cam o oră şi e destul de precisă. Reuşim . 
între timp să stăm chiar la masă. Obuzele explo- 
dează în apropiere, cam la 100 de metri de tran-. 
şeele noastre. Uneori, chiar aproape de tot; schi-. 
jele zboară peste noi. Timp de vreo două ore. 
nemții ne lasă în pace. E 

Apoi, spre seară, mai vin încă două atacuri, un. 
bombardament de artilerie, și atât. Se face linişte.. 
Țîșnesc primele rachete. ; 
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JOLANIT pe un pat de lemn, Ciumak poves- 
teşte despre o-oarecare Musia de la spital. 

Karnauhov şi cu mine ne curățăm revolverele. 

Lampa luminează uimitor de paşnic de sub aba- 
jurul ei verde. i 

— Ştiţi şi voi ce reguli sînt pe acolo, la Kuibi- 
șev, spune Ciumak. Poarta e veşnic încuiată. Sen- 
tinelă la poartă, ca la închisoare. Plimbă-te, dacă 
vrei, dar numai prin curte. Dar toată curtea e cît 
o palmă. De jur împrejur ziduri, la mijloc asfalt, 
bănci, se vinde înghețată. Nu-ţi rămîne decît să 
te plimbi prin curticica asta și să vorbeşti despre 
surori. Iar surorile, nimic de zis, sînt una şi una. 
Aita doar, că le e frică grozav de şefi. Se mai 
așezau alături de răniţi, pe bancă sau lîngă pat, 
altceva însă, nici în ruptul capului... Nu e voie, 
şi basta... cît am zăcut, nici nu mă trăgea inima, 
începusem chiar să mă tem... Pe urmă însă, cînd 
m-am pus oarecum pe picioare, am văzut că încep 
să mă trezesc la viaţă, sîngele începe să clocotească 
în vine. De clocotit clocoteşte, dar fără nici un 
rost : „Nu se poate, tovarășe bolnav. Nu e permis. 
Aveţi nevoie de odihnă, să vă îndreptaţi.“ Nimic 
de zis, bună odihnă. Să stai întins toată ziua, şi 
seara să mergi la cinema. Şi filmele erau toate 
vechi ; Alexandr Nevski, Pojarski, O fată de ca- 
racter. Se rupeau ca nişte cîrpe. Şi în sală mirosea 
a ghips. Brrr... 

Karnauhov surîde cu colţul gurii. 

— Mai apropie-te, măi, de subiect, începuseşi 
doar despre Musia... 
17 — în tranşeele Stalingradului — c. 1/633 
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— Ajung eu şi la Musia. Nu mă întrerupe 
Dacă nu-ţi place, n-ai decit să nu mă asculți. 
Du-te de-ţi inspectează mitralierele, Îi povestesc! 
locotenentului. EI n-a trecut încă prin spitale, tre-, 
buie să-i fac puţină şcoală. A 

Întinde mâna să mai ia o ţigară. 

_— Slabe mai sînt, nu te satură... 

Şi, întorcîndu-se ostentativ cu fața spre mine. 
continuă : . 

— Așadar, braţul stîng mi-era în ghips: avu. 
sesem osul fracturat. Noaptea nu știam: cum să. 
mi-l mai aşez. Mi-l puseseră în ghips cu un câr- 
lig. Și era încă bine că fusese fracturat mai JOS. 
de cot. Cei cu fractura deasupra cotului sau la. 
claviculă stau prost de tot. Pe tot pieptul au un 
fel de carapace de ghips, şi braţul pe un suport: 
La spitale li se zice „avioane“. Umblînd, îşi ți 
brațul la jumătate metru de faţă. A doua rană 
o aveam la șezut, a şi rămas schija înăuntru 
Acum nu-i nimic, nu o simt. Dar atunci pînă Şi 
pe hiîrdău ca să mă aşez era o dandana întreagă 
Mă şi jenam faţă de Musia... lar ea, s-o fi văzul 
rămâneai paf : cozi, uite atît de lungi. Și halatul 
strâns pe corp. Se așeza pe patul meu — pe atunci 
încă nu umblam — și mă hrănea cu lingurița, CA 
pe un copil, cu jumări din praf de ouă, și Cui 
stăteam ca pe ghimpi. Pe urmă am Început să sarii 
pe fereastră afară... Din baie puteam sări bine 
Erau vreo doi metri, cel mult. Dacă te urcai p& 
calorifer, ajungeai cu bărbia pînă la pervazul 
ferestrei. Era împreună cu mine un căpitan. L0t 
inginer, ca şi dumneata. Băiat cult, cu carte: 
Pină la război, fusese inginer-şef la o uzină. 
tuleam pe acolo împreună cu dânsul, numai în iză 
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mene şi cămăşi de noapte cu stampila spitalului. 
După colț aveam o casă cunoscută. Ne schimbam 
acolo şi o ştergeam În oraş. Căpitanul fusese rănit 
la stomac. Se făcuse însă aproape bine. El sărea 
ce] dintii şi mă trăgea şi pe mine, de cârligul de la 
ghips. Așa 0 ştergeam, și pe urmă, cînd respon- 
sabila de la poartă ne-a aflat şmecheria şi a bătut 
fereastra În cuie, ne-am deprins să coborim pe 


burlane. Și ce mai coborișuri făceam ! Era la noi 
unul fără picior. Îşi agăța cîrjele pe braț și cobora 
ca o maimuţă, în doi timpi era jos, se surpa doar 
puţină tencuială. Se aranjau băieţii cum puteau. 
Poţi să-i îngropi și în pămînt, că o şterg şi de 
acolo: 

Karnauhov râde. 

— La noi, la Baku, obișnuiam s-o tulim în 
timpul filmului. Auzeai mereu dinspre fereastră : 
poc-poc-poc-poc, unul după altul. La sfîrșitul re- 
prezentaţiei, în sală nu mai vedeai decît pe cei 
care şedeau în pat. 

__ Mare scofală cinemaul, îl întrerupse Ciu- 
mak, fără să se întoarcă. În salonul şase făcusem 
o scară de fringhie, cu trepte în regulă. Ne-am 
folosit de ea timp de vreo două săptămîni. Era 
sub fereastră un copac gros (de tot, așa că n-a 
observat-o nimeni. Într-o bună zi însă. erau aştep- 
taţi În vizită niște şefi, au început să spele pea- 
murile şi ne-au rupt scara. Tot salonul a fost che- 
mat la şefa secției !... Mare brînză! A doua zi 


-am început s-o tulim din salonul șapte. 


Şoarecii ronțăie printre bîrne. Departe, sus, poc- 
nesc minele rare de noapte. 
„Piticul cu barbă galbenă şade pe o ciupercă 
și-și fumează luleaua lungă cu căpăcel. Îngerul plu- 
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teşte în mijlocul unui cer negru, ca de cerneală. 
Mopsul se uită uimit la călimara răsturnată. Lui 
Hitler î-a pus cineva barbă și nişte mustăţi splen- 
dide „ă la Maupassant“, încât seamănă acum cu. 
o firmă de frizer. EI 
În adăpostul de alături zac răniții. Cer mereu. 
de băut. Cu apa însă am ajuns prost de tot: avem. 
doar două termose germane pentru douăzeci: de. 
inşi. 
În cursul zilei am respins șapte atacuri, și am. 
avut ca pierderi patru morți, patru răniți și 0. 
mitralieră. ; 
Îmi-ung revolverul cu ulei, îl bag în toc și mă. 
întind pe pat. A 
— Vrei să dormi, tovarăşe locotenent? mă. 
întreabă Ciumak. -Ă 
— Nu, așa numai, să stau puţin culcat. 
— 'Te-am plictisit ? | 
— Ba nu, povestește mai departe, te asculti 
Continuă să povestească. Stau culcat pe o parte; 
ascultând eterna poveste cu sora de spital a cărel 
inimă a fost cucerită, mă uit la Ciumak cum stă 
tolănit alene pe pat, numai în tricou, la depetele 
mari. strălucind de ulei, ale lui Karnauhov, care-şi 
curăță revolverul. la şuvița de par. care- cade în 
ochi. Mereu şi-o dă peste cap cu încheietura mâinii; 
ca să nu-și mânjească faţa de ulei. Și nu-mi vine 
să cred că acum un ceas sau două respinșeani 
atacuri, căram răniții de-a lungul şanțurilor strâmt 
şi incomode, și acum şedem pe o palmă de pămînt, 
izolaţi de toată lumea. 
— Și totuşi e bine la spital, ice zici, 
îl întreb eu. 
— Foarte bine. A 


Ciumak 2 
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— Mai bine decât aici ? 

ici vorbă ! Te tolăneșşti toată ziua în pat 
ca un porc, nu te gândeşti la nimic. Nu ţi se 
cere decît să mănînci, să dormi şi să-ți urmezi tra- 
tamentul. 

Și nu ţi-era dor de ai tăi? 
Care ai mei? 

De regiment, de băieți ? 
Sigur că mi-era dor. De aceea am şi ieşit eu 
cu o lună de zile mai devreme. Nici nu-mi trecuse 
bine fistula. 

— Adineauri spuneai că e bine la spital, rîde 
Karnauhov, să tot mănînci şi să dormi... 

— Ce te rînjeşti la mine? Parcă nu ştii singur 
că-i bine acolo unde nu sîntem. Dacă stai aici, 
ai vrea să fi la spital, să mai faci pe grozavul 
acolo, să te tolănești în cearceafuri albe, iar odată 
ajuns acolo, nu ştii ce să faci ca să-ți treacă vre- 
mea, ţi-e dor de front, de băieţi. 

Karnauhov îşi montează la loc revolverul, ma- 
re, cu un mâner comod, un Walter de captură, 
şi-l vâră în toc. 

De cîte ori ai stat în spital, Ciumak? 

De trei ori. Dar tu?. 

De două ori. 

Eu am stat de trei ori. .De două ori în spitale 
de front şi o dată în zona interioară. 

Karnauhov râde. 

— Şi-ţi pare cam ciudat cînd te întorci înapoi, 
pe front, nu-i aşa ? Trebuie să te deprinzi din nou. 

— Cînd te întorci din spitale de front, mai 
merge, nu stai mult în ele, dar din cele de zonă 


interioară... Mi-aduc aminte cînd am venit din 
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Kuibîșev. Mai mare ruşinea... Cînd pocneşte vreo 
mină te-ai și lăsat Jos. 
Râd amândoi, şi Ciumak şi Karnauhov. 
__ Ciudat lucru, tovarăşe locotenent, spune Kar- . 
nauhov ştergîndu-și miinile unsuroase de pantalonii 


vătuiți ; când stai în tranșee crezi că nu exista 
nimic mai bun şi mai linişti 


+ decât adăpostul tău. 
Postul de comandă al batalionului e chiar de-a. 
binelea în spatele frontului. De cel al regimentului 


sau al diviziei nici nu mai vorbim. Și chiar aşa 
; cei din spatele 


spun ostaşii despre cei de pe mal 
trontului.. 
Ciumak, care nu poate s 


trerupe : 
Lă ASA Li Lă . 
__ Dar n-ai văzut şi dintr-aceia care stau la, 


100 de kilometri de prima linie şi se bat cu pumnii. 
în piept: noi; combatanții ? Era la noi în spital. 
unul... | 

Se opreşte 
uşă. 

— "Tu de unde vii? 

Se uită şi Karnauhov la uşă. 

E Valega! Valega în carne şi oase, cu capul 
lui mare şi fruntea bombată, cu bocancii lui ne=. 
maipomenit de mari, cu vârfurile întoarse în sus. 
Stă la uşă, îmbrăcat pare-se cu mantaua mea, care-l. 
ajunge pînă la călsfie, şi se codeşte. AA 

__" De unde ai ieşit şi tu, Valega? 

_— De acolo. De la noi... 

Salută stingaci. Nu-i reuşeşte niciodată 
lucru. 

Își dă jos sacul de pe umeri. 

_— Am adus conserve... mantaua... 


ă tacă niciodată, îl în- 


“deodată. Ochii lui privesc ţintă la 
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— Ce? Al înnebunit? 

— De ce să înnebunesc ? N-am înnebunit deloc 
Poftiţi şi un bileţel. II 

— De la cine? 

— Mi l-a dat Harlamov, şeful de stat-major. 

— Va să zică, el te-a trimis ? 

— Ba nu. Am venit singur. 
A din sac niște cutii de conserve şi două 

— Îmi făceam tocmai sacul şi dînsul stătea de 
vorbă cu, acela de la statul-major al regimentului ; 
ziceau că, ar trebui să se facă legătura cu dum- 
neavoastră. Şi atunci i-am spus că tocmai mă duc 
la dumneavoastră. Atunci a început să caute ceva 
şi apoi mi-a dat bileșelul ăsta. 

Scoate din buzunarul lateral, îndesat ca la orice 
ostaş, O foaie de blocnotes împăturită în patru şi 
mi-o întinde. Recunosc scrisul îngrijit al lui Har- 
lamov : 

„5.10.42. 12.15. P.C. Uragan. 

„Tovarăşe locotenent. În baza ordinului primit 
la 31, raportez că astăzi la orele 4.00 vom între- 
prinde un atac pentru a efectua joncţiunea cu 
dvs. la flancul drept, a tăia gruparea inamicului 
ce s-a infiltrat în râpă şi a o nimici. Comunie. că 
am primit în completare 7 (șapte) oameni şi mi 
s-a telefonat de la Furtuna, ca a sosit un nou 
comandant al gospodăriei noastre în locul dvs. 
Nu l-am văzut încă. Cum e pe la dvs., tovarăşe 
locotenent ? Dis-de-dimineață a trecut pe la noi 
capitanul Abrosimov şi încă cîţiva oameni din gos- 
podăria cea mare. Ţineţi-vă bine, tovarășe loco- 
tenent. Vă scăpăm noi. 

Lt. Harlamov.“ 
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E PIN IVI 


| 
h 


Iscălitura e ministerială, amplă, oblică, cu un. 
minunat „H“ şi cu un întreg stol de bucle, pa- Ş 
ranteze și puncte, fluturînd ca păsările în jurul ei. 

Rup în bucăţi bilețelul şi-i dau foc. Auzi, dom- . 
nule, să transmiţi prin linia frontului o astfel de 
scrisoare. Of! Harlamov, Harlamov ! Nu e băiat. 
rău în fond, e chiar destoinic, dar prea din cale- 
afară de... «VE 

Valega giflie, căznindu-se zadarnic să deschidă. 
o cutie de conserve cu o cheie germană cu rotiță, 
în. vârf. Nici nu mă întreabă dacă mi-e foame... 
Nu-l întreb nici eu nimic, mă tem să nu-mi trădeze 
sentimentele. Îl întreabă însă ceilalți, Karnauhov. 
şi Ciumak. Valega răspunde în silă : ă 

__ Atât doar că mă încurcă mantaua asta, € 
prea lungă... Altminteri a mers. Acolo, mai la 
stinga un pic, e o ruptură în linia lor, între tranz 
şee. Am îiscodit ziua şi noaptea... Să vă încălzese, 
mâncarea, tovarăşe locotenent ? "E 

— Nu, nu e nevoie. Și nici n-ai unde. - CĂ 

— Un primus nu te-a tăiat capul să aduci ? îns 
treabă râzând Ciumak. 

în loc de răspuns, Valega scoate din buzunarul 
mantalei o lămpiță germană de spirt portativă Și 
un pumn de cubuleţe de spirt solid, semănând ct 
bucăţi de zahăr. Fără o vorbă, fără o umbră 
zâmbet, pune totul pe masă. 

_— Nu face, Valega. Mincăm şi așa. 

Și golim toți patru cu poftă cutia. Ce bună & 
carnea de porc conservată. 
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CEASUL arată ora 3.30. Apoi 3.45...4. Sîntem 
în aşteptare. Ora 4.30, 5. E linişte... Se face ora 6, 
apoi 7... Începe să se lumineze de ziuă. Nu mai aş- 
teptăm. 

Va să zică, încă o zi... 

Toată dimineața pînă la amiază, nemţii ne-au 
împroşcat mereu cu mine, mijlocii şi chiar grele. 
Pe la orele 3, din șaisprezece inși câți am fost ră- 
mânem doisprezece. Patru din cei răniți ieri mor. 
Cred că din cauza septicemiei. Unul moare de teta- 
nos. E îngrozitor. Moare sub ochii mei. Nu mai e 
tânăr, trebuie să aibă “vreo patruzeci de ani. Un 
glonte exploziv l-a nimerit în braţul drept, ceva 
mai jos de cot. Îi era tot timpul frică că i se va 
amputa mâna. Înainte de război fusese strungar 
în metal. 

— Ce să fac eu fără mînă ? zicea așezîndu-și cu 
băgare de seamă pe genunchi brațul, legat de o 
scîndurică ruptă de la lada cu cartuşe. În meseria 
noastră nu merge fără mînă. Mai bine mă nime- 
reau în picior. 

Şi se uita întrebător cînd la mine, cînd la Kar- 
nauhov, de parcă părerile noastre ar fi avut vreo 
valoare. Am încercat să-l liniştim, spunîndu-i că 
oasele cresc la loc şi se lipesc repede, că pe urmă 
carnea creşte și că nervul nu i-a fost atins o dată 
ce e în stare să miște degetele. Se liniştise. Înce- 
puse chiar să ne povestească despre o perfecţionare 
care o făcuse Înainte de război la strungul lui. Pe 
urmă fața a început să i se contracteze în con- 
vulsiuni. Gura îi s-a întins într-un surâs- oribil, 
forțat, IL s-a încordat gâtul și tot corpul î-a fost 
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cuprins de spasme. Se încovoia ca un arc, proptin- - 
du-se cu călcâiele şi cu ceafa de pămînt. Ţipa. Ne . 


era cu neputinţă să-l descovoiem. 
— E tetanos, a spus Karnauhov. La noi, la ba- 
talionul sanitar, a murit tot aşa unul de tetanos. 
A murit după două ore. 


Am aflat din livretul lui militar că-l cheamă - 


Fesenko. Acest nume mi-e cunoscut. L-am mai 
auzit urideva. Mai tirziu mi-am adus aminte că 
era unul din cei doi soldați care săpau pămîntul 
cînd ne întorceam de la cîmpul de mine şi care 
nu reușeau să-i explice agentului de legătură unde 
e comandantul batalionului. 

În' adăpostul nostru a nimerit o mină de 120 


milimetri. În teorie ar fi trebuit să reziste, are 


patru rînduri de bîrne de cîte 25 centimetri şi pe 


deasupra mai e acoperit şi cu pămînt. În realitate - 


lucrurile s-au petrecut altfel : bîrnele au rezistat, 


dar explozia i-a. smuls căptuşeala şi l-a umplut ă 


cu pământ. - 


Ne mutăm deci în adăpostul de alături, unde - 


zac patru răniți. Unul din ei, rănit la cap, deli- 
rează. Vorbeşte într-una despre niște albii de zinc; 
apoi cheamă pe cineva și apoi iar începe cu al- 


biile. “Ţine mereu ochii închiși, iar fața lui e ca j 


de ceară. Va muri probabil şi el. 

Nu ne îngropăm morţii. Minele şuieră şi ex- 
plodează de jur împrejur, fără încetare. În decursul 
unui minut, am numărat șase explozii. Se întîm- 
plă şi întreruperi, nu mai mari însă de 5 pînă la 
7. minute. În acest mic răstimp reuşim doar să 
mergem *pînă afară şi să verificăm dacă mai. sînţ 


în viață observatorii. 
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Ulima ţigară strinsă de prin toate buzunarele 
— pe jumătate mahorcă, pe jumătate fărîmituri 
de pîine o fumăm toţi trei: Karnauhov, Ciumak 
şi cu mine. Nu mai avem tutun. Mucurile au fost 
adunate şi ele. ui 

"Se isprăveşte şi apa. O schijă a nimerit într-un 
termos şi n-am observat deci după ce se scursese 
aproape toată apa. În celălalt termos mai sînt 
vreo 10 litri, cel mult. Răniţii cer însă mereu de 
băut. Nici nu ştim dacă trebuie să le dăm de băut 
sau nu. Unul din ei ştiu că nu trebuie să bea, e 
rănit la stomac. Cere mereu: „Măcar o picătură, 
tovarăşe locotenent, măcar o picătură, mi-e us- 
cată gura...“ şi se uită cu niște ochi, de aș intra 
mai bine în pământ. Mitralierele cer şi ele de băut. 

După ora 3 nemţii încep atacurile. Şi aşa ţin 
alternativ pînă seara... Atac, bombardament Şi dar 
atac. - Sua d 
Cel din urmă atac îl respingem, sleiţi de puteri. 
Mirralierele fierb, za nişte ceainice. 

De unde să facem rost de apă? Dacă nu vom 
avea apă, miine mitralierele nu vor mai trage, şi 
atunci... ă 

Seara facem bilanţul. 

Am rămas în total unsprezece inşi : eu, Ciumak, 
Karnauhov, Valega, doi telefoniști, patru mitra- 
liori — câte doi de fiecare mitralieră — și încă 
un soldat, tocmai bătrânul acela din Siberia cu care 
am stat Împreună în tranșee. O schijă i-a rupt 
degetul cel mic de la mîna dreaptă, se ţine totuşi 
cu bărbăţie. În plus, trei răniţi. Spre seară, cel 
care delirează moare. Îl ducem afară în tranșee; 
unde ne depunem toţi morţii. 
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Mai avem patru mitraliere. Două au ieşit din - 
uz. Pentru cele germane avem destule muniții. 


Pentru ale noastre abia, abia dacă vom avea pen- 
tru o jumătate de zi. 

Înainte lde toate Însă avem nevoie de apă. Fără 
apă, toate. cartuşele nu fac nici două parale. Se 
poate -oare să nu pornească ai noştri noaptea la 
atac, ca să facă joncţiunea cu noi? Nu se poate 
să nu pornească. Trebuie doar și ei să înțeleagă că 
nu sîntem în stare să rezistăm la infinit. lar dacă 


vom fi nimiciţi, se poate pune cruce pe această - 


cotă. 


rezervă de neatins pentru mitraliere. 


Undeva, în fundul adăpostului, telefoniştii des- 
coperă o duzină de heringi apetisanți, graşi, înve- 
lin în pergament. Fără să vreau înghit în sec. 
Sînt argintii, netezi, cu spinarea moale şi picături . 
de grăsime, cât roua de mici, ieșind de la capete. 
Tare mi-aş înfige dinţii în ei. Mă strecor însă afară 
şi îi arunc cât se poate de departe, în direcția nem- 


ţilor. Mă întorc apoi înidărăr. 


Răniţii s-au liniştit. Numai că respiră greu. Zac . 
pe pămînt, pe mantale aşternute. Adăpostul e mai 
puţin confortabil ca cel dintii. Un fel de masa 


bătută din scânduri, acoperită cu ziare, şi atit. 


Lângă peretele igrasios, ce se surpă mereu, lampa . 
noastră, cea cu abajurul verde, are o înfăţişare - 
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Dorul de ţigară e atît de puternic că mă apucă - 
ameţeala. În buzunarul unui neam ucis Valega 
găseşte o ţigară udă, mototolită. O fumăm pe 
rind, irăgînd fumul adînc în piept, închizind 
ochii şi frugîndu-ne la degete. Peste vreo două ore 
o să începem să ducem tot aşa dorul apei. În ter- 
mos nu mai sînt decît vreo doi litri. Rămîne ca 


cam absurdă. Am adus-o din celălalt adăpost. 
Nici nu ştiu cum de a scăpat. 

Karnauhov 'desenează cu un ciot de creion flori- 
cele pe marginea unui ziar. E slăbit, sub ochi i-au 
apărut cearcăne mari, negre... Scoţindu-și tricoul, 
Ciumak îi controlează cusăturile. 

— Ar cam trebui să fac 'o baie, spune el, cu o 
voce obosită, scărpinîndu-se. Cum facem jonc- 
țiunea cu ai noștri, organizez o baie. Aducem apă 
din Volga noaptea și ne spălăm. Mă mănîncă neîn- 
cetat. 

— Pînă nu se termină războiul, zice Karnauhov, 
tot nu scapi. Nu ne fierbem rufele. Le speli în 
Volga, şi basta. Asta nu-i spălat. 

Urmăresc cum se mișcă sub pielea, bine întinsă, 
bicepşii lui Ciumak, rotunzi ca nişte mingi. Poţi 
studia bine anatomia pe corpul lui. 

— Când s-o sfirşi războiul, îl băgăm pe Hitler 
într-un butoi plin cu păduchi și îl legăm la miini, 
ca să nu se poată scărpina, zice el fără a se între- 
rupe din treabă. 

Telefonistul blond din colț ride înveselit. Îi 
place, se vede, o asemenea variantă de pedeapsă. 
Sincer vorbind, îmi place și mie. Păduchii sînt 
poate cea mai mare tortură pe front. 

Ciumak îşi pune tricoul şi se ridică. 

— Hei, ce-aș mai fuma... 

— Da, n-ar fi rău. Măcar o ţigară „Motor“ de 
35 de copeici. Una pentru toţi trei. ăi 

— „Motor“ !... Mare scofală, „Motor“. Dacă e 
vorba să visăm, apoi să visăm. 

— Dumneata, tovarășe locotenent, înainte de 
război ce fumai ? 
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— „Belomor“... 
de două ruble. 
= Şi eu fumam „Belomor“. Erau groase, bune, . 
mai ales cele din Leningrad. | 
„— Habar n-aveţi ce înseamnă o ţigară buna, 
zice Ciumak. Auzi, să viseze ei „Belomor“... „Kaz- . 
bek“, asta zic şi eu, e o țigară ca lumea. Fumam . 
cîte două pachete pe zi... Da, era trai pe vre- 5 
muri. j 
1 Măsoară adăpostul în lung și în lat. Doi paşi 
înainte și doi Înapoi. Se întinde, punîndu-şi mâi- 
nile la ceafă. Ă 
— Îmi puneam şi eu niște pantaloni charles- 
ton, cam de 30 de centimetri, șapca pe o sprin- 
ceană, luam o fată la braț şi... hai, băiete, pe. 
Bulevardul Marii. 
— Ce erai înainte (de război ? Ş 
pi Eu? Şofer pe un „ZI:S.“. Apoi am fost j 
marinar pe crucișătorul „Cervonaia Ukraina“. La 
Sevastopol mă plimbam pe Bulevardul Mării cu. 
pantaloni albi și panglici pînă la briu. Frecam . 
catarama cu cretă, îmi călcam pantalonii albi cu. 
clini — şi o ştergeam în oraş. E 
— Ia ascultă, măi Ciumak, înainte de război. 
te mai gândeai și la altceva în afara de fete ? E 
Ciumak rămîne parcă pe gînduri. j 
— Da, la rachiu... La ce altceva să mă gîndesc? 
Bani aveam. Savant n-aveam de gînd să mă fac.. 
Pauză. Acum însă... j 
— Te-ai potolit ? A 


Ciumak nu răspunde îndată. Cu mfinile în bu. 
HI 


zunare și cu picioarele rășchirate, îşi alege parcă. 
cuvintele : Ş 


şi „Trud“. Erau la Kiev, toti 


270 


— N-aș putea spune că m-am potolit. La război 
fig e De She tie at ia 
însă... lar o pauză. Mă înţelegi, pînă la război 
eram de capul meu. Aveam. golanii mei, făceam 
chefuri împreună, luam la bătaie nişte... surîde, 
făcându-mi ca de obicei cu ochiul, cu un aer de 
șmecher, nişte indivizi ca asta. Dar voiam sa spun 


"altceva... 


Se aşază pe colțul mesei, legănîndu-și piciorul. 
Îi vine greu să-și formuleze gîndurile. îi umblă 
prin cap, dar nu poate să le potrivească aşa de 
bine. Ă 

— La Sevastopol, de pildă. A fost un caz, aşa, 
încă la începutul asediului. În decembrie, sau 
poate la sfîrşitul lui noiembrie să fi fost. Nu mai 
țin minte... Aveam un tovarăș. De fapt, nici nu 
mi-a fost chiar tovarăș; făceam numai serviciu 
împreună pe. crucișătorul „Cervonaia Ukraina. 
Terentiev îl chema, era marinar şi el. După aceea 
am nimerit împreună la mal, în tranșee. Lîngă 
cimitirul francez. Pînă la război am trăit prost 
unul cu altul, ca ctinele cu pisica. S-a ținut scai 
de o muiere, voia să mi-o sufle. Și era bine băia- 
tul, nimic de zis. lar pe mine mă mîncau pumnii 
să-i scot vreo două măsele... 

Un rănit începe să se mişte într-un colț. Cere 
de băut. Îi dau să sugă o cîrpă udă, e tot ce 
putem să-i dăm acum. Îşi trage mantaua peste 
faţă şi se linişteşte. Încerc să nu mă uit în colțul 
în care se află termosul cu apă. Ciumak pune 
peste el cârpa şi se aşază iarăși pe marginea mesei. 

__ Pe scurt, nu prea ne aveam noi bine... 

Karnauhov şade cu capul proptit în mâini și 
sorbindu-l din ochi pe Ciumak. Acesta. își leagănă 
piciorul. 
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-— Şi i-am scos totuși vreo două măsele, iar el - 
mi-a cam frînt coastele. Vreo două săptămîni, ba - 
chiar poate trei, n-am fost în stare să răsuflu cum 
se cade. „Dar nu asta am vrut să zic... Ce mai 
încoace, încolo, mi-au jupuit nemţii spinarea toată - 
cu un cartuș exploziv. Cam la cincisprezece paşi . 
de tranșeele lor. Credeam că m-am dus pe copcă. 
Şi cine şue dacă nu m-aș fi dus dracului. Dar dimi- - 
neața m-am trezit în tranșeele noastre. Da, m-a 
tîrît pînă acolo Terentiev acela. 

Rămînem tăcuți câteva clipe. Ciumak scobește 
cu unghia marginea mesei. Karnauhov. stă ca şi 
mai înainte, cu capul în mfini. Flacăra lămpii pâl- 
pie, vîrful ei lung şi subțire linge sticla. 

e urmă a murit. L-au smuls picioarele amîn- 
două. Am aflat de la Gagri, în spital. Mi-au dat 
fotografia lui, așa ceruse el înainte de moarte... 
În sfârşit, ce să mai vorbesc, s-a dus Terentiev... - 

Sărind de pe masă, Ciumak începe iar să umble 
prin adăpost înainte și înapoi. Fără să-și întoarcă - 
capul, Karnauhov îl urmăreşte din ochi. Ş 

— Mă înţelegi, pînă la război băieții mi-au 
fost... cum să spun... să nu-mi fie urît să beau 
singur. lar acum... Am un cercetaș... Îl ştii, co- 
mandante 'de batalion, din cauza lui ne-am certat 
noi. Pentru el, știți, sînt în stare să lupt cu dinţii... 
Sau. Ghelman, un evreu. Trimite-l oriunde, face 
orice. Nemţii i-au ucis toată familia, într-un târ- 
BUşor... : 

Își întrerupe deodată povestirea și, întorcîndu-se 
brusc, iese din adăpost. Se aude cum scîrțiie trep- 
tele sub picioarele lui. Karnauhov se apucă iar 
de desenat. 
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„18 — In tranșeele Stalingradului — c. 1/633 


— Dumneavoastră, tovarăşe locotenent, n-aţi 
fost în relaţii bune cu Ciumak ? întreabă el deli- 
cat, fără să-și ridice capul. 

— Da. Cam aşa ceva, răspund eu. 

Karnauhov surde. 

— Mi-a povestit mai adineauri. Din cauza unui 
neamţ mort. Aşa e? 

— Da. De la un neamţ a început. 

— Spune că nu i-aţi plăcut atunci. 

Ce să fac, nu pot să fiu pe placul tuturor. 
Şi cum e acum ? S-a aplanat? 

Ce să se aplaneze ? 

V-aţi împacat? 

Dar ce, am fost certați? E pur și simplu 
arțăgos din fire, nu-i place să-i porunceşti. Și 
mie-mi plac astfel de oameni. Adică nu cei care 
nu execută ordinele, ci cei iuți la fire, ca Ciumak. 

— Da, ce-i al lui, e al lui. 

— Şi nu numai asta. 

— Și eu care ziceam că vă place alt soi de 
oameni. 

— Ce fel? 

— Cum să vă spun... Nu sînteți din acelaşi 
aluat. * 

— Poate că... A 

Ne întrerupem convorbirea. Intră Ciumak. 
Unde-i bidonul cel gol? Cel de apă? 
Care bidon ? 
Termosul, totuna e. Era la intrare. 
— Cum, nu e acolo? 

Nu-i. 
Atunci unde a dispărut? 
Păi, asta întreb şi eu. 
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— Cînd am ieșit afară, era la intrare, spune 
Karnauhov, m-am şi împiedicat de el. A 
— Şi acum nu-i. Am scotocit în toate părţile. 
— L-o fi luat Valega. Să astupe gaura pe care. 
a făcut-o schija. ; 
— Dar Valega unde e? 
— A fost adineauri pe aici. Curăţa pistolul 
automat. Ce, ai nevoie de dînsul ? 
— Ar trebui să ne chibzuim cum să facem rost. 
de apă. Mi-i şi sete și ne trebuie pentru drăciile 
astea de mitraliere. 
— Cum să ne chibzuim? nu mă dumiresc eu; 
— Să chibzuim şi noi ceva... Bătrînul spune că 
se aude un clipocit de apă pe undeva. Stă în stînga 
lîngă rîpă şi zice că se aude așa ca un susur. O 
fi poate un izvor. 0 
— Da de unde? Picură petrolul din cistern 
Știi cum se aude noaptea. Pînă la vagoane sîni 
cel mult 20 de metri. 
— Şi de ce să nu controlăm? 
— Controlează, dacă ai chef. 
Vărsăm în gamele apa ce ne-a mai rămas. 
ne ajunge, nici măcar pentru două gamele. 
Punîndu-şi termosul pe umeri, Ciumak pleacă: 
Nu trec nici cinci minute şi-şi face apariția Valegă 
Se aşază într-un colț şi începe să-și curețe armă 
ca și cum nu s-ar fi dus nicăieri. N 
— Unde ai dispărut şi tu? ă 
— N-am dispărut nicăieri, răspunde el, scoțânt 
cu o surcică noroiul din armă. A 
— "Tu ai luat bidonul ? Termosul ! | 
— Eu l-am luat. 
— Cine dracu te-a pus? L-am căutat de am 


nebunit cu toții. 


Ș 


că 
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Valega se uită la mine cu un aer de reproş. 

= Păi, chiar dumneavoastră aţi spus că n-avem 
apă. 

— Ei, şi? 

— M-am dus după apă. 

= Îdupa. apa, 2 

— Da, după apă. 

Pînă la Volga? 

Nu, până la Volga n-am ajuns. 

— Vorbeşte şi tu ca lumea. Ai adus apă? 
N-am adus apă, ci vin. 

Şi începe iarăși să-şi curețe arma. 

Aflăm în cele din urmă ce a făcut. Şi-a fixat 
încă de cu ziuă drumul. A găsit o cărare la dreapta 
podului, în direcția batalionului trei. 

— Şi ide ce nu mi-ai spus nimic? 

— Păi, dumneavoastră nu m-aţi fi lăsat. 

Pe scurt, n-a ajuns pînă la batalionul trei, a 
dat însă în drum de o bucătărie nemțească. 

— Colo, lingă linia ferată. Vine pesemne numai 
noaptea. Trasă ide cai. Mari, zdraveni. M-am apro- 
piat pe brînci. Era tocmai o vîlcea, un șanțuleț. 
Îşi vărsau acolo lăturile. Ce să văd? Doi nemți 
care stau şi fumează. Văd prin întuneric cum le 
licăresc ţigările şi vorbesc ei încet în limba lor, 
hau, hau, hau... Apoi unul din ei aprinde o bri- 
chetă. Lângă bucătărie zăresc două termose. În- 
tocmai ca ăsta. La vreo cinci paşi. Mă gîndesc 
că trebuie să fie în ele ceai sau cafea. Și ei tot 
trăncănesc și trăncănesc. Unul pleacă. Celălalt 
rămâne. Șade şi fumează. Eu aştept. Am așteptat 
vreo zece minute. M-am udat la burtă din cauza 
lăturilor lor. Se duce apoi şi celălalr să-și facă 
trebuințele în dosul bucătăriei, Și am luat atunci 


279 


un termos și l-am lăsat pe al nostru. Gel... Ce 


să mai înjure ! 
Și Valega suride un pic, cu colțul gurii. Ra 
i se întîmplă așa ceva. 


— Vinul e prost al naibii, acru... Tocmai bun 


pentru mitraliere. 


Bem fiecare cîte o jumătate de pahar, clătin= 
du-ne gura, cu înghiţituri mici, pentru a ne prez, 


lungi plăcerea. Apoi ne culcăm. 


Visez Marea Neagră. Mă azvîrl de pe o stîncă 
în apa străvezie, în care tremură, cu mii de ace; 
soarele. Și în jurul meu sînt meduze, mari şi mici, 


ca nişte umbrele. 


15 


în tranșee şi urmărim Împuşcăturile dintr-o parte 
. . v se « e . 9 N 
şi Idin cealaltă. Nemţii trag din mitraliere fără 


scuipă foc aruncătoarele de mine. Apoi amuţes 
şi ele. Continuă doar focul metodic al celor d 


serviciu. Ne întoarcem în adăpost. A 


Pînă dimineaţa nu mai dormim. N-avem che 
să stăm de vorbă. Lipsa tutunului ne face nef 


Voşi. Răniţii cer mereu apă. Spre dimineaţă moa i 


încă unul. 

La şapte vine o „ramă“ „. Răsucindu-se mereu $ 
sclipind cu geamurile ei, huruie, huruie, fără sfir 
şit. Apoi, fără nici o pregătire, nemții trec la atât 
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Răspundem cu cele patru mitraliere. La două 
sînt: mitraliorii, la celelalte două Ciumak şi Kar- 
naubov, şi Valega cu mine. Telefoniştii şi bătrînul 
țin flancurile. 

Soarele ne Al e din spate. Tocmai potrivit 
pentru tragere. 

Urmează apoi bombardamentul de artilerie. Dăm 
jos mitralierele şi ne aşezăm pe vine. Schijele 
trec peste capetele noastre. Abia acum observ cît 
de tare a slăbit Valega. Obrajii, supţi de tot, i s-au 
acoperit cu un fel de pecingine. Ochii i s-au fă 
cut mari și serioşi. Genunchii aproape îi ating! 
urechile. 

O mină explodează în șanțul de comunicaţie, la 
cîțiva pași de noi. 

— Canaliile ! exclamă Valega. 

„— Canaliile ! spun şi eu. 

Bombardamentul durează vreo douăzeci de mi- 
nute. E foarte obositor. Ridicăm apoi mitralie- 
rele pe platformă şi aşteptăm. 

Ciumak îmi face semne cu mîna. Nu-i văd 
decît capul şi mîna. 

—, Pe cei din stânga i-au curățat, strigă el. 

Rămînem cu trei mitraliere. 

Respingem încă un atac. Mitraliera mea rămîne 
în pană. E germană și mă pricep cam prost la ea. 
ÎL strig pe Ciumak. 

Vine fuga prin tranşee. Schioapătă. O schijă l-a 
atins la partea moale a corpului. Bereta e anii 
la urechea dreaptă. 

— Cei doi de acolo au fost Serii, zice el 
cort închizătorul din mitralieră. I-au făcut fer- 
eniță. 
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Nu răspund nimic. Ciumak face o mişcare im: 
perceptibilă cu închizătorul, apoi îl pune la loc. 
Trage o rafală. Totul e în regula. N 

_— Cartuşe ai destule, tovarăşe comandant de. 
batalion ? 

— Deocamdată ajung. 

— Lîngă adăpost mai este o ladă. Ultima, 
se pare... 

— A nimerit o mină în ea. $ 

Se uită drept în ochii mei. Văd în pupilele lui 
propriul meu chip. - 

_ N-ar trebui să plecăm, tovarășe locotenent? 

Buzele lui uscate și albe de tot abia dacă S€ 
mai mişcă. 

— Nu, nu plecăm ! spun eu. 

Îmi întinde mîna. I-o strâng cu toată puterea; 

Este scos din luptă încă unul, bărrînul siberian 

Reîncepem focul. Mitraliera tremură, ca apucat 
de friguri. Simt cum sudoarea îmi curge șiroait 
pe piept, pe spinare, pe la subțiori... 

În față se întinde un teren neted, dezolant di 
cenuşiu. Un singur tufiş, ca o mână cu degetele 
bolnave de gută. Apoi dispare și el: e secerat GE. 
mitralieră. R. 

Nu-mi mai aduc aminte de câte ori apar nemţii 
O dată, de două ori, de zece ori, de douăsprezet 
ori. Îmi vâjlie capul, sau poate sînt avioane dea 
supra noastră ? Ciumak strigă ceva. Nu pot di 
sluşi nimic. Valega îmi dă benzile una după alt 
Câr de iute se golesc! În jurul nostru sînt numă 
tuburi, n-ai nici pe unde călca... Ş 

_— Mai adu-mi, mai adu-mi, Valega! Valegă 
aduce lada... îi saltă caraghios şezutul — d 


dreapta, în stânga. Sudoarea lipicioasă, caldă, îmi 
curge în ochi... 

Adu ! Adu !... 

Apare apoi o faţă roșie, fără bonetă, lucind de 
sudoare. 

—  Daţi-mi voie, tovarăşe locotenent. 

— Pleacă de aici... 

— Dar sînteţi rănit... 

— Pleacă de aici... 

Faţa se face nevăzută, iar în locul ei apare ceva 
alb, sau gălbui, sau roşu. Nişte cercuri care se 
suprapun, se întretaie. Așa e cîteodată la cinema 
— cercurile devin din ce în ce mai palide, mai 
şterse, mai tremurătoare. Simt miros de amoniac. 
"Deodată cercurile dispar şi în locul lor apare iar 
acea față. Un moț auriu, guler descheiat, ochi 
albaştri, zîmbitori. Ochii lui Șireaev. Şi moţul e 
al lui Şireaev. Iară şi lampa cu abajurul verde. 
Miroase a amoniac atit de tare, încât îţi vine să 
plângi. 

— Mă recunoști, inginerule ? 

Pînă şi vocea e a lui Șireaev. Cineva mă strînge, 
mă îmbrățișează, un. guler. aspru mă înţeapă, îmi 
intră în gură. 

Sînt în adăpostul nostru. Și lîngă mine, Harla- 
mov, Valepa, Şireaev ; Şireaev în carne şi oase, 
viu, palpabil, cu moţul auriu. 

— Ei, mă recunoști ? 

— Doamne, Dumnezeule, sigur că te recunosc, 

— Ei, slavă Domnului. 

— Slavă Domnului. 

Ne strîngem mâinile, rîdem şi nu știm ce să mai 
spunem. Rîd și toți ceilalți. 
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—' Luaţi-l mai cu binişorul, tovarăşe locotenent 
major, doar e rănit. Îl zguduiți prea tare. 
E desigur Valega. Şireaev nu se dă bătut: 


pielea, și atîta tot... Pînă mîine-i trece. ÎN 
Mă simt slăbit, ameţesc, mai ales cînd mă în 
torc. : 
— Vrei să bei? 3 
Nici nu apuc să răspund și simt pe buze acreale 
cutiei de tinichea şi ceva rece, plăcut revărsîn= 
du-mi-se în tot corpul. 
De unde ai apărut şi tu, Şireaev ? 
Am căzut din lună. 
Nu, serios ? S 
Cum, de unde? Am primit o însărcinare, ŞI 
atât. Preiau comanda batalionului tău... Eşti ne 
mulţumit ? E. 
Nu s-a schimbat câtuşi de puţin. Nici n-a slăbit 
E tot atât de vînjos, cum a fost, solid, cu ţinută 
corectă, cu boneta trasă pe o sprînceană. k 
— Dar pe tine te-a zdruncinat un pic, zice el 
şi surîsul lui larg, descoperindu-i dinţii albi, nud 
piere de pe față. Se vede că nu prea vă odihniți:. 
— Da, cu odihna stăm cam prost... Dar stai 
stai puţin. Cum de aţi venit aici? “A 
— Nu ţi-e indiferent cum ? Am venit, şi basta: 
— Dar nemţii? E: 
— Nemţii îşi văd şi ei de treabă. Au fugit din 
rîpă și ne-au lăsat chiar și doi prizonieri. 
— Şi sînteți mulți ? 
— Ce să-ți spun? Două batalioane. Al tău 
al treilea. Cam vreo cincizeci de oameni. 
— Cincizeci ? 
— Cincizeci ! : i 
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— Minţi! 

Izbucneşte din nou în râs. Rîd şi cei dimprejur. 

— De ce să mint? După părerea ta, sîntem 
mulți ? 

— Dar după părerea ta? 

— Ce să-ţi spun... 

— Stai... Dar podul ? Cum stăm cu podul? 

— Mai sînt acolo vreo cinci oameni, intervine 
Harlamov, dar n-au s-o ducă mult. 

— Nemaipomenit! Pur şi simplu nemaipome-y 
nit !... Dar Ciumak, Karnauhov ? 


aude pe acolo. O 
mai amintim de Oskol, de Petropavlovka. 
aduci aminte cum stăteam Împreună pe mal? Îmi 
întinde mâna. Dar pe Filatov, îl mai ţii minte? 
Mitraliorul. Un bătrin, bombănea într-una. 

— Cum sa nu. Pee 

_— La strivit un tanc nemțesc. Nu şi-a parasit 
mitraliera şi a fost strivit împreună cu ea. 

— Păcat de bătrîn. 

— Păcat. Era un oră de ispravă. 

Tăcem cîteva clipe. 

— Ei, am plecat. 

_— Dă-i drumul. Pe diseară, va să zică. 

Pleacă, trăgîndu-şi boneta pe sprinceana stingă. 

Valega scoate din buzunar tutun învelit în hîr- 
tie şi mi-l întinde, : 
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Seara şedem Împreună cu Șireaev la P.C. al ba- | 
talionului, în conducta de sub terasament. Ș 

Rana mea e un fleac, mi-a jupuit pielea de pe. 
frunte şi mi s-a făcut o cărare în păr. Pot chiar 
să şi beau, ce-i drept, nu prea mult. Băutura, spirt | 
ori votcă, pute îngrozitor. Avem ca gustare he- 
rinşi, chiar acei pe care i-am aruncat pe cotă. 
Valega n-a putut să îndure așa ceva. $ 

— Se poate să aruncaţi o bunătate ca asta? 
Rîndul trecut, cînd aţi avut ceva de băut, chiar. 
dumneavoastră aţi spus: „Hei, Valega, ce bun ar 
fi un hering...“ 7 

Şi aranjează felii îngrijit tăiate, fără oase, pe un. 
ziar furat din arhiva lui Harlamov. Din cauza - 
aceasta se iscă totdeauna certuri între ei. 4 

Şedem şi bem, ne aducem aminte de lunile iunie, Ş 
iulie, de primele zile de retragere, de magaziile 
unde ne-am despărţit. După aceea, Șireaev şi-a 
pierdut aproape întreg batalionul. Au fost încer- 
cuiți de nemți lîngă Kantemirovka şi nimiciţi a- 
proape cu toţii ; chiar el era să fie luat prizonier. 
A pornit apoi, cu patru soldaţi care îi mai rămă- 
seseră, spre Veşenskaia. Și acolo era cît pe ce săi 
cadă în miinile nemților. S-au strecurat. Trecînd 
Donul au nimerit într-o divizie formată din rămă-. 
şițe de unități zdrobite. A luat parte la luptele. 
de la Kalaci, a fost uşor rănit și a ajuns la Sta- 
lingrad, în rezerva frontului. A rămas acolo cam. 
vreo lună de zile şi.a fost numit acum coman- 
dant de batalion în regimentul nostru. Ș 

Culcat pe patul de scînduri, mă uit la Șireaev. 
Mă silesc să descopăr în el fie și cea mai mică 
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schimbare. A rămas exact acelaşi, pînă și triun- 
ghiul albastru al maioului i se vade de sub gulerul 
descheiat. 

__ De Maximov n-ai auzit nimic? întreb eu. 

__ Nu. Mi-a spus cineva, nu mai ţin minte 
cine, că l-ar fi văzut de partea asta a Donului. 
E însă puţin probabil. Am cutreierat toate părțile 
astea în lung şi în lat şi n-am dat de el. A 

__ Dar dintre ai noştri te-ai mai întîlnit cu 
cineva ? 

__ Dintre ai noştri ? Șireaev îşi încreţeşte nasul. 
Cu cîțiva comandanți de companie, cu Goglidze, 
şeful serviciului de informaţii. Trecea cu mașina 
şi mi-a făcut semn cu mâna. Pe cine am mai Va- 
zur 2 Citeva fete de la batalionul sanitar... Pe 
Bâstriţki, secretarul organizaţiei de, partid... Stai, 
stai! şi loveşte cu palma în masă. Și pe prie- 
tenul tău, chimistul... cum îi zice ? 

— Pe Igor ? Unde? 

Mă ridic în capul oaselor. Mă: 

— În partea asta. Acum vreo cinci zile. 

— Minţi! 

— Jarăşi mint. 
Divizia 39-a. 

— Divizia 39-a ? ră 

— Şi nici chimist nu mai e; ci tot inginer ca 
şi tine. Cîmpuri de mine, bombe explozive şi alte 
asemenea fleacuri. 

__ Dar tu ce ai căutat la Divizia 39-a? 

— Eu, nimic. Am nimerit din întîmplare. Cau- 
tam statul-major al armatei, şi un dobitoc de pe 
acolo mi-a spus că e la Bannfi Ovrag. M-am dus 
într-acolo. Şi ştii ce tărăboi e pe acolo? Nu vezi 
nimic la trei paşi. Fum, praf... un iad, nu alta... 


E la „Octombrie Roşu“, în 
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Tocmai atunci au sosit şi nemții cu avioanele lor.. 
M-am băgat într-un adăpost. Nici nu prea era 
adăpost, ci aşa un fel de... Am văzut ușa de lemn. 
ŞI. mi-am spus hai să intru, să scap măcar de. 
schije. Am intrat acolo. lar după ce au plecati 
avioanele, cînd dau să plec, mă trage cineva de. 
mînă. Mă uit: Igor al tău. Nu l-am recunoscut. 
la început. Şi-a ras mustăcioara ; era negru, afu-. 
mat ; l-am recunoscut doar după ochi. 
— E sănătos, voinic? E 
„_— Sănătos, voinic. S-a interesat, desigur, de | 
tine. Dar. ce puteam să-i spun? Nu ştiu, şi atît 
Ne-a părut rău la amândoi, apoi chiar el mi-a spu 
că trebuie să fii la Divizia 184-a. Se temea numa 
să nu fi greșit cifra. Mi-am notat totuși şi m-am 
gîndit să nimeresc neapărat la ine. Știi şi tu câte 
locuri vacante au acum diviziile. La statul-major. 
al armatei m-am cerut la Divizia 184-a. M-au 
primit cu braţele deschise, și la divizie am aflat. 
în ce regiment eşti. E 
Bravo ţie ! 
Iaca așa s-au întîmplat lucrurile. 
Dar pe Sedîh nu l-ai văzut? 
Nu, nu l-am văzut. Am şi uitat să întreb 
de el. N-am stat de vorbă decît vreo zece minute. 
— Am şi acuma portțigaretul lui. Mi l-a făcut. 
cadou cînd ne-am luat rămas bun. Ș 
Scot din buzunar poriţigaretul de celuloid. 
— Bun portțigaret, zice Şireaev. 
— Foarte bun. Le făceam singuri. La uzina de. 
tractoare. Ştii cât celuloid era acolo. E. 
_— Minunat executat. Chiar voi le făceați ? 
— Chiar noi. 0 
— Dar monograma de pe capac cine a făcut-o? 
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— Eu. Am zgtriat-o cu cuțitul. 

— Splendid. N-ai decît una singură ? 

— Numai una. Pe a mea am dăruit-o, şi asta-i 
amintire de la Sedîh. Bun băiat. 

— Foarte bun. 

Șireaev îşi toarnă un păhărel. 

— Mie nu-mi mai turna, spun eu; am început 
să mă ameţesc. 

Vine apoi Abrosimov, șeful statului-major al 
regimentului. E palid şi nemulţumit. Spune ca 
comandantul diviziei era cît pe ce să-l destituie, 
pentru că noaptea trecută, nu În noaptea asta, ci 
noaptea trecută, a eșuat atacul. Dar ce putea el 
să facă, din moment ce se pregătea redislocarea 
regimentului ? Apoi ordinul a fost contramandat. 

Se duce cu Șireaev în prima linie. Împreună cu 
Harlamov pregătim formele pentru predarea ba- 
talionului. 

Pe la orele 12, Şireaev se întoarce. îi predau ba- 
talionul şi, cînd răsare luna, plec cu Valega spre 
mal. Karnauhov şi Ciumak mai sînt încă în pri- 
ma linie, încât plec fără să-mi iau rămas bun de 
la «i. 

Harlamov îmi întinde mîna. a 

— Cînd vi s-o uri pe mal, mai treceţi și pe 
la noi. .. Li . . ESi 

Şi mă priveşte cu ochii lui plini de bunătate. 

Sînt. puţin mâhnit. M-am obişnuit cu batali- 
onul. La ieşire, soldatul din post — are un nume 
atât de lung şi de încâlcit, încît nu-i chip să-l ţii 
minte — mă salută, trecîndu-și arma din mina 
dreaptă în cea stîngă. a 

_— Plecaţi de la noi, tovarășe locotenent ? 

— Da, plec, 
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Tuşeşte și salută din nou, urîndu-mi de astă 
dată drum bun. 

— Mai treceţi pe la noi, nu ne uitaţi. i 

— Am să trec negreșit, spun eu şi, rezemîn= 
du-mă de Valega, ies afară din tranșee. Ostașul 
cu numele complicat mă sprijină delicat din spate, 
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TREI zile nu fac nimic. Mănînc, dorm, 
tesc — și atât. Noul adăpost al lui Lisagor e spler 
did, o adevărată capodoperă a artei subteran 
Un tunel lung de şapte metri, săpat de-a drepti 
în povîrniş. La capătul din dreapta, o cameră. | 
cameră În toată puterea cuvîntului, îi lipsesc d 
ferestrele. Pe dinăuntru totul e căptușit cu în 
jire cu scânduri subțiri, perfect ajustate. Are pode 
tavan, două paturi, Între ele o măsuță. Deasupi 
măsuţei, o oglindă ovală, stil empire, cu un amo 
raș bucălat. În colț e un primus, o sobiță de fie 
Saltele, perne, plapome. Mă rog, tot ce trebui 
De cealaltă parte a coridorului, pionierii mai CON 
tinuă să sape. De astă dată pentru ei. 

— O să trăim de acum încolo ca nişte zm 
îmi spune Lisagor. Facem laiţe pe două rînduri, ui 
rastel pentru arme şi unelte, masă, bancă, amena= 
jăm un colț pentru bucătărie. În coridor facem UB 
depozit pentru explozibil. Ştii cît pămînt avem 
deasupra ? 14 metri! Şi-i numai lut, tare ca grâ- 
nitul. Într-un cuvînt, e ceva solid de tot. 

Îmi place totul. O încăpere bună şi sigură îns 
seamnă pe front succesul asigurat, dacă nu chiai 
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pe jumărate, dar cel puţin pe sfert. Și timp 
de trei zile, mă delectez cu acest sfert. 

Dimineaţa Valega îmi aduce supă de macaroane, 
grasă şi deasă, de nu poţi întoarce lingura în ea, 
apoi beau ceai din propriul nostru samovar care 
cîntă plăcut în colț. Îmi pun o pernă la spate, 
dezleg cuvinte încrucişate din nişte numere vechi 
ale revistei Krasnoarmeieţ, şi mă distrez citind ziare 
din Moscova. 

Pe globul pământesc e linişte. 

În Noua Zeelandă sînt chemate sub arme noi 
contingente. Pe frontul egiptean, acţiuni de patrule 
ale englezilor. Am restabilit raporturile  diplo- 
matice cu Cuba şi cu Luxemburgul. Aviația alia- 
ților a întreprins mici raiduri pe deasupra lui Lae, 
Salamaua, Buna în Noua Guinee şi pe insula 
Timor. Luptele cw japonezii în sectorul Owen- 
Stanley au devenit mai intense. 

La Monrovia, capitala Liberiei, au sosit trupe 
americane. 

În Madagascar, trupele engleze se deplasează, 
ocupă, luptă cu cineva, fără să poţi înțelege cu 
cine anume, luînd chiar și prizonieri. 

La Teatrul Mare se prezintă Dubrovski, și la 
Teatrul Mic Frontul lui Korneiciuk. La Teatrul 
„Nemirovici-Dancenko“ Frumoasa Elena. 

Iar aici, la 14 metri adîncime sub pămînt, la un 
kilometru și jumătate de linia frontului, despre 
care vorbeşte acum toată lumea, mă simt atît de 
comod şi de liniştit ca şi în spatele frontului. 
Există oare locuri şi mai liniștite? Străzi lumi-. 
nate, tramvaie, troleibuze, robinete pe care nu tre- 
buie decât să le întorci ca să curgă apa? Ciudat 
lucru... 
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Stau așa culcat, aţintindu-mi privirile în tavan. 
şi gîndindu-mă la probleme înalte: că totul este. 
relativ pe lumea asta, că în momentul de fața - 
idealul meu este înfățişat de acest adăpost şi de. 
pamela cu tăieței fierbinţi, pe cînd înainte de răz-. 
boi aveam nevoie și de cravate cu dunguliță, iar. 
la brutărie făceam scandal cînd franzelele de doi. 
şi şaptezeci nu erau destul de bine prăjite... E. 
posibil oare ca, după război, după toate aceste. 
bombardamente, din nou să... și așa mai departe,. 
tot cam în acelaşi gen. E 

Mă plictisesc să tot contemplu tavanul şi să. 
mă gîndesc la viitor. Mă strecor afară. A 

Ca şi mai inainte, avioanele atacă uzina „Oe. 
tombrie Roşu“, ca şi mai înainte explodează mi 
nele pe Volga, pe malul celălalt, uneori și pe mal 
acesta, și bărcile forfotesc pe fluviu sub focul 
neîncetat al nemților. Toate acestea nu prea LE 
mai bagă nimeni în seamă. Chiar şi atunci cînd 
vreo două Messerschmitt-uri răzlețe bombardează 
malul, și Junkers-urile — ca să mai schimbe = 
îşi aruncă bombele nu la „Octombrie Roşu“, ci 
la noi, nu prea ne mai emoţionează. Ostaşii SE 
pitesc pe undeva pe sub birne sau prin adăpost 
şi privesc de acolo. les apoi afară şi, dacă 
întâmplă să fi fost omorît cineva, îl îngroapă 
loc, pe mal, în gropile făcute de bombe, iar 
răniți îi duc la infirmerie. Şi toate acestea se : 
în linişte, cu pauze pentru fumat, cu glume. 

M-am instalat pe o țeavă groasă, de cine ştie, 
origine, care trece de-a lungul malului, îmi bal 
bănesc picioarele, fumez un extraordinar amest 
care-mi taie respirația, mă delectez cu ultimele 
raze ale soarelui, cu cerul albastru, cu biserici 
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de pe celălalt mal și mă gîndesc... Nu, de fapt, 
nu mă gândesc la nimic. Fumez numai și-mi bălă- 
bănesc picioarele. k 

Se apropie Garkuşa, mustăciosul ajutor de co- 
mandant de pluton. Îi arăt ceasul; a început să 
se cam oprească de la un timp. Îl cercetează, îl 
scutură, zice că nu face nici două parale. Apoi 
începe, chiar aici lîngă mine, să-l repare, pu- 
nîndu-și o scîndurică pe genunchi, cu mișcări ui- 
mitor de precise, deși ai impresia că ceasul va fi 
sfărimat imediat numai venind în atingere cu 
aceste mâini vînjoase și pline de bătături. 

Nu pot să-mi dau seama nici pînă acum ce 
meserie a avut înainte de război. N-are decât 26 
de ani, a reușit să fie pînă acum ceasornicar, so- 
bar, scafandru şi chiar acrobat la circ şi să se 
însoare de trei ori, întreținînd totodată regulat 
corespondență cu cîteşitrele nevestele, deşi doua din 
ele s-au remăritat. cdi 

E rezervat în vorbă, răspunde însă cu plăcere 
la întrebări. N-am de lucru şi mă apuc să-i pun 
o mulțime de întrebări. Răspunde amănunţit, parcă 
ar completa un chestionar, fără să lase ceasul nici 
o clipă din mînă. Numai o dată se duce în tunel, 
să-şi inspecteze pionierii. 

Îşi face apoi apariția Astafiev, ajutorul şefului 
de stat-major la serviciul operativ. E tînăr, ele- 
gant, cu favoriți â la Oneghin și cu niște ochi 
perfect inexpresivi. Graseiază ușor cam ca fran- 
cezii, crezînd probabil că-i șade bine. Ne cunoaş- 
tem abia de două zile, mă consideră însă prieten 
şi-mi spune Jorj. Pe el îl cheamă Ipolit. Un nume 
foarte potrivit după mine. Ceva impalpabil îl face 
sa semene cu Ipolit Kuraghin, eroul lui Tolstoi. 
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E tot atît de puţin inteligent, tot atât de sigur: 
de sine. E docent în istorie la Universitatea din. 
Sverdlovsk. Cînd fumează, ţine degetul cel mic 
depărtat, și fumul îl dă afară ţuguindu-și buzele. 
Profesiunea îl obligă să înceapă de pe acum să . 
culeagă material pentru un viitor volum de istorie. 
— Înţelegi dumneata câ de interesant e acest . 
lucru, Jorj? începe el, rezemîndu-se elegant cu 
coatele de ţeavă, după ce a suflat mai întâi praful 
de pe ea. Tocmai acum, în toiul evenimentelor, nu 
ne e permis să uităm acest lucru, mai cu seamă 
nouă, celor care luăm parte la aceste evenimente, 
"oameni culți şi instruiți. Vor trece anii, și pentru 
fişa de trăgător pe jumătate putrezită a coman-. 
dantului' vostru de pluton se vor plăti mii de 
ruble şi ea va fi cercetată cu lupa. Nu-i aşa? Ă 
Mă apucă de nasture, sucindu-l uşor cu degetul 
arătător. 1 
— Ai să mă ajuţi, Jorj, nu-i așa? Înţelegi şi 
dumneata că nu pot să-mi pun nădejdea în Abro- 
simov sau în alţii de teapa lui. În afară de execu- 
tarea ordinului sau de cucerirea unei cote, nui 
interesează nimic. BE 
Și suride uşor, cu aerul unui om care nu se. 
gîndeşte nici o clipă că cineva ar putea să nu fie 
de acord cu el. SĂ 
Cine ştie... Poate că are dreptate. Pe mine însă 
nu imă interesează acum acest lucru. Şi în general 
mă enervează. Mă enervează şi favoriţii lui, ŞI. 
„acest „Jorj“, şi unghiile lui trandafirii, pe care le 
curăță mereu cu briceagul. 
Deasupra rîpei apare un şirag de Junkers-uri €! 
aripi galbene. Uitîndu-se cu coada ochiului în di 
recţia lor, Astafiev face un gest grațios cu mîn 


290 


— Am plecat... Mă omoară cu formularele. Câte 


„ douăzeci pe zi. Au înnebunit cu toții la statul-ma- 


jor al diviziei. Mai treci pe la mine, Jorj. Şi dis- 
pare în adăpostul lui. £ 
Junkers-urile se așază în formaţie şi se lasă 
în picaj deasupra uzinei „Octombrie Roșu“. 
Scoţindu-şi afară vârful limbii, Garkușa bagă 
stăruitor cu penseta o rotiță în ceasul meu. 
Din bucătăria 'ofițerilor se aude zgomot de cu- 
țite. Astăzi mi se pare că avem chiftele. 
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SPRE sfârșitul zilei a treia sînt chemat la 
statul-major. A sosit material de geniu. lau în 
primire o mie de mine. Cinci sute de mine anti- 
tanc, lăzi mari ide cîte şase kilograme de scîn- 
duri necioplite, și tot atîtea mine mici de infan-. 
terie cu încărcătură de trotil de cîte 200 de grame. 
Iau în primire şi 40 de suluri de sîrmă americană, 
200 de cazmale, 30 de tirnăcoape. Nici unele, nici 
altele nu-s bune de nimic. Mai ales cazmalele. Sînt 
de fier, se îndoaie, au mînere necioplite. 

Toată această avere o întindem pe mal, în faţa 
intrării tunelului nostru. Ne-am putea cu greu bizui 
pe cinstea vecinilor, încît averea e păzită pe rînd 
de cîte unul din pionieri. 

Dimineaţa vedem că lipsesc 20 de cazmale și 
10 tîrnăcoape. Sentinela, Iakov Tughiev, un fla- 
cău cu obrajii rotunzi, vînjos, clipeşte uimit din 
ochi. Degetele întinse pe vipuşca pantalonilor tre- 
mură de încordare. 
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„creion galben, minunat ascuţit. Fixează pe hîrtie, 


— M-am dus, tovarăşe locotenent, numai să-mi 
fac nevoile. Zău. Încolo deloc nu m-am depăr- 
tat... - - 

— Ce ai făcut, nu ne priveşte, tună Lisagor, și 
glasul, și privirea îi sînt atît de amenințătoare - 
încât degerele lui Tughiev încep să tremure şi mai . 
tare. Pînă seara să fie toate la loc! ate | 4 

Seara la numărătoare ne ies 210 cazmale şi 35 
de tirnăcoape. Faţa lui Tughiev străluceşte.! 4 

— Iată ce înseamnă educaţie ! spune cu bucurie - 
Lisagor şi, adunînd ostaşii pe mal, le ţine o pre- 
dică lungă, cum că cazmaua €e tot o armă şi că . 
dacă, ferească Dumnezeu, își va pierde cineva caz- > 
maua, tîrnăcopul sau chiar foarfeca de tăiat sîrma, 
1 paşte tribunalul. Ostașii ascultă cu atenție şi apoi. 
înseamnă cu cuțitul pe mînere numele lor și noap-. 
tea se culcă cu cazmalele sub cap. Si 

În acest. timp eu întocmesc schemele. Desenez 
pe hirtie de calc o hartă mare a poziţiei noastre. 
de rezistență, o colorez cu creioane colorate şi. 
mă duc la inginerul diviziei. 

Şi el stă pe mal, la batalionul pionierilor, la. 
vreo trei-patru sute metri de .noi. Îl cheamă - 
Ustinov. E căpitan, om ceva mai În vîrstă, tre- . 
buie să aibă aproape 50 de ani şi poartă ochelari. 
E politicos. După toate aparențele, e pentru prima. 
oară pe front. Vorbind, învârteşte în mîna un. 


cu o scriere rotundă, microscopică, fiecare idee pe. 
care o formulează : întii, al doilea, al treilea... 

Pe masa din adăpost sînt o mulțime de cărți: 
Fortificaţii de Uşakov, Consolidarea terenului de 
Gherbanovski, instrucțiuni, manuale, regulamente, > 
nişte ediţii ale Academiei militare de geniu, cu 
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coperte colorate, pînă și un Hijtte groscior şi al- 
bastru. 
“ Planurile întocmite de Ustinov în vederea în- 
tăririi primei linii sînt fenomenale — atât ca am- 
ploare, cât și în ce priveşte varietatea mijloacelor 
şi detaliata elaborare a acestor mijloace. 

Scoate o hartă presărată în întregime cu paran- 
teze, arcușoare, cruciulițe, romburi, zigzaguri, toate 
desenate în diferite culori. Nu mai seamănă cu o 
hartă, ci mai curînd cu un covor. O aşterne cu 
grijă pe masa. ; : 

— N-am să încep să-ți explic cît de impor- 
tante sînt toate acestea. Cred că pricepi şi singur 
acest lucru. Ştim amîndoi perfect de bine din 
istoria războaielor că, în condițiile războiului de 
poziție — şi tocmai către acest soi de război tin- 
dem acum — numărul, calitatea și planificarea 
chibzuită a construcțiilor de geniu joacă un rol 
de seamă, aș spune chiar, un rol primordial. 

Îşi înghite saliva şi ochii săi mici, cu pielea atâr- - 
nînd deasupra pleoapelor, mă privesc pe deasupra 
ochelarilor. 

— Acum 87 de ani, Sevastopolul a putut re- 
zista tocmai datorită faptului că camarazii noștri, 
pionierii, şi cu Totleben au ştiut să creeze o cen- 
tută aproape inaccesibilă de obstacole şi con- 
strucții de geniu. Francezii, englezii, și chiar sar- 
dinienii au atribuit acestei chestiuni o importanță 
colosală. Știm, de pildă, că în faţa colinei Mala- 
kov... 

Îmi vorbeşte amănunţit despre fortificațiile Se- 
vastopolului, citând. din memorie o mulţime de 
cifre, trece apoi la războiul ruso-japonez, la Ver- . 
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'dun, la renumitele rețele de sârmă ghimpată de la 
Kahovka. . 

Îşi strânge cu grijă schițele retranşamentelor 
şi aproşurilor de la Sevastopol într-un dosar cu 
inscripția „Exemple istorice“... . 

— Vezi dar că avem de lucru pînă peste cap. 
Şi cu cât vom putea înfăptui mai curînd toate 
acestea, cu atît mai bine. 

Pe o foaie de hirtie notează cifra „1“ şi trage 
în jurul ei un cerc mic. 

— Asta în primul rînd. În al doilea rînd, te-aș 
ruga foarte mult să-mi prezinţi zilnic la ora şapte 
fix rapoartele asupra luctărilor efectuate în cursul 
nopții : A — de pionierii dumitale, B — de pio- 
nierii diviziei, C — de pionierii corpului de ar- 
mată, dacă vor fi, şi sper că vor fi, D — de 
subunitățile de pușcași. În afară de aceasta... 

Şi foaia se acoperă cu cifre — romane, arabe, 
în cerculețe, arcușoare, pătrăţele sau fără nimic 
împrejur. | 


La plecare, îmi întinde mîna lui îngustă de 


invelectual, cu umflături de artrită la încheieturi. 

— În special, te rog să nu uiți la fiecare 14 şi 
29 ale lunii să-mi trimiţi formularele : 1, 1-b; 13 
şi 14. lar raportul lunar pe ziua de 30, ar fi chiar 
mai bine la 29. Și săptămânal, situația lucrărilor 


efectuate, cu totalul progresiv. E foarte impor- 


tant... 


râde vesel şi zgomotos. Pt i 
— Ei, tovarăşe locotenent, a1 pâțit-o. Va trebui 
să deschizi un adevărat birou de proiectări. Îţi 


trebuie trei zile numai ca să citeşti tot ce ţi-a scris - 
aici. lar ca să execuţi, cu cazmalele noastre ŞI CU 
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Noaptea, înfulecînd conserve de peşte, Lisagor & 


cei şaisprezece pionieri câţi avem, nici trei ani nu 
ne ajung. Nu l-ai întrebat de unde vine? N-o fi 
de la Academia de geniu ? 


18 


ZILELE trec. 

Bubuie tunurile. Cele regimentare, mici şi cu 
țevi scurte, execută tirul direct, frontal, din prima 
linie. Cele mai mari, divizionare, trag de pe 
povîrnişul abrupt al malului, pitindu-se undeva 
între o sobă și un pat stricat. lar cele mari de tot, 
cu ţevi lungi ca niște trompe de elefant, ieșind 
de sub plasele de camuflaj, trag de pe celălalt 
mal al Volgăi. În sfârşit, au intrat în joc şi piesele 
de artilerie grea de 203 mm. Sînt trase de trac- 
toare : ţeava și afetul separat. Şeful serviciului fi- 
nanciar a sosit de pe malul celălalt pentru a plăti 
soldele ; e un om simpatic, vioi, pe care-l intere- 
sează toate ; Lazar — aşa îi zice toată lumea la re- 
giment — spune că pe celălalt mal n-ai nici unde 
scuipa, sub fiecare tufiş dai de cîte un tun. 

Nemţii se pasionează, ca și înainte, de tirul 
aruncătoarelor de mine, bătind mereu cu „mă- 
garii“ lor punctele de trecere. Şi mult timp după 
aceea pe apa Volgăi sclipesc burţile argintii ale 
peştilor omoriți de explozii. 

Uruie avioanele : cele germane ziua, „cucuruz- 


iza : ala = Fă 
nicii noștri noaptea. Acum au căpătat şi nemţii 


niște avioane „nocturne“, încât noaptea nu mai 
ştii să le deosebeşti pe ale noastre de ale lor. Con- 
tinuăm să săpăm, să punem mine, scrim rapoarte 
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de o extraordinară lungime. „În cursul nopţii s-au . 
făcut: şanţuri pentru trăgători atîtea, tranșee a- 
tâtea, poziţii pentru aruncătoarele de mine atitea, 
adăposturi, cîmpuri de mine atâtea, pierderile se 
cifrează la... în acest timp au fost distruse cutare - 


ŞI cutare... 


Pe mal se deschid ateliere. Doi pionieri, dintre 
“cei bolnăvicioşi, învârtese un cilindru de lemn: 


fabrică spirale Bruno, ceva intermediar între 0. 


armonică și un sul de strmă ghimpată. Pionierii — 
diviziei le întind apoi în prima linie în fața tran= 
şeelor. În fiece seară vine un pluton din compania 


a doua a batalionului de pionieri. Ai mei:minează 
terenul şi conduc lucrările liniei a doua de rezi 
tență. Aci lucrează aşa-zișii „trindavi“ — croitori, 
frizerii, oamenii însărcinaţi cu stringerea captuz, 
rilor şi ostașii de la aruncătoarele de mine, care nu. 
şi-au primit încă armamentul. Cu barajele de mine. 
se ocupă Garkușa şi comandantul secției a doua. 
Agnivţev, un băiat energic, punctual, brutal. în 
şi antipatizat de ostași din această pricină. 


Lisapor e mereu activ și înjură cât poate. Are. 


mereu cîte o misiune urgentă din partea comane 
dantului de regiment: ba să facă o magazie d 
efecte, ba un atelier pentru reparația armelor, 
încă ceva. Duhneşte totdeauna a rachiu, -ca 
butoi : în general însă se ține bine. Să 

Ziua ne odihnim, amenajăm adăposturile, cală 
fătuim bărcile. Cum încep însă să licărească PHi 
mele stele, strîngem cazmalele şi drnăcoapele 
pornim în prima linie. Incendiile s-au rărit, E 
mul ne este luminat de rachete. 

După ce terminăm lucrul, .ședem fumînd 
horcă cu Şireaev şi Karnauhov — de cele 
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multe ori mă duc în adăpostul strîmt şi bine în- 
călzit al batalionului doi — blestemăm viața os- 
tășească, invidiindu-i pe cei din spatele frontului. 
Jucăm cîteodată şah, dar Karnauhov mă face mat 
de fiecare dată. Sînt foarte slab la şah. 

i Dimineaţa, cum începe să se crape de ziuă, ne 
întoarcem acasă. Dimineţile s-au făcut reci, bruma 
ține cam pînă pe la zece. În adăpost ne așteaptă 
ceaiul, conservele rămase de aseară și trosnetele 
plăcute ale sobiţei din colț. 

În limbajul comunicatelor noastre, aceasta se 
cheamă : „unitățile noastre au susținut lupte de 
artilerie cu inamicul şi si-au întărit pozițiile“. De 
vreo zece zile nu mai dăm în comunicate de cu- 
vintele „crincene“ și „grele“, cu toate că nemții . 
ne bombardează mereu de dimineață pînă seara, 
trag cu armele de infanterie și încearcă mereu să 
pătrundă cînd ici, cînd colo. Nu mai au însă în- 
drăzneala dinainte, nici nu.mai sînt atât de siguri 
de sine şi tot mai rar aruncă :din avioane în li- 
niile noastre nori de manifeste, cu apelul de a ne 
preda și de-a renunța la speranța că Jukov ne va 
veni în ajutor de la nord. :. : :, . 

Luna noiembrie aduce primele seruri matinale, 
care se înteţesc pe zi ce trece; și efectele de iarnă, 
care ni se împart acum. Căciuli cu clape, pufoaice, 


pantaloni vătuiti, obiele de postav, mănuși mi- 


țoase de blană de. iepure. Se spune că.peste cîteva 
zile vor sosi şi cizme de pîslă şi veste îmblănite. 
Scoatem steluțele de pe bonete, le înfigem în că- 


: ciulile pri și trecem la programul de iarnă : nu ne 
| a caca A " a Nea 
înai spălăm în Volga şi începem să numărăm zi- 
ele ce ne-au mai rămas. pînă la primăvară. 


Ustinov mă zăpăceşte cu o întreagă cascadă de 
fițuici. Mici, îngrijit împăturite şi lipite, cu in= 
scripția nelipsită „strict confidenţial“ sau „numai 
lui Kerjenţev personal“, figurînd sus în colțul, 
drept, ele îmi cer, în mod insistent și formulări 


A 


9 . 
văzut eu singur — are cinci sute de pagini. Şi 
i da mărunt — fără ochelari nici nu des- 

E tari al tău se duce în prima linie? îl în- 
felurite, ba formele netrimise la timp, ba un ra= Ur se baia PE peagțeg (ate. 
port întârziat, ba mă avertizează că trebuie să. „— Da de unde. E prea bătrîn. Și nici nu vede 
pregătesc cîmpurile de mine pentru iarnă : percu= "al te ie oala apt 
toarele să fie unse cu ulei şi minele doar parțial i isp "tace triumfător. Agentul de legătură 
îi lia e stop Mal: [i catăi pă cu el rapoartele mele. 

Aceste fițuici mi le aduce agentul de legătură Căteodara vine pe la noi Ciumak. Sta alături, 
al lui Ustinov, un pionier vesel, ciupit de vărsat E Ta paşi de noi, aduce cărţi de joc şi jucăm 
şi grozav de cârn. Încă de la uşă răsună vocea ui] ji: cil A duc cu Lisagor la dînsul să ascultăm 
tinerească şi sonoră iti A p Din pina Pie i 

_—_ Deschideţi, tovarăşe locotenent ! Poşta de di £ l cînd în cînd vine de pe celălalt mal Lazar 
mineaţă ! cu n ag o financiar. Rămine să doarmă la 

E bun prieten cu Valega. Aprinzîndu-și amândoi E: aleza, îi aşterne mantaua între paturi şi el 
nelipsita țigară, se aşază jos la intrare şi încep Să [4 E i i lîngă sobă. Lazar povesteşte noutăți 
judece comandanții — pe ai lor şi pe ai altoră [Ei e malul stîng al Volgăi. E vorba să fim 

__ Al meu tot scrie și Scri€..- răsună prin U; i. id reorganizare ori la Leninsk, ori 
vocea agentului de legătură. Cum se scoală, a ŞIl.. e iar în Siberia: Știm că nu-i nimic adevă- 
pus mâna pe creion. Nici la privată nu merge. SE _ si toate acestea, ne facem însă că-l credem 
teme rău de mine. A poruncit să i se facă la IN E: oar mult mai plăcut să crezi decît să nu 
trare un scut (de grinzi şi privata să fie acoperită |, :. cui re facem planuri în privinţa unei vieţi 
îi do Be PUR. E In a rasnoufimsk sau la Tomsk. 

__ Locotenentului meu nu-i place să scrie, Ta | Li slot regimentului nostru cade o dată un 
ERIE șueda ia dul alea. i anjură ra6ăă mpi matt. Cine l-a doborât, nu se ştie, rapoar- 
pe al tău că-i trimite atitea fiţuici. În schir dică 0 nea ale tuturor celor trei batalioane in- 
cărți să-i tot dai. Le citeşte pe toate. Mănîncâii oc. a PA i avion inamic a fost doborir de 
ciorbă şi cu un ochi tot în carte e sau la gazetă Elisa eta e pușca şi mitralieră al unităților 
învăţat om, nu glumă. ici: i nostru“. Avionul cade în apropierea 

uta: e iai 'Mavărav cal tit replică Ei de i esuri ŞI conserve de carne şi, cu 
un accent de jignire agentul de legătură. Ai Vă lește d ale ŞI strigătele comandanților, por- 
câte cărți sînt la noi pe masă ? Numai una — ă -acolo un adevărat pelerinaj. După o ju- 
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nic cu arătătoarele fosforescente și o mare bucati 


de plexiglas. Mai bine de o săptămînă ne grozas] 


vim cu toţii cu colosale țigarete transparente. fa 
bricate de Garkuşa. Clienţii nu-i dau pace. Chia 
şi maiorul, care are trei pipe şi care nu fumeazi 
niciodată ţigări, îşi comandă un ţigaret special, 
o verigă de metal. 


Q 


19 


În seara zilei de şase, Karnauhov îmi vele 


fonează : Apa la , 
— Nemţii nu se agită. Mă plictisesc. Am ch 
vele la masă. Și miine e sărbătoare. Vino. JA 

Nu mă las aşteptat. Ne ducem, Șireaev şi 6 
mine ; mai târziu soseşte Farber. | 

— Îşi aduci aminte, îmi spune Şireaev, chef 
pe care l-am tras lîngă Kupiansk? În ult 


TI 


a A A SI 
noapte... La mine în subsol... Am avut pina. 
cartofi prăjiți. Filip al meu era mare meşti 


la prăjjit cartofi. ÎL ţii minte pe Filip ? L-am piei 
ie Lîngă Bameciiae 7 64, Bun băiat... 

Învârteşte ceaşca în mîna. 

— aa te rapit atunci ? Zi, lurka. Cînd E 
deam pe mal? Regimentul plecase Şi noi şedea, 
şi ne uitam la rachete. La ce te gîndeai atung 

— Ce să-ţi spun... Ș 

— Nu-mi spune... Ştiu. Ne era rușine. Gro Zi 
ne era de ruşine. Nu-i aşa? Și după aceea, | 
minte, Într-un sat, ne-a dat un bătrân sa be 
apă. „Nu vreţi să luptaţi, spunea bătrînul.. Si 
teți sănătoşi şi nu vreți.“ Și nu știam ce sa-l S 
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pundem. Hei, dacă ar fi aici bătrinul acela cu 
un singur dinte-n gură ! Pe 

Se oprește deodată și ochii i se fac mici și 
sfredelitori. A mai -avut asemenea ochi atunci 
Ă iai ri ăi i 
cînd a aflat că i-au fugit doi soldaţi. 

— la spune-mi, inginerule, așa ceva ţi s-a în- 


tîmplat în timpul retragerii ? Să zici că s-a ispră- 


vit tot... se destramă tot... Nu mai rămîne nimic. 
Ţi s-a întîmplat ? Mie mi s-a întîmplat odată. Tre- 
ceam Donul. Ce mai era şi acolo! Călcai pe cape- 
tele oamenilor. Cu un căpitan, pionier şi el, înce- 
pusem să fac ordine. Batalionul lui amenaja între 
timp un pod de pontoane, șubred, cu dopuri şi 
cepuri peste tot locul, de pe urma bombardărilor. 
Maşinile treceau câte una, pînă-n burtă în apă. 
Am aranjat puţin lucrurile, am pus oamenii în 
rînd, cînd deodată, pe un Willys, hop! un maior 
cu o cască de tanchist. Cînd a ajuns până la pod cu 
Willys-ul lui, numai ce-l văd că se ridică cît era 
de lung şi zbiară la mine, cât îl ţine gura: „De 
ce dracu nu laşi oamenii să treacă? Tancurile 
nemţeşti sînt la trei kilometri! Şi ţie de ordine 
îți arde ?“ Am rămas Înmărmurit. Avea un revol- 
ver în mînă și o mutră aprinsă, cu ochi holbați. 
Mi-am zis atunci: dacă pînă și maiorii au ajuns 
să vorbească așa, Înseamnă că stăm prost de tot... 
Și mașinile au și început să dea buzna una peste 


| alta. Pe căpitanul meu l-au şi doborât din picioare. 
Și atunci nu mi-am mai dat seama ce fac. Am 


sărit pe Willys şi pleosc! o dată, de două ori, de 


„trei ori peste mutra lui scîrboasă. I-am smuls re- 


volverul din mînă și toate opt gloanțe le-am 
băgat în el... De tancuri nici pomeneală nu era. 
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Şi şoferul lui s-a făcut nevăzut. Poate că or 
fost nemți, provocatori, ce zici ? 
— Se prea poate, răspund eu. | 
Şireaev se opreşte. Se uită fix înainte, într-un 


punct. Din receptorul telefonului se aude cum 


înjură cineva. 


— Şi totuşi ce voință are... zice Şireaev, fără 


sa ridice ochii. Zau aşa... 
— De cine vorbeşti ? întreb eu nedumerit. 
— De Stalin, fireşte. Să oprească el două re 
trageri ca astea! Gândește-te numai! În 1941 ş 
acuma iar. Să ştii să-i respingi de linga MoscovY: 


şi să te opreşti aici. De cînd stăm noi aici? A 


treia lună ? Și nemții nu pot face nimic cu toat 
Junkers-urile și Heinkel-ele lor. Și asta după € 
asemenea rupere de front!... După cele întim: 
plate în iulie... Cum s-o fi simțind el? Tu € 
crezi ? E al doilea an acum de cînd ducem greu 
Şi d trebuie să se gîndească pentru noi toţi. NO 
ţinem un fleac de 5-600 de metri, și înjurăm. 
asta nu-i cum trebuie, ba asta-i prost, ba mitră: 


liera se blochează. Şi el, comandantul supreri 


trebuie să aibă în vedere tot frontul... Nu izbuteş 

probabil să citească nici ziarele. Tu cum cre 

Kerjenţev, izbuteşte sau ba ? “A 
— Nu ştiu. (Cred că izbutește. 


— Izbuteşte, crezi ? Eu cred că nu. Tu stai bine. 


Stai în adăpost, fumezi mahorcă, şi cînd nu-ț 
place ceva, ieși şi tu din bîrlogul tau, mai tragi 
câte o Înjurătură, uneori ameninți și cu pistolul. 


Şi-i cunoşti pe degete pe toți, şi ai cercetat ÎI€a 


age: e, 
care muşuroi, fiecare moviliţă. lar el ce are 


Hărți! Și pe hărți niște stegulețe. Poftim de 16 


descurcă. Şi toate să le ai în minte: unde se înă 
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intează, unde stau trupele pe loc, unde se retrag. 
Nu, nu-l invidiez. Nu-l invidiez deloc... 

Şireaev se ridică : ; 

— Ia mai cântă-ne ceva, Karnauhov. 
„Karnauhov ia chitara din perete. Au găsit-o 
1er1 cercetașii într-o dărimătură de casă. 

— Cântă-ne ceva de inimă albastră... 

Întinzîndu-şi picioarele strînse bine în cizmele 
de box, Şireaev se instalează mai comod pe pat. 

— Ce mai e în prima linie, Leoşka ? E linişte ? 

— E linişte, tovarăşe locotenent-major, răspun- 
de Leoșka cel clăpăug, pe un ton voit vioi, ca 
să nu se creadă că a aţipit... La a cincea s-a adus 
cina. Înjură oamenii că-i rară... 

= Lasă, că îi arăt eu odată majorului ăstuia, 
de o să mă ţină minte cât o să trăiască. Dacă vine 
la noapte, să mă scoli! Ei, dă-i drumul, Karnau- 
hov.! 

Karnauhov ia un acord. Are o voce gravă, 
foarte plăcută, între bariton şi tenor, şi o ureche 
muzicală remarcabilă. Nu cîntă tare, dar cu pa- 
siune ; uneori închide ochii. Cîntă numai cîntece 
ruseşti, nostalgice. Multe din ele le aud pentru 
prima oară. Cântă bine. Şi are o față plăcută, 
limpede, sinceră. Sprîncene stufoase. Ochi albaştri, 
inteligenți, liniștiți în orice împrejurare. Un zîm- 
bet adînc, ce nu dispare niciodată. Chiar şi pe 
cotă îi surideau ochii. 

Farber şade acoperindu-şi ochii cu palma. Prin- 
tre degete îi răzbate părul roșietic,  buclat. La 
ce se gîndeşte acum? N-aş putea să-mi închipui 
nici măcar aproximativ. La soţie, la copii, la 
integrale sau mărimi infinitezimale ? Sau nu-l in- 


| teresează nimic în general pe lumea asta ? Uneori 
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am impresia că nici moartea nu-l sperie, atât de. 
absent şi de plictisit pare, fumându-şi ţigara în. 
timpul bombardamentului. 

Karnauhov a obosit sau poate s-a săturat de. 
cântat. Pune chitara în cui. Cîtva timp şedem în. 
tăcere. Şireaev se ridică într-un cot. : 

__ Farber... şi înainte de război erai tot aşa? 

Farber ridică capul. | 

— Cum aşa? 

_— Aşa cum eşti acum ? 

— Dar cum sînt acum ? 

— Dracu ştie cum... Nu, pot să înțeleg. Nu-ţi 
place să bei, nu-ți place să înjuri, femeile nu-ţi. 
plac... Uită-re şi tu la inginerul nostru. E doar . 
şi el om cu studii universitare. E 

Farber schițează un zîmbet abia perceptibil. 

— Nu prea înțeleg legătura dintre vin, femei şi. 
studii universitare. i. 

__ Nu de legătură e vorba. 

Şireaev se aşază pe pat cu picioarele larg des- 
făcute. E 

__ Uită-te la Karnauhov, cît e el de liniştit Şi. 
de modest — tu nu asculta, Karnauhov — dar. ŞI 
el când trage o înjurătură, apoi ţin-te. Ei 

__ Da. Nu prea sînt tare în acest domeniu, râs 
punde Farber. i 

Şireaev râde. 

__ Să nu crezi cumva că vreau să te corup. Sau. 
să te învăţ să înjuri. Ferească Dumnezeu. Pur Şi 
simplu nu înţeleg cum s-a putut întîmpla aşa 
ceva... Dar să Înoţi ştii ? i 

_— Să înot ? Nu, nu ştiu. 

_— Dar să mergi pe bicicletă ? 

__ Nici să merg pe bicicletă. 
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_— Dar la palme ai luat vreodată pe cineva ? 

__ Ce ai cu dânsul ? îi ia apărarea Karnauhoy. 
Adresează-te lui Ciumak în chestiunea asta. De 
la el ai ce să auzi. -Ă 

—_ Da, la palme am luat pe cineva, răspunde 
calm Farber şi se ridică. : 

_— Ai lua? Pe cine? 

.__ Mă duc, spune Farber şi începe să-și încheie 
mantaua, evitind astfel răspunsul la întrebare. 

_— Stai, spune pe cine ai luat la palme ? 

_— Nu e prea interesant... Daţi-mi voie să plec... 

Și pleacă. 4 

”_" Giwdat băiat, spune Şireaev şi se ridică şi el. 


— Karnauhov. surâde. Are în obraji două gropițe 


mici cum au copiii. | 

_ Teri am trecut pe la el. Veneam de la mal. . 
Şedea şi scria ceva pe O foaie de caiet. O scrisoare, 
probabil. Era pe sfârşite, a patra pagina. Şi un 
scris mărunt, mărunţel de tot. Mult aş fi vrut sa 
ştiu ce scrie. 

Şireaev îmi face abia vizibil cu ochiul. 

”_ Poate că nu era o scrisoare. 

__ Dar ce putea să fie? 

_— Versuri poate. 

Karnauhov se face roşu la faţă. 

__ "Tu de ce roşeşti ? 

__ Ba nu roşesc deloc. 

Şi roşeşte şi mai mult. 

Reţinîndu-şi un surâs, 
mereu ţintă la Karnauhov. 

__ Ei, dar ale tale cum sînt? 

=— Ce să fie? 

— Poeziile. 

— Care poezii ? 


Șireaev tace, uitându-se 
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Pai Ce i. vu . E . 
a abea că nu ştim ? În caiețelul de mu- 
adie scrie acolo, Kerjenţev, nu i ţii 
prea, : mai ţii 
ripioe vede că e strîns cu uşa. 
sia ri ela aşa. Ca să-mi treacă timpul. 
gi ră pata piine Toţi sînteţi la fel 
„ ca să- a timpul. Şi Puşki i scris 
mpul. Și Puşkin o fi 
BEER abil tot pentru ca să-i treacă scenei A 
ia pă A aa piei sa plec cu Karnauhov. La 
s desparțim : el o i e 
= cpt ia la dreapta ; eu o 
— Dar versuri i să mi 
urile tot ai să mi le citeşti, îi 
rV i le ci 
luîndu-mi rămas bun. ti tat ae 44 
— Cu altă ocazi ăspt 
E cazie... răspunde e i 
nevăzut în întuneric. E nat AB dee 


20 


„NOAPTEA e întunecoasă. Stele nu se văd. Pe 
ia i cae Ei paie tulburi, nelămurite 
r e linişte. Se audi ături slabe 
mp împușcături slabe 
Six e ala 
i pe e: felul de fiare vechi. O dară 
t pe ce să cad încurcîndu-mă în ni îrmă 
Aud : u-mă în nişte strmă. 
înga un podeț distrus şade cineva. Licăreșt 
un foc de ţigară. de 
— cae naiba fumează aici ? 
ă — De aici nu se vede, răspunde din întuneric 
voce înăbușită. E vocea lui Farber. 
— Ce faci atici ? 
Ev Nimic. lau aer. 
Mă apropii. 
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„mează un concert. Aseară s-a 


— Zici că iei aer ? 

— lau aer. 

Mă aşez lângă el. Farber nu mai scoate nici un 
cuvânt. Şade şi fumează. Aprind şi eu o țigară. 
Tăcem amindoi. Nu ştiu ce aş putea vorbi cu el. 

__ O să aibă loc în curînd un concert, spune 
deodată Farber. 

__ Nu cred, răspund eu. „Măgarii” lor tac de 
două zile, nu se ştie de ce. 

__ Nu vorbesc despre asta, ci despre un concert 
adevărat. Dincolo, pe mal, a fost instalat un me- 


gafon. Transmit ultimele ştiri și după aceea ur-. 
transmis cam pe la 


ora asta. 

_— De la Moscova ? 

__ Probabil că de la Moscova. 

“Trec nişte ostaşi. Vreo zece inşi, unul după altul, 
în şir. Duc mine şi muniții. Se aude cum se surpă 
pietrisul sub picioarele lor, cum înjură, pouic- 
nindu-se. Peste vreo 20 de minute se vor întoarce, 
iar peste altă jumătate de oră vor trece din nou, 
poticnindu-se iar şi înjurind întunericul, fierul 
împrăștiat de Hitler şi pe plutonierul care-i sileşte 
să ducă deodată câte patru mine de batalion. În 
cursul nopţii au să facă şapte sau opt drumuri. 
Ziua toate minele vor fi consumate, şi o dată cu 
apusul soarelui, du-te iar la mal, de -la mal în 
prima linie, din prima linie iar la mal. 

__ Ce se mai aude pe la companie? întreb eu. 

__ Nimic, răspunde Farber cu indiferență. Nici 
un fel de schimbari deosebite. 

— Câţi oameni ai acum ? | 

_—— "Tot atâția câți au fost. Mai mult de 18-20 nu 
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reușesc 'sa am. Dintre cei vechi, care au 
mine, n-a rămas aproape nici unul. 
— Dar completările ? 
— Vai de completări. 
— Boboci? 
mat tema pentru prima oară în viaţa 
„Unul a fost omorît ieri. I-a explodat o gre 
nadă în mînă. si 
— Da... zic eu. Afurisită ă 
La „ Afurisită tr i e şi ră 
ali eabă mai e şi răz- 


Farber nu răspunde nimic. Scoate din buzunar 


Venit cu 


o tabacheră cu tutun, Își răsucește o țigară şi o - 


ÎN inde î la mucul rămas. 1 se luminează pentru 
ipă fața slabă, cu obrajii scofilciţi, nasul osos 
cutele de lîngă gură. 

— Nu ţi s-a părut niciodată că vi 

: N niciodată că viaţa e o inep= 
ea mă întreabă Farber. E ati 

Nu poate să-și aprindă ţigara mi 

poate și ţigara, mucul e prea mic, 

„— Viaţa sau războiul ? 

— Viaţa. 
i sugă Complicată chestiune... Viaţa are desigur des- 
tu li inepții. Dar în legătură cu ce... 

— Aşa, fără nici o legătură... Filozofez şi eu 
Fac oarecum un bilanţ. 

— N-o fi prea devreme ? 

— E cam devre i 1 

me, desigur, dar un bi 

se î face. Mag feo E 

Îşi strivește încet mucul cu călctiul. Focul mai 
mocneşte un timp la picioarele lui. 
i — Dumneata nu te-ai gîndit niciodată la viaţa 
dumitale din trecut? Nu ţi s-a părut că am dus 
într-o oarecare măsură o viață de struț? 

— De struț? 
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__ Dacă ar fi să facem o paralelă, cred că asta 
ar fi cea mai reușită. Aproape nu scoatem capul 
de sub aripă. 

— Explică, te rog. . .. 

__ Mă refer la război. La noi și la război. Spu-. 
nînd noi, mă am În vedere pe mine, pe dum- 


neata, și În genere oamenii care nu prea au legă- 
turi cu războiul în timp de pace. Într-un cuvînt, 
dumneata ai ştiut că are să fie război? 

— Cred că da. 

_— Nu „cred“, ci ai ştiut. Ceva mai mult, ai 
știut că o să iei şi dumneata parte la acest război. 

Trage de cîteva ori fumul adînc în piept şi-l 
dă zgomotos afară. 

9 Până la război erai ofițer de rezervă. Nu-i 
așa ? Specialirate militară-34... Pregăure supe- 
rioară extraordinară sau ceva în felul acesta. 

— Specialitate  militară-34... Pregătire  supe- 
rioară... Comandant de pluton în rezervă. 

Niciodată încă nu l-am auzit pe Farber vor- 
bind atât de mult. 

_— Aveai o dată pe săptămînă o zi de instrucție 
militară, şi te străduiai să, lipseşti în această zi. 
Vara veneau manevrele, frecătura. La dreap-ta, 


la stân-ga, Înainte marş. Activii cereau Întoarceri 
energice, cîntece voioase. La instrucția tactică dor- 
meai ascunzându-te prin tufișuri, fumai şi te uitai 
la ceas să vezi cât a mai rămas pînă la prânz. Cred 
că greşesc foarte puţin. 

— Sincer vorbind, puţin. 

__ lată buba... Ne bizuiam pe alții, şi eu şi 
dumneata. La parada de 1 Mai, stăteam pe 1r0- 
tuar cu mâinile în buzunare şi ne uitam cum tre- 
ceau tancurile, avioanele, cum defilau coloane de 
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| soldaţi... Ah, ce minunat, ah, ce putere ! Cam asta 

gîndeam noi atunci. Nu-i aşa? Că vom trebui 
însă şi noi să mărşăluim, şi nu pe asflar, ci pe 
drumuri prăfuite, cu ranița în spinare, că va de- 
pinde de noi viaţa, hai, să nu zic a sute de oa- 
meni, dar chiar şi a cîtorva zeci de inşi, ne gîn- 
deam oare atunci la toate acestea ? 

ș Farber vorbește încet, alene chiar, cu pauze, tră- 
gînd cîte un fum de ţigară după fiecare frază; 
Pare perfect liniștit. Dar fumurile trase unul după 
altul, pauzele neregulate şi sprîncenele încruntate 
luminate de ţigară, fac să se simtă cât de mult a 
dorit să- vorbească despre toate acestea, n-a avut 
însă cu cine sau ocazie sau timp sau dracu mai 
ştie ce. Îmi dau seama că e tulburat. La mulți 
oameni retrași şi tăcuţi, tulburarea aproape că nu 
se manifestă, făcîndu-i dimpotrivă şi mai rezer- 
vaţi. 

'Tac. Ascult. Fumez. Farber continuă : 

— A patra zi după izbucnirea războiului au 
fost înşiraţi în fața mea pe două rînduri 30 de 
oameni : tîmplari, lăcătuşi, fierari, tractoriști — 
şi mi s-a spus: comandă, învaţă-i. Era în batalio- 
nul de rezervă. 

— Pionieri ? 

— Da, pionieri. 

— Eşti şi dumneata pionier ? 

— Da, sînt. Mai bine zis, am fost pionier. 

— Şi de ce te-au făcut deodată infanterist ? 
fu ruăiă la aruncătoarele de mine. lar după 
2 e la Harkov, a trebuit să devin infante- 
rist. 

— N-am ştiut. Va să zică, sîntem colegi. 
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_—— Da, colegi, zîmbeşte Farber şi continuă : Mi 
s-a spus aşadar : comandă, învață-. În orar 
aveam : minări, patru ore; fortificaţii, patru ore ; 
şosele şi poduri, patru ore. Stăteau ostașii, lăsîn- 
du-se când pe un picior, când pe altul, uitîndu-se. 
din când în când la raniţele lor îngrămădite su 
un copac, stăteau Şi aşteptau să audă ce le voi 
spune. Şi ce puteam eu să le spun ? Ştiam doar şi 
eu că trotilul seamănă cu săpunul şi dinamita cu 
gelațina, că tranșeele pot avea profil complet şi 
incomplet și că dacă mă va întreba cineva din câte 
părți e alcătuită arma, mă voi scărpina mult la 
ceafă şi voi trînti prima cifră care îmi va trece 
prin cap... 

Face o pauză. Îşi caută prin buzunare tabachera. 
N-am observat pînă acum că fumează atât de mult, 
țigară după țigară. pe e Sa: 

— Şi cine e de vina în toate acestea ? „Nen'tu ? 
cum zice plutonierul meu. Nu, nu „nen'tu“... Sînt 
singur de vină. Pînă la război. instrucția militară 
nu prezenta pentru mine nici un interes. Concen- 
irările le consideram ca o obligaţie necesară — aşa 
e regula, n-ai încotro — dar extrem de neplăcută. 
Da, obligaţie... Vezi dumneata, nu e vocația mea. 


Pe mine mă preocupă matematica şi celelalte şti- 


ințe... 
Farber începe să se caute prin buzunare. 
_— “Cu ce aprindem ? spune el. Nu mai am chi- 
brituri. 
— Mucul s-a stins? 
— Da, s-a stins. 
— Să aşteptăm soldații. Trebuie să treacă în- 
dată spre mal. 
— Da, n-avem încotro. 
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„Aşteptăm. După o pauză, Farber continuă cu 
"aceeaşi voce calmă şi obosită : 
— l-am instruit timp de patru luni. Îţi închi- 
pui și dumneata ce instrucție a mai fost și asta! 
“ŞI ce puteam eu să-i învăţ? Tot batalionul nostru 
avea un singur manual de instrucție în materie de 
mine. Și atât. Nici un fel de material documentar. 
“Noaptea studiam și dimineața le povesteam sol- 
„daţilor cum e alcătuită mina, fără să fi ţinut în 
„Viaţa mea o mină în mînă. Br-r-r... Cînd îmi aduc 
aminte, mă trec fiori. 
Trec soldaţii. Le cerem foc. Lăsîndu-se jos, un 
„soldat scapără foc dintr-un amnar. După ce ne 
aprindem țigările, soldaţii pleacă. Una după alta 
se fac nevăzute în întuneric siluetele lor cu man- 
tale peste pieptarele vătuite. 
Farber întoarce capul. 
— Mă vaier? Da? spune el foarte liniştit. 


„Pînă acum vorbea fără să-și întoarcă capul, pri- 


vind înaintea lui. Acum, în întuneric, simt aţin- 
tită asupra mea privirea ochilor săi miopi. 

— Cine se vaietă ? întreb eu. 

— Cine? Eu. Așa gîndești probabil. Își spui: 
nu ştiu de ce se tot tînguie şi se tot plinge. Așa-i? 


Nu găsesc îndată ce să-i răspund. În: multe 


privinţe are dreptate. 


Dar de ce să vorbeşti despre cele ce au trecut? 
Analiza trecutului sau mai bine zis a racilelor tre-. 


„cutului are sens numai atunci cînd pe baza acestei 


viitorul. 


— După mine e greu 'să trăieşti, gîndindu-te - 
mereu la greșelile tale din trecut şi mustrindu-te din E 
cauza lor, Mustrările nu ajută la nimic. Și arma - 


3% 


e Să 


E 


analize poate fi îndreptat! prezentul 'sau pregătit 3 


cred că o cunoşti acum şi ştii să-i înveţi pe sol- 
daţi s-o mânuiască... ME 

Farber ride. 

— Poate că ai dreptate... 

Tace iar o clipa. fin: 

—: Dar E A dacă m-aş fi întâlnit, de pildă, 
înainte de război... hai, fie chiar și cu Şireaev... 
niciodată n-aş fi crezut că-l voi invidia. 

— Şi acum îl invidiezi ? 

— ÎL invidiez. 

Urmează o clipă de tăcere. d ela 

— Mă pricep destul de bine în chestiuni de 
matematică superioară. În opt ani de zile am în- 
vățat ceva. O „problema însă atit de op 
ca problema demascării plutonierului care fură din 
proviziile soldaților constituie pentru mine un 
obstacol aproape de netrecut. di 

"— Ai înclinații pentru autocritica, spun €u. 

— Se prea poate. Cred că și dumneata te 6cupi 
cu asta, numai că nu spui... . 

— "Totuşi de ce-l invidiezi pe Șireaev ? 

— De ce ?... păr i 

Se ridică, face cîţiva paşi şi se așază din nou. 

În jurul nostru o linişte a ea undeva, 
de departe, de dincolo de „Octombrie Roşu”, i 
aude din când în aie țăcănind fără nici un fe 

nvingere, o mitrahera. ti ; 

E cafelei că, uitîndu-mă la el, îmi ati în 
chip deosebit de acut inferioritatea. Dalai ți 
se pare cam caraghios acest lucru, dar aşa e. E un 
om: simplu, dintr-o bucată. Nu-l costă bis să 
mă întrebe dacă şviu să înot sau sa merg pe DICI- 
cletă. Nu simte că aceste întrebări mă ating la 


— Ah, de asta... 

— Da, de asta... Ne cunoaştem aproape de o 
lună şi jumătate și abia azi stăm de vorbă mai 
mult. 

= Da, azi... 

— Am impresia că te: fereşti, că ocoleşti oa- 
menii. 

— Se prea poate... Şi după o pauză : În general 
mă Amprietenesc greu. Sau mai exact, oamenii se 
împrietenesc greu cu mine. Sînt, în fond, un om 
puţin interesant. Nu-mi place votca, de cântat nu 
cînt şi, în general, sînt un ofiţer mediocru... 

— "Te înşeli. 

— Întreabă-l pe Șireaev. 

_— Şireaev se poartă bine cu dumneata... 

__ Nu e vorba de cum se poartă... De alfel, 
e foarte puţin interesantă această temă. 

— După părerea mea e interesantă. Să-ţi spun 
sincer, când te-am văzut pentru prima dată, ţii 
minte, pe mal, noaptea, după debarcare... 

Farber mă opreşte cu un gest. 

— Stai! Şi atingându-mi genunchiul cu mîna : 
Auzi ? : 

Trage cu urechea. De pe malul celălalt al Vol- 
găi vin, plutind domol şi solemn, cînd îndepăr- 
tîndu-se, cînd apropiindu-se, după cum bate vîn- 
tul, sunete răgușite, de flaute şi de viori, pe dea- 
supra fluviului, pe deasupra orașului distrus şi 
tăcut, pe deasupra noastră, pe deasupra nemților, 
trecând dincolo de tranșee, dincolo de prima linie, 
dincolo de Movila lui Mamai. 

— Ştii ce-i asta ? 


punctul cel mai sensibil. Am mințit când i-am spus 
ca am luat la palme pe cineva. N-am pălmuit A 
ciodată pe nimeni. Nu-mi plăceau bătăile, nu-mi 
plăceau exerciţiile fizice. Acum însă... 3 
Se opreşte pe neaşteptate, începând să-și tragă. 
nasul. E un tic nervos, probabil. Încep să înţeleg, 
treptat caracterul lui rezervat, necomunicativ, tă=. 
cut. 
= Nu-i nimic, spun eu, silindu-mă să găsese 
ceva care să-l consoleze. Îmi aduc aminte cum mă. 
răsteam la el cînd eram comandant de batalion. 
Tuturor li-e greu la război! 4 
aa 2 Doamne ! Aşa m-ai înţeles oare? Vocea. 
$ lui tremură, întretăiată de emoție. Mi s-a propus. 
Ă un loc foarte bun pe lingă statul-major ai fron- 
tului. Știu bine limbi străine. Mi s-a propus un. 
loc la serviciul de informaţii, să mă ocup cu pri-. 
zonierii, iar dumneata îmi spui că tuturor li-e. 
greu la război... Ă 
Simt că am făcut o gafă. 
»— Eşti însurat ? întreb eu. 
— Da. Dar de ce întrebi? 
— Așa. Ai şi copii? 
— Copii n-am. 
— Ciţi ani ai? 
— Dovăzeci șI opt. 
= Douăzeci ŞI opt. Şi eu tot douăzeci și opt. 
Ceva prieteni ai avut ? i 
— Am avut, dar... 
Se opreşte. 
„_— Dacă nu vrei, poţi să nu răspunzi. Nu e un Ă 
interogatoriu. Întreb și eu așa... Eşti prea sin- . 
guratic, cred eu. i 
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" pacănească o mitralieră, obsedant, ca o mașină d 


ȘTI. >.  r—. 7 


RES Ceva cunoscut... Foarte cunoscut... Nu. 
Ceaikovski ? fi apetit a pi 

— Ba da. Ceaikovski. Din Simfonia a V-a. Pa 
tea a II-a. Andante cantabile. 

Ascultăm. în tăcere. În spatele nostru începe 


cusut. Apoi încetează. 
ia Ascultă pasajul ăsta... îmi spune Farber atis 
gîndu-mi iarăși genunchiul cu mîna. E ca un ţipă 
Aşa-i ? În final, nu mai e aşa. E aceeași melodi 
dar altfel. Își place a V-a? j 

— Îmi place. 

— Și mie... Mai mult chiar decît a VI-a. De 
a Vl-a e socotita, ca sa zic aşa, cea mai... Acu 
urmează valsul. Să tăcem. 

Şi tăcem. Tăcem pînă la sfîrşit. Răsar iarăși î 
faţa mea Kievul, parcul 'Țarski, castanii, teii, Li 
sea, florile roșii, dirijorul cu ceva alb la bute 
nieră... i i 

Apare apoi un bombardier de noapte, greu, 
trei motoare. A fost poreclit la noi, nu știu de € 
„oftica“. : E: i 

—'E straniu, nu-i aşa? spune Farber, ridicia 
du-se. E 
— Ce e straniu? N 


3 


— Toate acestea... Ceaikovski, mantaua ast 
ROPica a i | j 

Ne sculăm şi pornim în direcția adăpostului ÎN 
Farber. Bombardierele se învârtesc mereu în lo 
Dinspre Movila lui Mamai fâșiile de lumină 
unui reflector cercetează cerul. . 


Nu mă mai duc pe mal. Rămân peste noapte LE 
Farber. . Ă 
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a 
ÎN. seara zilei de şapte sosesc ziarele cu cu- 
vântarea lui Stalin. O aşteptăm demult. La radio 
n-am reuşit să auzim mai nimic, sînt paraziți. Atit 
am desluşit şi noi: „Va fi şi pe strada noastră 
sărbătoare“. 

Această frază e comentată în toate adăpostu- 
rile şi tranşeele. 

_— Trecem la ofensivă, declară cu competență 
Lisagor ; vorbeşte totdeauna cu multă competenţă, 
în orice chestiune. Ai să vezi. Nu degeaba spunea 
Lazar rândul trecut, ţii minte, că trec în fiecare 
noapte niște divizii... Le vezi ? Nici eu nu le vad... 
Dar trebuie să pricepi... 

Stalin a vorbit în ziua de 6 noiembrie. 

“În ziua de 7, aliaţii au debarcat în Algeria şi 
la Oran. În ziua de 10, au intrat în Tunis şi în 
Casablanca. 

În ziua de 11 noiembrie, la ora şapte dimineața, 
au încetat operaţiunile militare din Africa de nord. 
A fost iscălit un acord între Darlan și Eisenhower. 
În aceeaşi zi şi la aceeaşi oră, trupele germane au 
traversat, din ordinul lui Hitler, linia de demar- 
care la Ohâlons-sur-Saone şi au înaintat spre Lyon. 
La ora 15, trupele italiene au intrat în Nisa. La 
12 noiembrie, nemţii au ocupat Marsilia și au de- 
barcat în Tunis. 

La 13 noiembrie, nemţii au bombardat pentru 
ultima oară Stalingradul. Patruzeci și două de 
„]-87“, în trei rnduri, şi-au aruncat bombele pe 


317 


pozițile artileriei noastre grele din sectorul Kras 
naia Sloboda, pe malul stîng al Volgăi, apoi s-at 
îndepărtat. Pluteşte în văzduh o nişte neobişzi 
nuită; de neînțeles, uimitoare. | 
După 82 de zile de fum și de bubuituri neân: 

cetate, după bombardamente masive de la șapte 
dimineața pînă la şapte seara, se întîmplă ceva 
greu de înţeles. Dispare norul de deasupra lui 
„Octombrie Roşu“. Nu mai trebuie să ridicăm 
mereu capul şi să căutăm pe cerul senin afurisitele 
triunghiuri. Numai o „rama“ apare cu aceeași 
exactitate în fiece dimineață și înainte de apusul 
soarelui şi Messerschmitt-urile mai trec uneori Î 
zbor nebun deasupra capetelor noastre şi se fac 
imediat nevăzute. Ş 

E clar, neamţul s-a epuizat... În tranșee se diss 
cută cu însuflețire de ce și pentru ce şi dacă eve: 
nimentele din Africa pot fi socotite ca un al doilea 
front. Locţiitorii politici sînt asaltați din toate 
părțile. Îndrumătorul regimentului, Senecika Lozo= 
voi, vesel, vioi şi veşnic agitat, cade din picioare de 
oboseală. Pe mal, aproape că nu se mai arată. 
vine pentru un moment să asculte radioul și iar. 
fuga. Iar acolo, în prima linie, auzi mereu: „Se-. 
necika, vino încoace! Senecika, vino la noi!ă 
Toată lumea așa îi zice — Senecika. Și soldații 
şi comandanții. Comisarul îl mustră o dată: 

— Ce înseamnă asta, Lozovoi? Eşti doar loco= 
tenent, şi toată lumea nu te mai scoate din „Sene= 
cika“... Nu e bine. 

Şi el surâde intimidat : 

— Ce pot să le fac eu? S-au obișnuit așa. 
cîte ori le-am spus. Uită... Uit şi eu. 
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Aşa i-a şi rămas numele — Senecika. Comisarul 
a dat din umeri : 

— Munceşte enorm... Poţi să te superi pe el? 

Și de muncit, munceşte Senecika, într-adevăr, 
cât trei. Are atita iniţiativă şi fantezie, încât nu 
poţi înţelege cum de încap toate în el, mititel și 
firav cum este. Într-un timp își tot bătea capul 
cu un fel de megafon. I-au fabricat pionierii mei 
un megafon zdravăn din tablă şi zile întregi facea 
agitaţie printre nemți, ajutat de un translator. 
Nemţii se înfuriau, deschideau focul, iar el îşi lua 
megafonul la subțioară și se ducea în alt loc. A 
prins după aceea pasiunea manifestelor şi a cari- 
caturilor lui Hitler, care îi reușeau destul de bine. 
Tocmai atunci a sosit la regiment o provizie de 
obuze și de mine, încărcate cu manifeste. Când 
s-au terminat acestea, s-a chinuit mult cu nişte 
cutii de conserve, a încercat chiar să facă un fel 
de aruncător de cauciuc. N-a obținut însă nimic, 
cutiile nu ajungeau până la nemți. S-a apucat atunci 
să facă o momiie. După pilda dată de el, au înce- 
pur să se facă asemenea momfi în toate diviziile. 
Aceste momii erau o mare distracție pentru ostaşi. 
Din drpe şi o uniformă germană, Senecika făcu 
o momiie semănînd cu Hitler, cu mustăi şi moţ de 
câlți vopsiți şi, arîrnîndu-i o tăbliță pe care scria : 
„Trageţi în mine!“, a pus-o într-o noapte, îm-. 
preună cu cercetaşii, în „ţara nimănui“ între noi 
şi nemți. Aceştia s-au înfuriat şi toată ziua au tras 
cu mitraliera în fiihrerul lor şi noaptea au furat 
momiia. De furat au furat-o, însă au pierdut 
trei inşi. Soldaţii noștri mureau de râs : strașnic e 
Senecika al nostru! Era foame iubit de ostaşi. 
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Din păcate, însă, a fost curînd luat de la noi.. 
Ca cel mai bun agitator din divizie, a fost trimis. 
la Moscova, la o şcoală. Mult au mai așteptat . 
ostaşii o scrisoare din partea lui. Cînd a sosit în. 
sfîrșit, toată ziua la P.C. al batalionului unu i s-a 
Scris un raspuns; pe acolo venea Senecika mai 
des. Textul scrisorii nu trecea de două pagini, mai. 
mult întrebări („iar la noi e ca și înainte, luptăm. 
cîte puţin“) ; în schimb însă iscăliturile abia-abia.. 
dacă au încăput pe patru pagini — vreo sută de. 
iscălituri. > 

Mult timp şi cu drag şi-au amintit de Senecika. 

— Cind se va termina odată şcoala lui ? se în-. 
trebau, ei, sperînd cu toții că se va întoarce iar. 
în regimentul nostru. Nu s-a întors însă, a ajuns 
pare-se pe frontul de nord. 


22 


N OUĂSPREZECE noiembrie e o zi memora=. 
bilă pentru mine. E ziua: mea de naştere. În copi- 
lărie era sărbătorită prin plăcinte şi cadouri, mai. 
tîrziu prin petreceri. Într-un fel sau altul, era însă. 
marcată întoideauna. Pînă și anul trecut, în regi-. 
mentul de rezervă, am băut în ziua asta basamac. 
şi am mîncat lapte covăsit dintr-un enorm lighean. 
smălțuit. E 

Și de astă dată Valega și Lisagor pun ceva la 
cale. Valega mă silește decuseară să mă duc la. 
baie, o cocioabă dărăpănată fără acoperiș, de pe. 
malul Volgăi, și-mi dă primeneli curate, călcateii 
chiar. Apoi dispare toată ziua, apărând doar numai 
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cîte-o clipă, îngrijorat, căutînd pe cineva, cu pa- 
chete misterioase subțioară. Lisagor ride enigma- 
tic. Eu mă fac că nu văd nimic. : 

Spre seară mă duc la Ustinov. De trei zile mă 
tot cheamă la dînsul. La început îmi „propune“ 
numai, după aceea „ordonă“ şi, în! sfîrşit, „îţi or- 
don pentru ultima oară, pentru a evita orice ne- 
plăceri“. Ştiu dinainte despre ce va fi vorba. 
N-am trimis la timp planul lucrărilor de geniu 
pentru fortificarea poziţiei de rezistență, inventa- 
rul materialelor ide geniu disponibile, cu indicarea 
pierderilor și intrărilor din ultima săptămînă, sche- 
mele posturilor de observaţie proiectate. Mă aș- 
teaptă o morală lungă şi plictisitoare, presărată 
cu pilde istorice, Verdun, Port-Arthur, Totleben 
Klausewitz. Nu scap cu mai puţin de un ceas. 
Ştiu. 

Ustinov mă întîmpină neobişnuit de solemn. Îi 
place forma şi ritualul. În general, intelectualii 
care nimeresc pe front se împart în două categorii. 
Unii se simt stingheriți și chinuiți de rigorile mili- 
tare : totul atîrnă pe ei ca un sac, bluza stă um- 
flată, catarama centurii e veşnic într-o parte, CIZ- 
mele sînt cu trei numere mai mari, mantaua stă 
ca un gheb, limba li se împleticeşte. Celorlalți, 
dimpotrivă, le place foarte mult această latură 
exterioară a vieţii militare : salută cu plăcere, chiar 
cu oarecare poftă, în timpul convorbirii -interca- 
lează în fiece dlipă cuvintele „tovarăşe locoite- 
nent“, „tovarășe căpitan“, fac paradă de cunoştin- 
țele lor în materie de regulament şi în privința 
mărcilor de avioane, germane şi ale noastre. Ciu- 
lind urechile la zborul minelor sau al obuzelor, 
se grăbesc să spună că sînt „regimentare“ sau „au 
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î 1526 i î A 
nceput cu . Îi auzi mereu spunînd: „noi, 


combatanții“ sau „la noi, pe front...“ 


„Ustinov face parte din categoria a doua. Vezi - 
imediat că e mîndru de punctualitatea lui şi de 
faptul că respectă punct cu punct toate paragra- 
fele regulamentului. Și asta îl prinde de fapt des- - 
tul de bine, cu toată pasiunea lui pentru hîrțogărie, 


cu toată vîrsta lui înaintată și cu ochelarii lui. Cu 


orişicine ar da bună ziua, se scoală în picioare. . 
Stînd de vorbă cu superiorii, ţine mfinile strîns - 


lipire de vipuşca pantalonilor: 
Acum mă privește; cu o nuanță de deosebită 


solemnitate. "Toată atitudinea lui e plină de re-. 
zerva : expresia feței e rece, sprîncenele încrun- 
tate ; ma mvită cu un gest de actor să iau loc 


pe un taburet. Așadar, convorbirea nu se va re-. 
duce numai la planuri și tabele recapitulative. 


„lau loc pe taburer, în faţa lui. Tăcem câtva. 
ump. Își ridică apoi privirea spre mine, pe dea-. 


supra ochelarilor. 


— Eşti la curent cu ultimele evenimente, tova- 


răşe locotenent ? 
— Care evenimente ? 
— Cum ? Nu ştii încă nimic ? 
Ridică nedumerit din sprîncene. 
— C.R.P. nu ţi-a spus nimic ? 


; C.R.P. în limbajul de rapoarte, care-i place, 
înseamnă : „comandantul regimentului de pușcași“, 


iar în cazul de față maiorul Borodin. 
— Nu mi-a spus nimic. îi 
Încet, parcă șovăind, sprîncenele îi revin la po-. 


ziția obișnuită. Degetele lui învîrtesc un creion 
lung, ascuţit cu îngrijire şi cu o capsulă la capăt. — 


— Astăzi la ora şase fix trecem la ofensivă. 
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Creionul desenează pe o hîrtiuță un cerculeț și, 
subliniind importanţa frazei, marchează la mijloc 
un punct. 

— Care ofensivă ? 

— Ofensivă pe tot frontul, rosteşte el încet, sa- 
vurind fiecare cuvânt. Sintem și noi cuprinși în ea. 
Dumneata înţelegi ce înseamnă asta ? 

Deocamdată înţeleg doar atât: pînă la începutul 
ofensivei au mai rămas zece ore. Așadar, s-a dus 
dracului repaosul pe care l-am făgăduit ostașilor 
pentru noaptea asta, primul în decursul ultimelor 


„două săptămîni. 


— Divizia noastră are o misiune limitată, dar 
serioasă, continuă el. Trebuie să punem mîna pe 
rezervoare. Înţelegi dumneata ce răspundere cade 
asupra noastră ? La 4.30 începe pregătirea de 
artilerie. Intră în acţiune -toată artileria frontului, 
tot malul stîng. Avem la dispoziţia noastră — a- 
cum e ora opt și șapte minute — un timp extrem 
de limitat : vreo zece ore. Regimentului vostru i 
se va pune la dispoziție o companie din batalionul 
de pionieri. Dumitale îţi revine așadar sarcina de 
a pune la dispoziţia fiecărui batalion de puşcași 
câte un pluton din această companie, pentru a 
efectua recunoaşterea lucrărilor de geniu şi cură- 
țirea cîmpurilor de mine ale inamicului. Pe pio- 
nierii regimentului îi vei pune să facă trecerile în 
cîmpurile noastre. 

Coala de hîrtie din faţa lui se umple puțin cîte 
puţin cu rînduri drepte, îngrijite. 

— Nu uita nici un moment să ţii evidența. Fie- 
care mină scoasă, fiecare cîmp de mine descope- 
rit urebuie să fie fixat, reperat într-un punct de 
orientare, care să fie numaidecît un punct fix 
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— mă înţelegi ? — nu un butoi, nu un tun, ci un. 


punct fix. Rapoartele relative la lucrările efec- 
tuate mi le trimiţi la fiecare trei ore, cu un curier 
special. 

Mai vorbeşte mult şi amănunțit, fără să scape 
nici un mărunțiș, distribuindu-mi tot timpul în 
ore şi minute. Tac şi notez. Pionierii diviziei se şi 
pregătesc de lucru : curăță uneltele, leagă proiec- 
tilele, fac tubulețe incendiare. 

Ascult, notez, mă uit din cînd în cînd la ceas. 
La nouă "plec. Mă înţeleg cu comandantul compa- 


niei a doua, pusă la dispoziția mea — e tocmai 
compania ce lucrează în permanenţă la mine — - 


să vină la ora două noaptea. , 


Lisagor mă întîmpină tpitae şi fulgerînd. Ochii 


lui mici sclipesc. 


— Cum își place povestea asta ? Ce zici, tova- „A 


răşe locotenent ? 


Se înăbușe de tulburare, nu e în stare să stea 
locului. Sărind în picioare, începe să se plimbe de 


la un capăt la celălalt al adăpostului. 
— Am făcut tranșee, am pus mine cu duiumul, 


de şi-ar fi frînt p-aici şi dracul gâtul. Am aranjat 
tot... Și acum, poftim ! Fă pasaje, înlătură Bruno= 
urile... Toată munca noastră s-a dus naibii... Șe- 


deam mai bine în tranșee şi mai trăgeam din cînd 
Ce 


în cînd, din moment ce neamţul nu se bagă... 
ne mai trebuie : 2 
Începe să mă enerveze. 


— la mai termină discuţia asta tîmpită. Nu-ţi — 


place, poţi să nu lupţi, treaba ta... 
Lisagor nu se astîmpără. În glasul lui apare 0. 
notă plîngăreaţă : 


324 


E 


— Cum să nu te superi ? Ia te uită la masa asta. 
Ne-am gândit şi noi odată să serbăm ca lumea 
ziua ta şi acum s-a dus totul pe copcă! 

Masa e într-adevăr de nerecunoscut. În satula 
patru sticle desfundate, mezeluri tăiate în felioare 
subțiri în formă de elipsă, un pachet de fursecuri 
„Puşkin“, ciocolată într-un ambalaj aurit, scrumbii, 
şi luxul suprem al acestei mese copioase — carnea 
fumegînd în gamelă şi umplînd cu aroma ei tot 


adăpostul. 
— Ştii ce-i aci? Valega a fc, rost de un 


iepure, un iepure adevărat. S-a dus special pe ma- 


lul celălalt. Și Ciumak trebuia să vină. Lapte 
condensat care-ţi place ţie... Ce ne facem acum ? 
Lăsăm totul pentru Anul nou ? Tu cum crezi? 

Sincer vorbind, şi eu aș mânca acum cu mult 
mai multă plăcere friptură de iepure şi aş uda-o 
cu vin, decât să mă duc în prima linie, sub gloanţe. 
Dar ce să-i faci... Renunțăm deocamdată la iepure. 
Prea mult timp am, aşteptat această ofensivă, 
aproape un an Şi jumătate, 16 luni... Şi iată acum 
a venit în sfârşit ziua aceasta. 

Ne turnăm cîte jumătate de pahar și bem, fără 
sa ciocnim. Gustăm din 1 iepure. E puţin cam tare, 
dar la urma urmei n-are nici o importanţă. Impor- 
tant e că-i iepure. Căpătăm o dispoziţie mai bună. 
Lisagor îmi face chiar cu ochiul. 

— Grăbeşte-te, tovarăşe locotenent, pînă nu te 
cheamă. De două ori au venit pînă acum după 
tine. 

Peste un minut vine agentul de i cpt da la 
statul-major. Sînt chemat la Abrosimov. 

Maiorul şi Abrosimov stau aplecați deasupra 
hărții. În adăpost n-ai unde face un pas: coman- 
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danţi 'de batalioane, stat-majoriști, comandanţi de 
unități speciale. Ciumak, cu veșnica lui beretă, e. 
descheiat la haină. 1 se vede tricoul. | 
— E1, ce se aude, tovarăşe inginer, nu-i rost? 
— Nu rost. 
— Nu-i nimic... Ascunde-le în bufet... Cînd ne - 
întoarcem, îţi ajutăm. Și râde cu haz, clipind din - 
ochi. ară 
Îmi fac drum spre masă. Nu mă aşteaptă nimic 
bun. Pînă la începutul ofensivei trebuie să facem 
un alt post de comandă pentru comandantul regi- 
mentului. Cel vechi nu e bun, nu se văd rezervoa- 
rele. O cam știam dinainte. Și apoi, curășirea cîm- 
-purilor de mine, asigurarea acțiunii infanteriei. 
— la vezi, inginerule, să fie totul în regulă. 
îmi spune Borodin, pufăind din luleaua lui, voi. 
aţi sădit cartofii voștri acolo pe poziţii, în afară 
de voi, nimeni nu se poate descurca... Vezi să nu 
sară ai noştri în aer pe la voi. Că fiecare om con- 
tează acum, înţelegi și tu. 4 
Se simte că e tulburat și că se străduiește să-și 
ascundă tulburarea. Luleaua i se stinge mereu, şi 
chibriturile nu se aprind, nu e bună la nimic cutia. Ă 
— Să acoperi postul de observaţie cu șine de 
fier. Şi sobă să fie. lar m-a apucat reumatismul. . 
La cinci fix, nici un minut mai tirziu, sînt acolo. 
Dacă nu termini, îți rup picioarele. M-ai înțeles? 
Dă-i drumul. A 
Mă duc. 
Lisagor îşi schimbă obielele. 
— EA, ce se aude ? Ş 
— a-ţi grupul şi la cinci fix să fie gata un nou 
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— Unul nou? La cinci? Au înnebunit... 

— Au înnebunit sau nu, ai șapte ore la dispo- 
ziţie. 

De necaz Lisagor îşi împinge piciorul în cizmă 
cu atîta putere, încît rupe urechea cizmei. 

— Nu se îngraşă porcul în ajun! Le-am spus 
doar că din P.O.-ul cel vechi nu se văd rezervoa- 
rele. N-are a face, mi-au răspuns, nu ni se vor da 
nouă rezervoarele, ci Regimentului 45. Noi vom fi 
mai la stînga. Şi acum, poftim mai la stînga. 

— Destul acum. Ai să ai timp să bombăneşti 
şi mîine, acum însă nu tărăgăna. Utilizează postul 
de observaţie al cercetaşilor şi pe ei muta-i la a 
zileriști. Să le spui că e ordinul lui Borodin. E 
clar ? i 

— Bine... A spus desigur să punem și şine ? Nu-i 
aşa ? [i Mă 

— Vei pune şi şine, şi sobă. Şi burlanul sa vina 
în partea noastră. Micşorează ambrazura : pe cea 
din stînga poţi s-o astupi. ; 

— Dar cu scânduri cioplite n-a spus să-l căp- 
tuşim ? N i 

— "Treaba ta. Pune şi o canapea dacă vrei... 
Îl iei cu tine pe Novohatko cu grupa lui. 

—  Suferă de orbul găinilor. 

— Pentru P.O. e bun şi el. Garkuşa şi Agniv- 
ţev să facă trecerile prin cîmpurile noastre. 

— Să stea atunci acasă, să păzească cazma- 
lele. 

— Fă cum ştii, la cinci însă P.O.-ul să fie gata. 

Lisagor îşi pune și cealaltă cizmă. Oftează. 

— Cine dracu a mai născocit şi războiul ăsta ?... 
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Aş sta acum culcat pe cuptor şi aș ronțăi se- 
minţe... Grea e viaţa de ostaș ! 

Şi, după ce înfulecă jumătate din mezelurile de 
pe masă, pleacă. 

Eu mai rămîn. Aştept pionierii de la divizie. 
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PE 1a patru, mă duc să inspectez poziţiile. 
Nemţii, presimţind parcă ceva, ţăcănesc aproape . 


fără întrerupere din mitraliere și luminează prima 
linie. 


Inspectez batalioanele. Garkuşa şi Agnivţev, 4 


care au isprăvit cu trecerile, stau la căldură în 


adăpost şi fumează. Mă duc la postul de obser-. 
vaţie. Îl aud de departe pe Lisagor, înjurînd în 
şoaptă. Călare pe adăpost, așază împreună cu. 
Tughiev şinele . deasupra adăpostului. Gifiie şi . 
înjură. Gloanţele nemților șuieră aproape de tot, 


deasupre capetelor lor. Mitraliera germană e la 


vreo 50 de metri, încît gloanţele trec peste, lovind - 


departe, în spatele lor. 


Pătrund în adăpost. 'Telefoniştii şi aghiotantul 
comandantului regimentului au și sosit. Ambra- 
zura € astupată cu o pătură, să nu se vadă lu- 
mina. Un tub de proiectil, prefăcut în opaiţ, 
fumegă pe pămînt. Unul din telefonişti face foc 
în sobă cu încărcăturile suplimentare de la mine. . 
Îi place probabil să privească cum face explozie 
piutul de puşcă şi aruncă mereu cîte puţin În 
sobă. “A 
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Peste vreo zece minute dă buzna înăuntru Li- 
sagor. Toată faţa lui e acoperită de broboane de 
sudoare, mîinile îi sînt roșii de rugină şi de lut. 

— Uita-te la ceas, inginerule. 

— Patru și douăzeci. 

— Te rog să observi tempoul : la ţanc, tocmai 
la începutul pregătirii de aruilerie... Tutun ai? 

Îi dau să-şi facă o țigară. Ștergându- -şi faţa cu 
mîneca, și-o face toată numai dungi. 

— Adevărat urs e Tughiev ăsta. Îşi pune pe 
umăr o jumătate de şină și o cară ca pe o nimica 
toată. Știi de unide le-am cărat? Tocmai de la 
fabrica de conserve de carne! Le-am spart în 
bucăţi cu ajutorul trotilului și le-am adus pe 
umeri. la, pune mîna, ca niște perne s-au făcut. 
Acum ne-ar trebui o stațiune balneară — ema 
Maţesta... 

„— Câte rîniduri ai pus ? 

— Două rînduri de şine şi mai era unul vechi 
de lemn dinainte. 

— A ieşit o moviliţă ? 

— Moviliţe de astea ştii tu cîte sînt pe aici ? 
Unde calci, dai de un adăpost, şi unde e un adă- 
post e și o moviliţă. 

— N-a fost nimeni rănit? 

— Mantaua lui Tughiev... Trei găurele. Ce 
băiat ; aur, nu altceva. Ar trebui citat pe ordin 
de zi. Parcă şi-ar săpa grădina. acasă. Stai!... 
Ce, a şi început? 

Ciulim urechile. Dinspre Volga se aud primele 
salve. Mă uit la ceas; e ora patru şi treizeci. 

= În adăpo- o-sturi ! strigă Lisagor. „Înălță- 
torul zero cinci, în ai noștri iar împingi... Să 
Strigă, telefonistule, să intre şi pionierii aici. 
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„postul ca pentru nuntă. Adu-l încoace, Sedel- 


Pionierii se înghesuie în adăpost. Încep să fu- 
meze, agățindu-se unii de alţii c cu armele şi caz- 
malele. 

— Dar Tughiev unde este ? 

— Acolo, sus. 

— Ai văzut! Mai toarnă nisip, gătește adă- 


nikov. Te pomenești că-i mai retează capul vreun 
obuz. 

Canonada se înteţește. Prin ușa care nu. se 
închide tocmai bine se aude cum șuieră obuzele 
pe deasupra adăpostului. Larma exploziilor aco- 
peră, bubuiturile tunurilor, Adăpostul se. cutre- 
mură. Din tavan se surpă pămîntul. 

Lisagor îmi dă un ghiont. 

— "Ce facem acum? Să trimitem oamenii aca- 
să ? Pînă nu e tirziu. Alnfel vine Abrosimov, și 
s-a isprăvit. Are să-i trimită pe toți la, atac. 

Oamenii ar trebui într-adevăr să fie duși de 
aici, cât durează pregătirea de artilerie și tac. 
nemţii. Chiar așa şi facem. 

Abia au izbutit să plece că își fac apariția 
maiorul, Abrosimov și șeful serviciului ide „ecua 
noaştere. Maiorul  gâîfhie; suferă de inimă 
probabil. ă 

— Ei, ce zici, inginerule, nu ne omoară aici? 
întreabă el cu blîndeţe. Încrețiturile din jurul ] 
ochilor i se văd acum mai tare. 

Îşi caută luleaua. 

— Cred că nu, tovarăşe maior. 

— Iarăşi „cred“... Să ştii că am să încep să. 
te pedepsesc. Cite cinci zile pentru fiecare „cred. 
Ai pus şine ? 

— Am pus, Două rînduri. 


= 


330 


Se apropie - Abrosimov. Buzele-i sînt strânse, 
ochii pe jumătate închişi. 

— Dar Lisagor unde e? 

— S-a dus cu oamenii să se odihnească. 

— Să se odihnească? Trebuia să-i fi lăsat 
aici. Şi-au găsit şi ei timpul de odihnă... 

Nu răspund nimic. Bine am făcut că i-am 
expediat de aici. i 

— Ceilalți unde stat ? 

— Pe la batalioane ? 

— Ce fac? 

— "Treceri. 

— Ai controlat ? 

— Am controlat. 

— Dar cei de la divizie ce fac ? 

— Sînt în recunoaștere. 

— De ce n-aţi făcut ieri recunoașterea ? 

— Pentru că ordinul l-am primit azi. 

Abrosimov își muşcă buzele. Priveşte cu ochi 
neprietenoși, reci şi tăioși. Colţul stîng al gurii 
i se contractează uşor. 

— Bagă de seamă, inginerule, dacă ai noştrii 
îşi rup gâtul, o păţeşti. 

Nu-mi place tonul lui. Îi răspund că trecerile 
sînt marcate cu țăruşi și comandanții de batali- 
oane sînt avertizaţi. 

Abrosimov nu răspunde nimic. Cheamă „la 
telefon batalionul unu. 

“Tunurile bubuie din ce în ce mai tare. Explo- 
ziile şi bubuiturile se contopesc într-un vuiet ne- 
întrerupt. Ușa se bate mereu, o legăm cu sîrmă. 

— Trag bine, spune maiorul. 

Un obuz explodează aproape de tot. Lampa e 
cît pe ce să se stingă. 
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— Nimic de zis, trag bine... zîmbeşte forțat 
şeful serviciului de recunoaștere. Ieri un obuz 
de 122 era cât pe ce să nimerească tocmai la 
Pojarski, comandantul artileriei, exact în adă- 
postul lui. 

“Maiorul zîmbeşte şi el. În general însă, nu ne 
simțim tocmai în apele noastre. Prima linie ger- 
mană e la vreo 50 de metri : pentru artileria grea 
e o rază de împrăștiere destul de obişnuită. 

Şedem şi fumăm. E greu să nu fumezi în ase- 
menea clipe. 

Vine apoi un cercetaş, pionier al diviziei. Au 
fost descoperite şi scoase 18 mine, Percutoarele 
au fost deșurubate, minele au rămas pe loc. 
Pleacă. 

Abrosimov nu lasă din mînă receptorul. 


Vor putea oare să se mai mențină nemții dupa 


o astfel de pregătire ? 


Se face prea cald. Soba e acum roşie-porto- 


calie. Mă deschei la haină. 


— Nu mai alimenta şi soba, spune maiorul 


telefonistului. Începe să se crape de ziuă, au să-și 
regleze tirul după fum. 
Telefonistul se retrage în colțul lui. 


Pe la şase canonada se oprește. Ne uităm la y 
fiecare minut la ceas. Fără un sfert... Fără Zece... y 


Fără cinci.. 

Abrosimov s-a lipit de receptor. 
Fără cinci... 

Ultimele împuşcături răzlețe. Apoi se face. li 
nişte. O linişte îngrozitoare, nefirească. Ai noştr 
au isprăvit. Nemţii încă n-au început. 

— Înainte! strigă Abrosimov în receptor. 
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Mă lipesc cu ochiul de ambrazură. Pe cerul 
cenuşiu al zorilor se conturează vag rezervoarele 
de apă, apoi miște coșuri, tranșeele nemţeşti, un 
tanc avariat. Mai spre dreapta e un sector al 
tranșeelor noastre. Trece în zbor o pasăre, dînd 
încet din aripi. Se zice că păsările nu se tem de 
război. 

— Înainte! urlă din răsputeri Abrosimov în 
telefon. E palid și colțul gurii i se contractează 
mereu. 

La stînga mea, tot lîngă ambrazură, maiorul 
pufăie din lulea. Îmi tremură miinile și simt fiori 
prin spate. De emoție, probabil. Să stai fără 
treabă e mai îngrozitor decît orice. 

Din tranșeele noastre ies niște siluete. Aleargă... 
Ura-a-a ! Drept spre rezervoare... A-a-a-a-a... 

- Nici nu aud cum o mitralieră germană deschide 
focul. Văd numai cum cad siluetele și vad roto- 
coalele albe de fum ale exploziilor de mine. Îm- 
cepe să tragă încă o mitralieră. Mai spre stînga. 

Exploziile se înmulțesc. Pe pămînt se aşterne 
un fum alb ca vata. Pe pămîntul pleșuv, cenușiu, 
zac oameni. Sînt mulți. Unii se trăsc. Nu mai 
aleargă nimeni. 

Maiorul pufăie mereu din lulea şi din cînd în 
cînd tușeşte. 

— Nici gînd să le fi distrus... Nici gînd... 

Abrosimov telefonează la batalionul doi, apoi. 
la batalionul trei. Peste tot situaţia e aceeași. 
Ostașii stau culcați la pămînt. Din cauza mitra- 
lierelor şi a aruncătoarelor de mine nu poți 
ridica nici capul. 

Maiorul se depărtează de ambrazură. Faţa lui 
e obosită. 
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— Am tras un ceas și jumătate și n-am făcut 
nimic. Se ţin bine diavolii... 

Cu receptorul la ureche și cu un picior pe 
ladă, Abrosimov își plimbă pe cablu degetele - 
nervoase şi uscate. | 

— Uită-te puţin prin ambrazură, inginerule... 
Sînt mulți morţi? Ori s-au cuibărit prin gropi? 
„Mă uit. Văd vreo doisprezece oameni culcați 
la pămînt. Morți, probabil. Miinile și picioarele . 
le sînt aruncate în lături. Ceilalţi nu se văd. - 
Mitraliera mătură parapetul, ridicînd nori de 
praf. Situaţia e proastă. 

—  Kerjenţev, spune maiorul încet de tot. 

— Ordonaţu ! 

— N-ai ce căuta aici. Du-te mai bine la fostul 
tău batalion, la Șireaev. Ajută-l... 

Și după ce a pufăit din lulea : 

— Aveţi acolo şanţuri de comunicaţie, de la. Ă 
nemți. Şireaev şi-a făcut un plan cum să pună. 
mîna pe ele. Puneţi mitralierele și secerați-i pe 
nemți din flanc... j 

Mă întorc. JE 

— Ce, îl trimiţi la Șireaev? întrebă Abrosi- - 
mov, de lîngă telefon. i 

SS Oricum, n-are nici o treabă. pă ataGă 
frontal, tot n-o să răzbim. E 

— O să răzbim ! izbucnește A cetei într- un 
țipăt cam nefiresc şi aruncă receptorul, | 

'Telefonistul îl prinde cu îndemînare din zbor. 
şi-l pune la ureche. 

— 'Cucerim rezervoarele și prin atac frontal. 
dacă nu ne vom ascunde prin gropi. KerjenţeV, 
du-te la batalionul doi și organizează acolo, Că 
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altfel se tor gîndesc şi nu fac nici o trealbă. 
Cică e foc puternic, nu poţi ridica nici capul... 

Ochii lui, de obicei liniștiți, reci, sînt acum 
rotunzi, injectaţi de sînge. Îi tremură buza. 
„— Ridică-i, porneşte-i ! Prea s-au învăţat să 
stea culcaţi !... 

— Nu te înfierbînta, Abrosimov, îi spune po- 
tolit maiorul şi-mi face semn cu mîna, vrînd 
să spună : „du-te, poţi să te duci“. : 

Plec. Pînă la PC. al lui Șireaev, alerg val- 
vârtej, strecurîndu-mă printre explozii. Nemţii 
s-au înfuriat şi trag făra să mai aleagă, cît mai 
mult. Nu-l găsesc pe Șireaev în adapostul lui, 
e în prima linie. Alerg într-acolo. Ne ciocnim 
unul de altul la intrarea în adăpostul în care 
am stat în timpul încercuirii. 

— Cum merge treaba ? 

— Treaba ? Jumătate din batalion nu mai 
există. i 

— Morți ? 

— Dracu ştie... Zac la săritagi 
ai să faci cu Abrosimov. 

— Dar ce? 

Lui Şireaev i se umflă vinele la gât.. 

— Ce sa fie? Maiorul zice una, Abrosimov 
alta... M-am înțeles parcă cu maiorul. I-am expli- 
cat totul ca lumea. Uite aşa şi aşa, avem șanțuri 
de Fo mmuinicație comune cu nemţii... 

— Ştiu. Și? 

— Am pregătit totul în timpul nopţii. Am pus 
explozibil ca să fac trecerile... Acelea pe care 
le-ai astupat tu. Am așezat pionierii. Cînd 
colo! ... Abrosimov relefonează : „Nici un fel de 
treceri, pornește la atac“... Îi explic că nemţii 


Mare brînză 
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au mitraliere. „Fleacuri — are să le distrugă 
artileria, şi nemților le e frică de baionetă...“ 

„— Şi câți oameni ai? ji 

— Am şaizeci şi ceva de puşcaşi. Am trimis la 
atac 30 de ostaşi şi 30 i-am lăsat. Are să mă şi 
înjure Abrosimov. Cică, să dezlănțui un atac 
masiv. Să lași numai mitraliorii şi servanţii 
aruncătoarelor de mine. Şi pe pionieri să-i duci... 

— Dar maiorul ştie toate astea ? 

— Habar n-am... 

Șireaev se 1rînteşte cu furie pe taburetul care 
geme sub greutatea lui şi riscă să se facă țăndări. 

itm Ei, şi acum ce, fac ? Jumătate din oameni 
sînt, scoşi din luptă, iar ceilalți au să stea culcați 
pînă seara, n-au să-i lase nemţii să se ridice. Și 
ăsta o să înceapă iar să țipe la telefon... 

Îi explic lui Şireaev ce mi-a spus maiorul. 
Încep să-i scînteieze ochii. Sare din loc, mă apucă - 
de umeri şi mă scutură. 

î — Splendid ! Stai tu aici un pic, şi eu trag | 
îndată o fugă pînă, la Karnauhov şi la Farber. 
Dacă aş putea să-mi scot oamenii de prin gropi! 

Îşi ia căciula. JE 

— Dacă telefonează, nu eşti aici! Să răspundă i 
telefonistul. Leoșka, să-i spui că m-am dus pe A 
poziție. Ai auzit ? Dacă are să întrebe Abrosimov; - 
bineînţeles. | 

Leoşka dă din cap În semn că a priceput. 

Abia a trintit uşa Șireaev şi începe să telefo- 
neze Abrosimov. Leoşka îmi face cu ochiul. 3 

— Au plecat, tovarăşe căpitan... Chiar acum 
au plecat... Da, amândoi... Au venit şi au plecat... 

Acoperind cu mâna receptorul, Leoşka ride. Ş 
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— Înjură... Zice că de ce nu i-aţi telefonat 
când aţi venit. 

După o jumătate ide oră Şireacv e gata. În trei 
locuri tranșeele noastre pot comunica cu cele ger- 
mane : două locuri pe cotă, al treilea, în rîpă. În 
fiecare din aceste locuri au fost minate despărți- 
turile. Noaptea Şireaev a tras pînă la ele, cu 
ajutorul pionierilor ce i-au fost daţi, fitilurile 
Bickford. Tranşeele de la noi pînă la nemți au 
fost verificate ; s-au scos Vreo zece mine. 

Totul e în ordine. Şireaev se loveşte cu pal- 
mele peste genunchi. 

“Treizeci de băieți de-ai mei mi-au venit 
pe brânci înapoi. Ura ! Deocamdată îi las să se 
odihnească, să păzească. Pe ceilalți, câte zece inși, 
îi punem la treceri. Nu stăm chiar atît de prost. 
Ce zici ? 

Ochii îi strălucesc. Căciula albă, miţoasă, e 
trasă pe-o ureche, părul i s-a lipit pe frunte: 
__ Pe Farber şi pe Karnauhov îi trimit pe cotă 
eu mă duc prin rîpă. | 
— Şi cine are să comande ? 

d il 

__ La loc comanda. Eu nu-ţi sînt acum co- 
mandant de batalion, sînt inginer, reprezentantul 
statului-măajor. 

__iCe are a face că ești reprezentantul. sta- 
tului-major ? Preia comanda, și gata. 

__ Ascultă, trimite-l pe Sendeţki în rîpă. E 
un băiat curajos. 

__ Pe Sendețki? E cam tânăr. De altfel... 

Stăm în tranşee, în fața intrării în adăpost. 
Deodată privirea lui Şireaev se încordează, nasul 
i se zbârceşte. Mă apucă de mână. 


=. 


Ş 
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— EA, drăcia dracului... Vine-ncoace 
— Cine? 
bă SOIA 
d ARIE se de tufișuri, Abrosimov se tîrăşte 
pe povîrnișul rîpei. În urma lui, un agent d 
legatura. A i 
— S-a terminat... 
eat scuipă și îşi trage căciula pe sprîncene. 
tags începe că răcnească încă de departe : 
— De-aia te-am trimis ici ? ă stai de 
arttaa 1s eu aici? Ca să stai de 
pă pă 
Se ei je A ini ma la haină, face spume la 
» ochii îi sînt holbați 1 că-i i 
m olbați, de crezi că-i sar din 
— Tel, i 
pă efonez, telefonez, doar-doar Mi-o răs- 
4 emca Aa ide gînd să luptaţi sau ba? 
ză psi: Își țară cu limba buzele crăpate. | 
— ave î n! i 
gi ; și de gînd să luptaţi, sau 
mea) Î ă 
Da, avem de gînd, răspunse calm Șireaev. 


i — Atunci luprați, dracu să vă ia... Tu ce. 
racu te învîrtești aici ? Cogeamite inginer... lar . 


eu alerg ca un băiețandru... 


— Daţi-mi voie să vă explic, spune Şireaev, E 


e otolit. Numai nările n 
P 


Abrosimov se face stacojiu. 
— Am să-ți explic eu acuși, se răsteşte el, 


A 
punînd mîna pe tocul revolverului. Înainte marş, 


la atac! 

. VA o i 
iat ca începe să clocotească totul în mine. - 
su capul plecat înainte şi cu pumnii strînşi, 
Șireaev respiră greu. "E 


— Înainte marș, la atac! Ai auzit? Îți spun E 


pentru ultima oară ! 
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Abrosimov ţine în mînă revolverul. Degetele 
îi sînt albe de tot, fără pic de sînge. 

__ Nu mă voi duce la nici un atac pînă nu mă 
veți asculta, rostește Şireaev, strîngând din dinți 
şi pronunțind grozav lde încet fiecare cuvînt. 

Timp de câteva clipe se uită unul la altul drept 
în ochi. Sînt gata să se încaiere. Nu l-am văzut 
încă niciodată pe Abrosimov în halul acesta. 

__ Maiorul mi-a ordonat să pun stăpînire pe 
tranșeele acelea. M-am înţeles cu el... 

— În armată nu te înţelegi, în armată execuţi 
ordinele, îl întrerupe Abrosimov. Ce ţi-am ordo- 
nat eu azi dimineaţă ? 

— Kerjenţev mi-a confirmat chiar acum... 

— Ce ţi-am ordonat eu azi-dimineaţă ? 

ta Să ate. 

— Unde este atacul dumitale ? 

— A 'dat greș, pentru că..- 

— Eu nu întreb pentru ce... 

Şi deodată, finfuriindu-se din nou, agită în 
aer revolverul. 

_— Înainte marș, la atac! Te împuşc ca pe un 
laș! Îţi arăt eu ce înseamnă să nu execuţi 
ordinul ! 

Am impresia că se va prăbuşi peste o clipă, 
cuprins de convulsii. 

— "Toţi ofiţerii înainte! Și tu, înainte! Am 
să vă arăt eu cum să vă salvați pielea... Tranşee 
v-au trebuit !... Am dat ordin încă de-acum trei 


ore... 
Nu mai sînt în stare să ascult. Mă întorc: ŞI 


plec. 


- 
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MIrRALIERELE ne trîntesc îndată la pă- 
mînt. Ostașul care aleargă alături de mine cade 
cu faţa la pământ întinzând larg mfinile înainte. 
Făcîndu-mi vânt, sar într-o groapă de obuz proas- 
pata. Cineva sare peste mine. Se surpă pămîntul. 
Cade şi el. Mişcîndu-și iute picioarele, se nîrăște 
undeva într-o parte. Gloanţele şuieră aproape 
la nivelul pământului, lovesc în nisip, ţiuind 
strident. Chiar alături de noi, explodează mine. 

“Stau culcat pe o coastă, ghemuit, cu picioarele 
strînse aproape de bărbie. În mîna dreaptă țin 
revolverul. E plin de nisip. Valega mi l-a uns 
aseară cu ulei şi am uitat azi dimineață să-l 
şterg. | 

Nu mai strigă nimeni „ura“. 

Unde e Șireaev? Am sărit amândoi cam în 
aceeași clipă afară din tranșee. M-am poticnit 
şi m-am agăţat cu mîna stingă de un fier care 
ieșea cu un capăt din pămînt. I-am văzut apoi 
mantaua în fața mea, ceva mai la dreapta. Are o 
pată mare galbenă, ce-ţi sare în ochi. p 

Mitralierele nemţeşti nu-și încetează focul nici 


o clipă. Se poate perfect urmări cum își mută 


neamțul ţeava mitralierei în evantai, de la dreap- 
ta la stînga, de la stînga la dreapta.. 


Mă lipesc cît pot de bine de pămînt. Groapa 


e destul de mare și totuși am impresia că mi-ar A 


putea zări umărul stîng. Încep să scormonese 
pământul cu,mfinile. Pământul e moale de pe urma 
exploziei şi poate fi scormonit destul de uşor; 


însă numai stratul de sus, mai departe începe 
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lutul. Scormonesc pămîntul cu înfrigurare, ca un 
cîine. i i 
Tr-rosc! O mină. Sînt acoperit în întregime 
a înt. . . 
pr ea A doua. Apoi vine a treia. Închid 
ochii şi încetez lucrul. Au observat probabil cum 
aruncam afară pămîntul. 

Stau cu răsuflarea tăiată. În stinga mea se 
vaieră cineva. A-a-a-a-a... Nimic altceva, doar 
a-a-a-a-a... Monoton, fără nici o intonaţie, pe 
o singură notă. Nu ştiu cît timp stau aşa ra 
Mă tem să fac şi cea mai mică mişcare. (xura 
mi-e plină de pămînt, îmi scârțiie în dinți. Și 
de jur-împrejur e'tot pămînt. Nu vad nimic. în 
afară de pămînt. Deasupra dei a) ca 
praful, iar dedesubt e lut crapat, roşietic, EU 
Nici iarbă, nici vreun ciot. Doar_praf şi lut. De 
s-ar ivi măcar vreun vierme. Întorc capul Și 
văd cerul. Și cerul e neted, cenușiu, mohorît. 
Va ploua, probabil, sau va ninge. Va ninge mai 
curînd, îmi îngheaţă degetele de la pitoartati 

Mitraliera începe să țăcâne cu întreruperi, da 
tot foarte jos, chiar la suprafaţa pământului. 
Nu pot să înțeleg cum de sînt veafăr ; nici macar 
rănit. E moarte sigură să te bagi în faţa unei 
mitraliere la 50 de metri. Primii au sarit afara 
Şireaev, Karnauhov, Sendețki și cu mine. ț: mai 
fost încă unul, un comandant de pluton, sure 
cei nou-veniți. Am reţinut doar ati: de su 
căciulă îi ieşea o şuviță de păr cu totul carunt. 
Nu-mi aduc aminte să-l fi văzut pe Farber. |. 

Am parcurs probabil o distanță, foarte mică Și 
m-am trântit îndată la pămînt. Nu pot să-mi 
aduc aminte ce m-a făcut să mă culc. Am vazut 
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deodată pustiu în jurul meu. Eram mulți şi deo- 
dară, nici țipenie de om. Probabil, instinctul. 
Pomenindu-mă singur, mi s-a făcut groază. De 
altfel, nici nu-mi aduc aminte dacă mi-a fost 
groaza sau nu. Nici nu ţin minte cum de m-am 
pomenit în această groapă de obuz. 

Din cauza poziţiei incomode în care stau, mă 
apucă cîrceii la piciorul drept. La început în. 
pulpă, apoi la talpa piciorului, după aceea la - 
tendoanele care pleacă de sub genunchi și merg 
în sus de-a lungul coapsei. Mă întorc pe partea 
cealaltă. Încerc să întind piciorul, dar n-am unde, 
afară din groapă mi-e frică să-l scot. Îl fricțio- - 
nez cu palmele, fac mișcări cu degetele, totuși, - 
din cauza carîmbului cizmei, cârcelul din pulpă | 
nu-mi trece. Ă 

Rănitul continuă să se vaiete fără întrerupere, . 
mai încet însă. | 

Nemţii mută focul în fundul liniei de apărare. 
“Exploziile se aud departe în spatele nostru. Gloan- 
țele zboară mult mai sus. S-au hotărît să ne lase 
în pace. Scot căciula niţel deasupra gropii. Nici 
un foc. Încă un pic. Nici un foc. Rezemîndu-mă 
în mâini, mă uit cu un. ochi. Pînă la nemți e cît 
ai întinde mâna. Poţi să arunci cu mîna o piatră 
pînă la barajele din faţa tranșeelor lor. Mitra- 
liera e tocmai în fața mea, în deschizătura neagră 
a ambrazurii. A 
„Fac, din pămînt un mic dig spre nemți. Pot 
să ma uit acum şi în jurul meu și înapoi, ei 
însa nu ma mai pot vedea. SD 

E mai departe pînă la tranşeele noastre, decit 


pînă la nemți. Vreo 30 de metri, poate mai 


i 


mult. În lungul tranşeei fuge cineva aplecat — nu 


i 
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se văd decât clapele căciulii ce zboară în sus. 
Ostaşul care alergase alături de mine a ramas 
pe loc, culcat, cu brațele zvârlite în lături. Zace 
cu fața întoarsă spre mine. Ochii îi sînt, deschişi. 
Face Împresia că și-a lipit urechea de pamînt, ca 
să asculte cu atenție. La câţiva pași de el, zace 
altul. Nu îi se văd decît picioarele în moletiere 
groase de postav şi bocanci galbeni. fn 

Număr în total 14 cadavre. Unele au ramas 
probabil de la atacul de dimineața. Nu-l văd 
mici pe Șireaev, nici pe Karnauhov. l-aș recu- 
noaşte imediat. De jur împrejur, sînt o mulțime 
de gropi şi mai mari, şi mai mici. Într-una din 
ele se zăreşte ceva negru, apoi dispare. 

Rănitul tot se mai vaietă. E la cîțiva pași 
de groapa mea. culcat pe burtă, cu capul spre 
mine. Căciula i-a căzut alături. Un par negru, 
ondulat, foarte cunoscut. Braţele-i sînt îndoite, 
livite de corp. Se tîrăște pe brînci, încet, Încet, 
fără să ridice capul. Numai în coate, picioarele 
fiindu-i neputincioase. Și se vaieta mereu. Încet 
de tot. A-a-a-a-a... 

Nu-mi pot lua ochii de la el, dar nu şuu 
cum să-l ajut. Nici măcar un pansament indi- 
vidual nu am la mine. j 

A ajuns aproape de tot. Pot sa-l ating cu 
mîna. ! 

— Vino, vino încoace, 
mâna. Li . ve . 

înalță capul. Are ochi negri, mici, împăienje- 
niri de suflul agoniei. E Harlamov, fostul. meu 
şef de stat-major... Se uită la mine şi mă recu- 
moaşte. Pe față n-are nici o umbră de suferință. 


îi şoptesc, întinzîndu-i 
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Ca el | e oropeală. Fruntea, obrajii, dinţii. sînt 
plini de pămînt. “Gura întredeschisă. Buzele albe. 
= Vine, Vino încoace... 

„Proptindu-se cu coatele pe pămînt, se tirăşte 
pînă aproape de groapă. Cade cu fața la pămînt. 
Întind, mîinile, îl apuc de subțiori și-l trag în 
groapă. E moale, parca ar fi fără oase. Se ros- 
togolește cu capul înainte. Picioarele îi sînt com- 
plet lipsite de viaţă. 

„Reuşesc cu chiu cu vai să-l culc. Nu prea în- 

SA Apo: f 
capem  amîndoi în groapă. Sînt nevoit să pun 


picioarele lui peste ale mele. Zace culcat cu capul 


dat RE, spate și se uită la cer. Suflă din greu și 
rar. B i 1 
d aci ȘI partea de sus a pantalonilor îi 

pline de sînge. Îl deschei centura. Ridic că- 
mașa. Are două găurele mici, perfect rotunde, 
în partea stingă a pîntecului. Îmi dau seama că 
va muri. 


retea lu A PA A SE 
Îşi întoarce capul spre mine. Mişcă buzele, - 


spune ceva, nu por desluși decît atît: „Tova- 
rașe locotenent, tovarășe locotenent... * Am im- 
presia ca m-a recunoscut. Își dă apoi capul pe 
spate şi nu se mai ridică. Nu mai respiră. Moare 
absolut liniştit. 

Îi închid ochii. Faţa i s-a lungit şi a devenit 
severă ; i-o acopăr cu căciula. 

Începe să ninșă. Mai întfi ninge mărunt, apoi 
prind să cadă fulgi mari, pufoşi. Totul în jurul 


meu se face alb ;. şi pămîntul, şi oamenii care 
zac la pămtnr, şi parapetele tranşeelor. Încep “0 
să-mi îngheţe mîinile și picioarele, urechile... Îmi 


ridic gulerul... 


„Nemţii trag, ai noştri răspund. Gloanţele șu= 
ieră pe deasupra capului, 
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Rămîn aşa culcat lîngă Harlamov, rece, aco- 
perit cu fulgi de zăpadă care nu se topesc pe 
mâini. Mi s-a oprit ceasul. N-aş putea preciza 
de cît timp stau culcat. Mfinile și picioarele 
încep să-mi înțepenească. Mă apucă iarăși cârceii. 
Câ timp pot sta așa? Să mă ridic şi să fug? 
Treizeci de metri, cel mult cinci secunde, pînă-și 
va da seama mitraliorul. Dimineaţa au fugit așa 
13 oameni... 

În groapa de alături se mişcă cineva. Pe fondul 
alb al zăpezii, care începe acum să se topească, 
zăresc mişcindu-se pata cenușie a unei căciuli. 
Apare pentru o clipă un cap, apoi se face ne- 
văzut. lar se arată. Din groapă sare apoi pe 
neaşteptate un om şi fuge. Aleargă iute, iute, 
cu brațele lipite de corp, aplecat, aruncînd pi- 
cioarele sus. 

Parcurge trei sferturi din drum. Pînă la tran- 
şee fi mai rămîn cel mult opt sau zece metri. 
Mitraliera îl seceră. Mai face cîțiva paşi şi cade 
cu capul înainte. Rămîne aşa, întins la trei paşi 
de tranșeele noastre. Mantaua întunecată i se 
mai zărește un timp ca 0 pată pe zăpada albă, 
apoi se albeşte şi ea. Ninge mereu... 

O iau apoi la fugă încă trei inși. Aproape 
toți trei odată. Unul cu o scurtă vătuita. Și-a 
scos probabil mantaua ca să-i fie mai uşor la 
alergat. E răpus chiar în apropiere de parapet. 
Al doilea, la câţiva paşi de el. Al treilea reuşeşte 
să sară în tranșee. Mitraliera trage încă multe 
gloanţe, unul după altul, în locul în care a dispă- 
rut ostaşul. 

Încep să scobesc cu călctiul o adâncitură în 


Yi) . 


groapă. Pot să-mi întind acum picioarele, Mai 
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fac o adincitură pentru picioarele lui Harlamov. 
Au înțepenit acum şi nu se mai îndoaie din ge- 
nunchi, izburesc totuși cu greu să le bag înăuntru 
Stăm acum alături, lungiți. Eu pe o parte el 
pe spate. Face impresia că ar dormi, cu căciula 
pe faţă. 

Lucrând, mă mai încălzesc puţin. Mă cule pe 
partea stîngă, să nu-l mai văd pe Harlamov. Mai 
scormonesc puțin pe sub şold, să-mi fie mai 
comod. Acum mi-e bine. Numai de n-ar deschide 
foc tunurile noastre cu tir lung împotriva primei 
linii germane... şi de-aş putea fuma !... Trei fumuri 
măcar... Am lăsat tutunul în adăpostul lui Șireaev 
Numai chibriturile sînt în buzunar. A 

Îmi vine să dorm. Zăpada de sub mine se to- 
peşte, praful cenușiu se transformă în noroi. Mi 
s-au udat genunchii, începe să-mi îngheţe capul. 
Iau căciula lui Harlamov și-i acopăr fața cu ba- 
uista. Ca să nu adorm, îmi curăț revolverul. Nu 


u A A vu u Și 
gasesc în el decît patru cartuşe, încărcător de re- A 


zervă n-am... 
Ce oră poate să fie acum ? E trecut probabil de 


12... Și se învunecă abia pe la şase. Mai am șase 


ore de stat... Șase ore — o veșnicie... 

„Îmi las: clapele căciulii în jos şi închid ochii. 
Fie ce-o fi! 

„Nu por să adorm. Am mereu impresia că 
Harlamov se mișcă în spatele meu. Îmi aduce 


aminte că ar trebui să-i iau actele. Nu e chiar 
atît de ușor; le ține în pantaloni, în buzunarul - 
de la spate. Ţin minte că, plătindu-și cotizaţiile, 
scotea din buzunarul. de la spate carnetul de 


candidat. Pierd mult timp cu el. S-a făcut greu, 


de parcă ar fi prins rădăcini în pămînt. Totuşi . 
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A: A_y a vu A ..u 
îi scot actele pînă-n cele din urmă. Sînt cu grijă 
învelite într-o bucăţică de muşama şi prinse cu 
un bold: carnetul de candidat, doua scrisori, un 
certificat, pe care cerneala s-a întins, aproape cu 
desăvîrşire putrezit, şi cîteva fotografii. Foto- 
grafiile sînt învelite separat. Nu l-aș fi crezut 
pe Harlamov atît de ordonat. La statul-major 
pierdea şi uita mereu totul. 

Mă uit la fotografii. Pe una din ele e Har- 
lamov alături de o femeie cu părul lung, ondulat 
şi cu ochii mari. Soţia lui probabil. Ţine în braţe 
un copil cu ochii tot atit de mari şi de negri 
ca şi ai tatălui. Pe o altă fotografie e tot aceeaşi 
femeie, dar singură, cu bereta pe cap. Pe a treia, 
un grup de pe malul unui rîu. Rîd. Un băiat cu 
chitară. Harlamov, în chiloți, culcat pe burtă. 
În depărtare se vede un cîmp şi o claie de fîn... 
Pe dos: „Cerkizovo, iunie 1939. A doua din 
stînga e Mura“. 

Învelesc totul la loc în mușama și, prinzînd-o 
la loc cu boldul, pun pacheţelul în buzunar. 

Un bulgăre de lut mărunt mă loveşte în ureche. 
Tresar. Al doilea cade alături, lîngă genunchi. 
Aruncă cineva în mine. Ridic niţel capul. Din 
groapa de alături se arată o față nebărbierita, 
cu umerii obrajilor proeminenţi. 

— Frăţioare... ai chibrituri ? 

— Am. A | 

— Aruncă-le, te rog... 

— Un muc îmi laşi ? 

— Bun. : ă 

Îi arunc cutia. N-a ajuns, a căzut la vreo doi 
paşi de el. Ei, drăcia dracului... Vecinul din 
groapă întinde mîna. Nu, n-a ajuns... Stăm amîn- 
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doi cu privirile aţintite asupra cutiei. Mică, cu 
laturile negre, stă pe zăpadă şi parcă şi-ar bate 
joc de noi. Se ivește apoi o armă. Se strecoară 
încet și cu băgare de seamă din groapă, se mișcă 
pe zăpadă, căutînd să atingă cutia. Toată această 
operaţie durează o veșnicie. Cutia alunecă, se în- 
depărtează, nu vrea de loc să se agaţe de cătare. 
De încordare, stăpînul armei deschide gura. În 


sfirşit reuşeşte. Capul şi arma dispar. Un fum 


uşor se ivește deasupra groapei. 
„_— Mai cu băgare de seamă... șoptesc eu, dar 
nu cred sa mă fi auzit. | 

Fumează mai bine de o jumătate de oră, cel 
puţin. Simt că amețesc de pofră de a fuma şi de 


invidie. După aceea, cutia cu un muc minuscul - 


îmbibat cu Scuipat se întoarce la mine. Îl sug, 
îl sug din răsputeri, pînă mă ard la buze. 

— Ceasornic n-ai? întreb în şoaptă. 

— Douasprezece fără un sfert... aud din 
groapă. 

Nu-mi vine să cred... Credeam că e două sau 
trei, și cînd colo nici douăsprezece nu-i încă... și 
colac peste pupăză, reîncepe tragerea. A noastră 
sau a nemților, dracu știe! Obuzele explodează 
chiar aproape de noi. Vreo 10' sau 15 minute 
apoi pauza. După aceea, începe iar. 

Trebuie să fug. Să mai aştept încă șase ore? 
N-am să rezist. Am să fiu omorît? Fie ce-o fi, 
de moarte tot nu scapi... 

Din groapă aud iarăși vocea răgușşită : 

„— Prietene... auzi... prietene... 

— Ce vrei ? 

— S-o ştergem de aici ! 

Nu rezistă nici el. 
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— Haide, răspund. 

Punem la cale un mic vicleșug. Cei trei dinainte 
au fost răpuşi chiar în dreptul parapetului. Ire- 
buie să cădem Înainte de a ajunge la tranșeele 
noastre. În clipa cînd vor începe să secere, vom 
fi întinşi la pămînt. Apoi, dintr-un salt, drept 
în tranşee. Poate că avem noroc. Mă întorc cu 
faţa spre tranșeele noastre. De nu m-ar apuca 
iarăşi cârceii. Terenul din fața mea e neted, numai 
o mică groapă şi un mort alături. fata 
* — Eşti gata ? 

a Gatas: 

Mă proptesc cu piciorul stîng, dreptul e, în- 
doit la genunchi. Mă uit pentru ultima oară la 
Haramov. Zace liniştit, cu genunchii îndoiți 
şi miinile pe burtă. Nu mai are nevoie de nimic... 

— Pornim ? 

— Pornim. 

Zăpadă... Groapa... Mortul... Iar zăpadă... Mă 
trântesc la pămînt... Și aproape în aceeași clipă... 
ta-ta-ta-ta-ta-ta ta... Nici nu respir. Ta-ta-ta-ta... 
Rămân culcat. Ta-ta-ta-ta... 

— At scăpat? 

— Da. 

Stau culcat, cu fața în zăpadă. Miinile întinse, 
piciorul stîng sub burtă, voi sări mai uşor din 
loc. Pînă la tranșee mai am cinci sau şase paşi. 
Mănînc din ochi această palmă de pămînt. 

Trebuie să mai așteptăm vreo două, trei mi- 
nute, să se liniştească mitraliorul. Acum nu ne 
mai nimereşte, sîntem prea jos. 

Se aude cum cineva umblă prin tranşee, vor- 
beşte. Cuvintele nu se desluşesc... 

— Ei, gata |... 
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al Pregăteşte-te, rostesc eu dir zăpadă, fără 
să ridic capul. 

— Gata, aud răspunsul din stânga. | 

Mă încordez din răsputeri. Îmi bar timplele. 

— Dă-i drumu ! [ 

Din trei salturi sîntem în tranșee... 

Rămînem încă mult timp pe fundul tranșeei, 
şezînd în noroi, şi ridem. Cineva îmi dă un muc . 
de țigară. / 

„E ora cinci. Se oprise şi ceasul soldatului. Am 
zăcut, va să zică, în groapă, de la şapte pînă 
la cinci — zece ore. Abia acum simt ce foame 
îngrozitoare Îmi este. 

Dimineaţa ne înmormântăm camarazii, pe Har- 
lamov, pe Sendețki, şi pe comandantul de pluton . 
cu şuvița de păr căruntă. Corpurile lor au fost - 
aduse noaptea de sanitari, corpul lui Karnauhov - 
n-a fost găsit. Se zice că a fost văzut năvălind - 
impreuna cu patru ostași în tranșeele nemţeşti. - 
Probabil că acolo au și pierit. 

Șireaev s-a întors singur, plin de sînge și cu 
un braţ atirnîndu-i neputincios. S-a târât pînă la 
tranșee, s-a rostogoliţ peste parapet și şi-a pier- 
dut cunoştinţa. M-am dus acolo. Dar, cu o jumă- 
tate de oră înainte, fusese expediat la batalionul 
sanitar, de pe celălalt mal. E. 

Batalionul a pierdut în total 26 de oameni, 
aproape jumătate din efectiv, în afară de răniţi. 

Comanda batalionului a preluat-o Farber. 
Dintre toți ofițerii el a fost singurul care n-a 
luat parte la atac. Abrosimov l-a ţinut lîngă el. 

Ne înmormîntăm camarazii chiar pe malul 
Volgăi. E 
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Coşciuge simple din scînduri de pin necioplit. 
Nori grei ca plumbul trec pe deasupra capului 
nostru. Vîntul flutură poalele mantalelor, şi fulgii 
de zăpadă pătrund după gulere pînă la piele. 
Pe Volga plutesc sloiuri de gheaţă. 

Trei gropi se cască, întunecoase. 

Ce simplu e totul aici pe front! leri mai era 
omul în viaţă, azi nu mai este. lar mîine, poate 
nici tu n-ai să mai fii. Și tot atît de înăbuşit va 
suna pămîntul căzînd pe capacul coșciugului tău. 
Se prea poate să n-ai nici coșciug ; te va acoperi 
zăpada şi vei zăcea cu faţa la pămînt, pînă la 
sfârşitul războiului. 

Trei movilițe roșietice răsar pe malul Volgăi. 
Trei căciuli cenușii. Trei pari mici. Ţăcănitul mă- 
runt și uscat al pistolului automat, ultimul salut. 
Ca un ecou, bubuie artileria grea de dincolo de 
Volga. O clipă de tăcere. Pionierii își strîng caz- 
malele și netezesc mormintele. 

Și atîta tot. Plecăm. 

Nici unul din ei n-avea mai mult de douăzeci 
și patru de ani; doar Karnauhov avea douăzeci 
şi cinci. Pe el nici nu putem să-l înmormîntăm: 
corpul lui a rămas la nemți. 

N-a mai apucat să-mi citească versurile lui. Le 
am acum în buzunar, Împreună cu scrisoarea ma- 
mei și cu fotografia Liusei. Versuri simple, clare, 
curate, cum era și el. 


De-acest bordei adînc şi scund 
Departe ești, ca pe-altă lume, 
Dar eu cu tine sînt în gînd, 
Iubita mea, cu dulce nume. 
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Văd cum se leagănă pădurea 
Aud mestecenii mereu, 

Şi vântul îţi resjiră părul 
Țesînd o plasă-n jurul meu. 


Atirn portretul lui Jack London deasupra mă- 
suței, sub oglindă. Chiar seamănă puţin amândoi, 
London şi Karnauhov. 

Uliima oară am vorbit cu Karnauhov cu vreo 
trei minute înainte de atac. Ședea jos într-un colţ 
al tranșeei şi potrivea capsele la grenade. L-am 
întrebat ceva, nu mai ţin minte ce anume. Și-a 
ridicat capul şi pentru prima dată nu i-am văzut 
surîsul în ochi, sursul acela -al lui profund, ascuns 
undeva în adîncul ochilor, liniştit, care-mi plăcea 
atît de mult. Mi-a răspuns ceva şi m-am dus. De 
atunci nu l-am mai văzut. 

Rămîn timp îndelungat cu capul înfundat în 
pernă: 

Vine Lisagor. Se aşază pe patul lui, cu picioa- 
rele îndoite. Tace și fumează, rezemîndu-și bărbia 
de genunchi. 

— Am auzit că Abrosimov va fi judecat, spune 
el posomort. i] 

— Cine ţi-a spus? 

— A auzit curierul Ladighin. 

— Mimcinosul acela... i 
„— Minte, dar nu întotdeauna. Se învârteşte me 
reu pe lîngă șefi. 

— Ai fost la statul-major ? 

— Da. 

— Ce mai e pe acolo? Sl 

—_ Nimic nou. Ca întovdeauna. Astafiev dese- 
„nează scheme. M-a întrebat cîţi oameni avem. . 


352 


L-am minţit. l-am spus că avem 12 inşi. Și cu 
dînsul trebuie să fii cu băgare de seamă. Un biro- 
crat..: 

— Pe maior nu l-ai văzut ? 

— A trecut pe acolo. Posomorit, indispus, i-a 
cerut lui Ladighin lista pierderilor... 

—. Uf!... ce aş mai bea acum !... Să mă fac 
Crița... 

Seara, la popota ofițerilor, maiorul mă oprește. 

— Pregătește-te, inginerule, pentru miine... 

Mă uit nedumerit : 

— Pentru ce? 

Maiorul pufăie din luleaua lui, nu mă aude. E 
tras la față, palid. 

— Pentru ce ? repet eu... 

Ridică încet capul. 

— Să spui tu... cum s-au petrecut toate astea... 
acolo, pe cotă. 

Și pleacă sprijinindu-se în băț. Mai şchioapătă 
încă şi acum. 

Nu-l mai întreb nimic. Chestiunea e clară. 

Ladighin, furierul statului-major, primul pala- 
vragiu din regiment, spune că maiorul şi Abro- 
simov au fost chemaţi la statul-major al diviziei 
şi că au rămas trei ore acolo. Abrosimov s-a în- 
chis după aceea în adăpostul lui şi nici pînă acum 
n-a ieşit. N-a luat nici prînzul, nici cina, a trimis 
și una și alta înapoi. 

— Agentul lui de legătură se tot învîrtea pe 
la depozit. După aceea a luat-o în trap la adă- 
post, își ținea buzunarele cu mfinile. S-a primit 
rachiu azi-dimineaţă. 

Și face cu ochiul, obraznic. 
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A JUNG la proces cu întârziere. Cînd sosesc, 
3 găsesc pe maior vorbind. În conducta batalio- 
nului doi, cea mai spațioasă încăpere din sectorul 
nostru, pluteşte un fum atît de gros, încît feţele 
aproape că nu se mai văd. Abrosimov şade lîngă 
perete. Buzele-i sînt strînse, lalbe, ” uscate, ochii 
privesc fix peretele. 

Astafiev, secretarul, foşneşte din hirtii, le mută 
dintr-un loc într-altul, încearcă cerneala pe un 
colț. Alături de dînsul mai stau doi inși : şeful 
serviciului de recunoaștere şi comandantul compa- 
niei antitanc. Maiorul stă lîngă masă. A îmbă- 
urînit în ultima zi cu zece ani. Din cînd în cînd 
îşi duce la gură paharul cu ceai, sorbind nervos, 
cu înghițivuri mici. Vorbește încet, atît de încet, 
încât la capătul conductei nu se mai aude nimic. 
Îmi fac drum mai în faţă. 

— Nu se poate să n-ai încredere la război, spune 
maiorul. Nu ajunge să ai curaj. Şi nici cunoş- 
tiințele nu ajung. Mai trebuie să ai şi încredere. . 
Încredere în oamenii cu care lupți cot la cot. 
Alfel nu se poate... fă . 

Îşi descheie gulerul. E cald în conductă. Cînd 
îşi descheie copcile, am impresia că-i tremură uşor 
degetele. 

— Am fost mult timp împreună cu AbrosimoY. | 
Am luptat mult cu el: Oriol, Kastornaia, Voro- 
nej... Chiar și aici, de cînd ne găsim împreună. 
Şi aveam încredere în el. Ştiam că e tînăr, fără. 
experiență, că învață poate abia acum, în timp 
războiului, că poate să comită greşeli — cine din . 
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noi n-a făcut greşeli? — dar aveam încredere în 
el. Nu se poate să n-ai încredere în şeful statu- 
lui tău major. 

Întorcându-și capul, îl fixează pe Abrosimov cu 
o privire lungă și grea. 

— Ştiu că sânt singur de vină. Eu port răs- 
punderea pentru oameni, iar nu şeful de stat-ma- 
jor. Şi tot eu răspund pentru această operaţie. 
Azi, când comandantul diviziei s-a răstit la Abro- 
simov, ştiu că s-a răstit în acelaşi timp şi la mine. 
Şi avea, dreptate. 

Maiorul îşi trece mîna prin păr, îmbrățişindu-ne 
pe toţi cu o privire obosită. 

__ Război fără jertfe nu se poate. Războiul e 
război. Ceea ce s-a petrecut însă ieri la batalionul 
doi nu mai e război. E exterminare. Abrosimov 
şi-a depășit împuternicirile. A anulat ordinul meu. 
Și l-a anulat de două ori. Dimineaţa la telefon, 
şi apoi personal, ridicînd oamenii la atac. 

__ Aveam ordin să atacăm rezervoarele... în- 
trerupe Abrosimov cu o. voce uscată, de lemn, 
fără să-şi mute privirea din perete. Și oamenii nu 
voiau să meargă la atac... 

— Mimţi! 

Maiorul loveşte cu pumnul în masă atât de tare, 
încât zăngăneşte linguriţa din pahar. Se stăpîneşte 
însă. Soarbe din pahar. 

__ Oamenii voiau să pornească la atac. Dar 
nu așa cum ai fi vrut tu. Oamenii mergeau cu 
cap, cu socoteală. Și tu ce-ai făcut ? Ai văzut ce 
rezultate a dat primul atac? Dar acolo nu s-a 
putut altfel. Contasem pe pregătirea de artilerie. 
Ar fi trebuit să pornim imediat, să nu-l lăsăm 
pe inamic să se dezmeticească. Nu ne-a reușit... 
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Inamicul s-a dovedit a fi mai puternic, mai deş- 
tept decît ne închipuiam. N-am izbutit să-i neutra- 
lizăm cuiburile de foc. L-am trimis pe inginerul 
regimentului la batalionul doi. Acolo era Șireaev, 
un băiat cu cap. Pregătise încă de cu noapte totul 
pentru a pune mâna pe tranșeele nemțești. Și pre- 
gătise totul într-un mod inteligent... Și tu... Și tu, 
Abrosimov, ce-ai făcut ? 

„Lui Abrosimov începe să-i tremure o buză. 

Faţa de obicei blajină, blîndă, a lui Borodin se 
face roşie, obrajii îi tremură. 

— Şuu cum ai ţipat acolo... Cum ai amenin- 
Ţat cu revolverul. 

Mai soarbe o înghiţitură de ceai din pahar. 

— La război, ordinul e lege. Neexecutarea or- 
dinului e o crimă. Și se execută totdeauna ultimul 


ordin. Și oamenii l-au executat şi acum zac în faţa 


„ tranşeelor noastre, pe cînd Abrosimov e aici. Și-a 
înşelat comandantul de regiment. Și-a depăşit îm- 
puternicirile. Și oamenii au pierit... Am spus tot. 
Cred că e de ajuns. 

Maiorul se lasă greoi pe taburet. 

Abrosimov continuă să stea ca și mai înainte, 
cu mîinile pe genunchi şi cu ochii ațintiți în-perete. 
Cu capul aplecat, Astafiev scrie, cu atenţie şi 
repede. 

Mai vorbesc încă cîțiva ofiţeri. Vorbesc şi eu. 
După mine ia cuvîntul Abrosimov. E concis. Con- 
sideră că rezervoarele nu puteau fi luate decît prin- 
tr-un atac masiv. Şi atît. A cerut, așadar, ca acest 


atac să fie înfăptuit. Comandanții de batalioane 
îşi cruță oamenii, de aceea nu prea pornesc la atac. 


Și nu e el vinovat că oamenii nu s-au comportat 
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în mod conştiincios, că au dat dovadă de laşi- 
tate. 

— De laşitate 2... răsună o voce de undeva, din 
fundul conducte. 

Toată lumea se întoarce. Stingaci, cu un cap mai 
înalt decît cei din jur, în mantaua sa scurtă, 
caraghioasă, Farber își face drum la masă. 

— Au dar dovadă de lașitate spui dumneata ? 
Șireaev a dat dovadă de laşitate ? Sau Karnauhov 
poate ? Despre dînșii vorbeşti dumneata ? 

Clipind din ochii săi miopi, Farber se înăbuşe 
de mânie. Și-a spart ieri ochelarii și acum îşi 
încondează vederea. 

— Eu am văzut totul... Cu ochii mei am vă- 
zut... Cum a pornit Şireaev... Și Karnauhov și... 
votul am văzut. Nu ştiu să vorbesc... Pe Karnau- 
hov şi pe ceilalți îi cunosc de puţină vreme... Dar 
cum poți dumneata să spui una ca asta! Să fii 
curajos nu înseamnă să te arunci cu pieptul gol 
împotriva mitralierelor. Abrosimov... Căpitanul 
Abrosimov a spus că aveam ordinul să atacăm 
rezervoarele. Nu să atacăm, ci să punem mîna pe 
ele. Tranșeele la care s-a gîndit Șireaev nu erau o 
lașitate. Era o manevră. O manevră justă. Și-ar fi 
cruțat astfel oamenii. Și i-ar fi cruțat ca să poată 
lupta. Acum €i nu mai sînt. Şi eu sînt de părere... 
Vocea i se frînge, caută paharul, nu-l găseşte și 
dă din mînă. Sînt de părere că asemenea oameni 
nu trebuie să fie lăsaţi... Nu trebuie să fie lăsaţi 
să comande... 

Farber nu-şi găseşte cuvintele, se încurcă, ro- 
şeşte, caută iarăşi paharul şi izbucneşte pe neaș- 
teptate : 
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— Laş eşti dumneata ! Dumneata nu te-ai dus 
la atac! Și pe mine m-ai ţinut lîngă dumneata. 
Am văzut absolut totul... 

Și ridicând din umeri, agățindu-se cu copcile 
mantalei de vecini, își face drum înapoi. 

les în urma lui afară. Stă rezemat de conductă. 

— Ai vorbit bine, Farber. 

Tresare. 

— Da de unde! Mi s-au încâlcit toate în cap. 
Mă uitam la el şi începeam să... Ce liniştit ședea, 
mai şi riposta ! 

Respiră greu. 

— Au fost răpuși ultimii doi soldaţi ai mei | 
mai vechi: Ermak şi Pereverzev. Îi mai știi? 
Unul era marinar, celălalt mecanic de combine, 
mi se pare. Erau prieteni nedespărțiți. Dormeau, 
beau, mâncau împreună. I-ai cunoscut și dum- "ă 
neata... Unul din ei făcea scamatorii... A 

—— Dar tînărul comandant de pluton, i-am uitat 
numele, cel cu şuvița albă, de la dumneata era ? 5. 

_— Kalabin ? Comandantul companiei de mi- 
traliori. Era tînăr de tot. Nici o săptămînă n-a 
trecut de când a venit de la spital. Povestea mereu 
cum îi îndopau acolo cu griş... 

— "Ţi s-au nrimis nişte ofițeri noi ? N 

__ Mi-au trimis numai pentru companiile din 
batalioanele unu şi trei, iar în fruntea plutoane- 
lor am pus deocamdată sergenți. Aghiotant n-am 
deocamdată. 1 

— Fără aghiotant e cam greu, recunosc şi eu. 

Sînt acum foarte liniștit în privimţa lui Farber. 
În felul lui de a vorbi şi În general în tonul lui 5 
s-au ivit intonații mai sigure, pe care nu le cunoş- 
team Înainte. să 
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— Dar ce se aude cu Şireaev ? N-ai aflat exact ? 

__ Pare-se că nu e prea grav. Craniul e intact, 
nu ştiu însă cum stă cu braţul. Îi cursese sînge 
puţin, dar braţul îi atârna ca o cârpă. 

— Dreptul ? 

— Nu, stîngul. 

— “Tot e bine... 

__ Nu voia să plece. Şi înjura. Spunea: „Eu 
mă înterc. De vreți sau nu, eu tot mă întorc. Și 
cu Abrosimov, de ar fi şi la capătul pământului, 
tot mă întâlnesc eu cu el.“ 

__ Nu-l invidiez deloc pe Abrosimov, Șireaev 
are un pumn ! 

Mai stăm puţin de vorbă. Farber se întoarce 
apoi în conductă. Eu mă duc acasă. Nu mai am 
chef să asist la proces. 

Valega prăjește în tigaie niște felii de pîine. În 
colț fierbe samovarul. 

îmi scot cizmele, bluza şi mă întind în pat. 

— Ce doriţi, ceai sau cafea? mă întreabă Va: 
lega. 

— Cafea cu ce? 

— Cu lapte condensat. 

— Avunci fă cafea. 

Valega pleacă să piseze boabele. Untul sfârfie 
în tigaie. Scor versurile lui Karnauhov şi le re- 
citesc. 

Trântind ușa după el, intră Lisagor. Se vită în 
tigaie. Se opreşte lîngă mine. 

— Ei, ce se aude ? întreb eu. 

— Degradat şi trimis într-un batalion discipli- 
nar. 


359 


Nu mai discutăm despre Abrosimov. A plecat 
a doua zi cu raniţa în spate, fără să-și ia rămas 
bun de la nimeni. 

Nu l-am mai văzut de atunci niciodată şi n-am 
mai auzit vorbindu-se de el. 


26 


ÎN OAPTEA ne sosesc șase tancuri vechi, câr- 
pite şi răscîrpite. Se camuflează, huruind ŞI zăn- 
gănind din șenile pe mal. Ne mai înviorăm puţin. 

Le aşteptam demult. De vreo zece zile circulă 
zvonul că din spatele frontului, de-a dreptul de 
la uzină, soseşte o întreagă divizie de tancuri. 
După aceea au redus-o la un regiment, apoi la un 
batalion. Sosesc însă în total şase veterani, care 
au văzut multe în viața lor. Nu vin din spatele 
frontului, ci ide la »Octombrie Roşu“, unde au 
susținut multe lupte, aproape din prima zi a de- 
fensivei. Dar n-are importanță... Sînt tancuri... 
Au o înfăţişare destul de amenințătoare. 

Pînă dimineaţa trebuie să ajungă în prima linie. 
Maiorul îmi dă ordin să cercetez şi să le pregătesc 
drumul. Va trebui să arunc în aer două vagoane 
de cale ferată, care închid drumul la barieră. Tri- 
mit acolo pe Lisagor şi pe Agnivţev. 

Trei tanchiști intră să se mai încălzească la 
mine în adăpost ; doi locotenenți şi un sergent — 
negri, murdari, mânjiți din cap pînă în picioare 
cu ulei. 

— De mîncare n-aveţi nimic ? întreabă cel mai 
în vîrstă din ei, cu faţa plină de cicatrice, arsuri 
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probabil... De azi-dimineață n-am pus nimic în 
gură... i ALE 

Valega scoate rămășițele iepurelui pregătit de 
ziua mea. Tanchiştii înfulecă cu mare poftă. 

— Ei, cum o duceţi ? Luptaţi? întreabă ei. 

— Luptăm câte puţin, răspund eu. 

— N-aţi cucerit pînă acum rezervoarele ? 

— Nu le-am cucerit... Cam greu de realizat cu 
mîinile goale. 

Tanchiştii se prăpădesc de râs. 

— Va să zică, în noi v-aţi pus nădejdea? 

— În cine altul ? Oricum, sînt tancuri. DIE 

Un locotenent cu barbă deasă, care i-a năpădit 
obrazul pînă aproape de ochi, începe să ridă. i 

— Prin cîte locuri au mai fost şi tancurile 
astea al fst 

— Se şi cunoaşte după înfățișare că aţi trecut 
prin multe. Pe frontul de sud-vest aţi fost? 

— Întreabă-ne mai bine unde n-am fost ? 

— Lângă Harkov aţi fost? 

— Lângă Harkov ? Ai fost şi tu pe acolo? 

— Am fost. i 

— Nepokritaia, Ternovaia, știi ? 

— Cum să nu! Am fost în ofensivă acolo. 

— Aţi fost... Din cauza voastă, a pifanilor, am 
pierdut Harkovul. Ajunsesem pînă la uzina de 
tractoare... lepure nu mai aveţi ? E 

— S-a isprăvit. Numai pielea ne-a mai rămas. 

— Păcat. Noi avem ceva spirt. 

— Bine, aranjăm noi ceva. 

Îl trimit pe Valega la Ciumak. i 

— Spune-i să vină și să aducă şi-o gustare. Cît 
spirt aveţi ? A, 

— Ajunge. N-ai grijă. 


361. 


Valega pleacă. Sergentul pleacă şi el. 

— Trăiţi ca nişte zei pe aici, spune locotenentul 
cu cicatricele, arătând cu degetul amorașul bucălat 
de la oglindă ; ca niște boieri... 

— Da, de locuinţă nu ne putem plânge. 

— Şi cărți citiți ? 

— Se mai întâmplă și asta... 

Începe să răsfoiască cartea lui London, Martin 
Eden. 

— Nici nu mai ţin mite cind am citit-o. La 
Przemysl, dacă nu mă înșel. Sîmbătă, înainte de 
război. Probabil -ă m-am și dezvăţat să citesc. 
Şi râde. După război va trebui să învăr din nou. 

Vine Ciumak. Somnoros, scărpinîndu-se, cu puf 
în păr. 

— Cogeamite inginer... și în toiul nopții să bei 
rachiu !... Ce-ţi mai trece prin cap! Poftim! 

Și-mi întinde, scoțindu-le de sub tunică, două 
bucăţi de salam şi o pîine. 

— Valega al tău s-a dus după plutonierul meu. 
Trebuie să aducă vreo două conserve de carne. 

Se uită la tanchaști. 

— Ale voastre sînt cutiile acelea de la mal? 

— Dar ale cui să fie ? - 

— Mie mi-ar fi ruşine să intru în ele. N-au să 
ajungă nici pînă în prima linie, se fac bucăele. 

Barbosul se supără. 

— Asta e treaba noastră. 

— Sigur că nu e a mea. Treaba mea e să beau 
rachiu şi să-i înjur pe tanchiști că luptă prost. 

— Dar tu cine eşti ? 

— Eu? Întreabă-l pe inginer. Are să-ţi spună. 

— Cercetaș, probabil. După mutră se vede. 
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— După care mutră ? 

Ciumak strînge pumnul. 

— Ia-o mai domol, băiete ! Spirtul al cui este, 
Ştii ? 

— Ce ?'E al vostru 2? 

— Al nostru. 
„— Atunci am terminat. Tac. Şi-mi iau înapoi 
cuvintele pînă și în privinţa tancurilor. Miine cu- 
ceriţi rezervoarele. Se poate să nu le cuceriți cu 
asemenea maşini 2... 

Tanchiști rîd. Ciumak se întinde, trosneşte din 
degete. Bărbosul se uită la ceas. 

— Unde dracu o fi dispărut Prihodko ? 

— Dezleagă bidoanele, probabil. Ori caută un 
vas. Dar apă ai, inginerule, că e tare, de nouă- 
zeci și şase de grade... 

„_— Apă găsim noi. Valega e alături. 

— Voi ce faceți, mîine plecaţi la atac ? întreabă 
Ciumak. 

— Cine ştie. Avem ordin să ocupăm o bază 
de atac. Apoi vom vedea. 

— Nu prea cred să fie pentru mîine. Nouă nu 
ni s-a spus încă nimic. 

— Are să vi se spună ide acum Înainte. 

— Dacă nu-i pe mîine, spune Ciumak, scobind 
îngîndurat masa cu cuțitul, apoi să știi că au să 
ne facă nemții harcea-parcea cu tir direct. N 

— Ni s-a spus că e un povîrniş, pe acolo cică 
nu se vede. 

— Multe se mai spun... Dar Messerschmitt-urile 
ce treabă au ? 

— Au multă artilerie antitanc nemţii ? întreabă 
precaut bărbosul. 
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— Pentru voi ajunge. 

Din coridor se aude căzînd ceva cu zgomot. 
Înjură cineva şi apoi sergentul dă buzna înăuntru, 
încărcat cu bidoane. 

— Cine dracu a împrăștiat cazmalele acolo? 
Cît pe ce să vărs bidoanele. 

„Pune bidoanele pe pat şi se întoarce spre noi, 
cu faţa strălucind de bucurie. 

— Ce-mi dați pentru noutatea ce v-o aduc? 

— Ce noutate ? 

— Formidabilă. Spuneţi-mi ce-mi dați şi vă 
spun. 

— O sută de grame în plus, zice Ciumak, gus- 
tînd spirtul şi strâmbîndu-se.' E tare al dracului... 

— E prea puţin. 

— Atunci ţine-o pentru tine. i se dezleagă 
ție limba după primul pahar. Dă încoace cănile, 
inginerule. 

Scot cănile. Nu avem decît doua. Vom bea pe 
rînd. Ciumak serveşte spirtul, turnînd și apă din 
ceainic. 

— Ei, ce noutate ai? întreabă locotenentul cu 
cicatricele. 3 

— Am spus, formidabilă... Am ascultat acum 
la radio, în mașina șaisprezece. 

— O fi crăpat Hitler ? 

— Mai bine... 

— S-a terminat războiul ? 

— Dimpotrivă... Abia a început... Și, după 0 
pauză : Ai noştri au ocupat Kalaci. Pe urmă... cum 
dracu îi spune... Krivaia... Krivaia... 

— Krivaia Muzga ? 
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— Muzga... Muzga. Și încă o localitate... cu G... 

— Nu cumva Abganerovo ? 

— Chiar aşa... Abganerovo... 

— Nu minți, bre ? 

— De ce să mint! 13000 de prizonieri... 14000 
de morți! 

— Da şui că-i bună de tot! 

— Şi cînd asta ? 

— În ultimele trei zile... Kalaci, Abganerovo și 
încă alele. O mulțime de denumiri. | 

— Atunci s-a isprăvit. Kaput cu fasciștii ! 

Ciumak mă loveşte atît de tare pe umăr, că e 
cît pe ce să-mi înghit limba. 

— Să bem pentru kaput, fraţilor ! 

Şi bem cu toții în același timp : din căni și bi- 
doane, sorbind apa direct din gura ceainicului. 

— a uită-te ce-i aici! Chef în toată regula !... 

În ușă apare Lisagor. Rămîne cu gura căscată 
de mirare. 

— Eu arunc în aer vagoane, şi ei beau de 
zvântă... 

Îi întind o cană. O dă pe gât, închide ochii, 
apucă pe pipăite o coajă de pîine și o miroase. 

— Voi vă ţineţi aici de prostii, și la cinci por- 
nim în ofensivă... S-a şi adus gustarea de dimi- 
neaţă la batalioane. 

— Minţi... 

— Uimaţi-vă ce se petrece pe mal. 

Tanchiștii pleacă repede, fără să-şi termine me- 
zelurile. d 

— Şireaev ne-a și înjurat, că-l ţinem în loc cu 
trecerile. 
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— Care Șireaev ? 

__ Care să fie? Şeful statului-major. Locote- 
nentul. - | i 

— Dar de unde a mai apărut şi el? 

— Ai să scapi așa tot războiul, căscînd gura, 
ride Lisagor. A fugit din batalionul sanitar. Acum 
face gălăgie pe mal. 

Îmi pun cizmele. Caut revolverul. Mă uit la 
ceas. Trei fără un sfert. 

— Ai făcut trecerile ? 

— Le-am făcut. 

— Pe toată lățimea ? 

_— Da. O să treceţi de minune. 

Tanchiştii dau drumul la motoare, se agită. Din 
nou a nins, tot malul e alb. De undeva, din stînga, 
se aude vocea lui Șireaev, răstindu-se la cineva : 

__ Peste cinci minute să fii aici şi să-mi rapor- 
tezi... M-ai înţeles ? Ia-o din loc... 

Ciumak trece în fugă, încheindu-și în drum tu- 
nica. | 

__ Cu noul şef de stat-meajor nu e de glumit. 
Ţine-te bine, inginerul... 


Şireaev e în fața adăpostului statului-major. Bra- 


țul îi e bandajat şi legat cu o basma, de sub ca- 
ciulă î se zăreşte un pansament alb. Observîn- 
du-mă, îmi face semne cu mîna cea sănătoasă. 
— "Treci în galop în prima linie, lurka ! Să le 
ajuţi tanchiștilor... Nimeni nu știe unde sînt tre- 
cerile voastre... 
_—— Cum stai cu braţul ? întreb eu. 
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e Îți spun eu mai tîrziu, mai târziu... Miş- 

că-te... Ne-au mai rămas două ore. 
E p 

— Am înţeles, tovarășe locotenent. Pot pleca ? 

— Dă-i drumul... lar pe Lisagor, trimite-l la 
mine. 

„Salut, fac stînga împrejur și, pocnind din căl- 
cie, iau mîna de la cozoroc, după ce am făcut 
primul pas. 

— Astimpară-te ! Două ore de instrucție... 
i Un ghem de zăpadă rece şi tare mă nimerește 
rept în ceafa, apoi se risipește, pătrunzîndu-mi 
pe după guler. 

A . . v 

Sar în maşina din faţă. Pe Valega îl găsesc înă- 
untru, agățindu-și un bidonaș de centură. 

De-a lungul malului tancurile se așază în şir, 
unul după altul. Trec de barieră şi de vagoanele 
D A A 
aruncate în aer. Ajung pe drum pavat. Nemţii o 

SE ta pal i 
să deschidă îndată foc, tancurile produc un zgo- 
mot îngrozitor... 

Ninge. Fulgii roiesc încet în văzduh. 

Ca un bloc imens şi greu se conturează în faţă 
Movila lui Mamai, înveşmântată în alb. 

Sa E. i ta 

Mai sînt până la ofensivă o oră și patruzeci de 

minute. 


Ai 
„ATACUL e fixat pentru ora cinci. La 4.40 
vine gâfind Garkușa. 
— "Tovarăşe locotenent... 
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— Ce mai vrei ? 

Răsuflă greu și-și șterge cu mîna fruntea asudată. 

— S-au întors cercetaşii... 

EA șie 

— Au dat de niște mine... 

— Ce fel de mine ? 

— Nemţeşti. Tocmai în faţa trecerii din stînga. 
La vreo 50 de metri. Nişte mine necunoscute... 

— Ei, drăcia dracului... Şi ce-au făcut aseară ? 

"— Cică, aseară nu erau. = 

— Nu erau... Unde e Buhvostov ? 

— În adăpostul companiei antitanc. 


— Șireaev, telefonează la statul-major, să mai 


întârzie cu semnalul. Să vad ce-i pe acolo... 

Buhvostov, comandantul plutonului de recu- 
noaștere, slab, ciupit de vărsat, dă nedumerit din 
mâini. 

— Le-or fi pus nemții astă-noapte. Astă-noapte, 
zău. Am scotocit aseară peste tot cu mîinile mele 
şi nimic n-am găsit. Pe cuvîntul meu... 

— De ce n-ai raportat mai înainte? Veniţi 
totdeauna în ultima clipă. Cite mine mai sînt? - 


— Vreo zece. Şi nu ştiu cum sînt, acum le văd 


prima oară. Cam seamănă cu ale noastre, dar nu 
tocmai. Percutorul e într-o parte... 

— Garkușa, adă încoace halatele de camuflaj. 
Şi tu să ne arăţi drumul. 

Avem noroc că nu e lună. Ne tîrăm prin tre- 
cefea făcută pentru tancuri, marcată cu nişte ță- 
ruşi mici, sergentul ciupit de vărsat, Garkușa şi 
cu mine. În fața mea văd mereu tocurile lui Gar- 
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kuşa, cu potcoave. Trecem dincolo de linia cîmpu- 
rilor noastre de mine. Totul e alb de zăpadă în 
jurul nostru. În față se conturează linia neagră 
a tranșeelor germane. Sergentul se opreşte, arătînd 
cu mănuşa o pată neagră pe zăpadă... O mină an- 
titanc din cele mai obișnuite, un bloc cu ghivent, 
un percutor şi un șnur. Şi la o parte, un țăruș 
suplimentar, pentru ca blocul să fie mai bine în- 
țepenit. Și el l-a luat drept percutor. Ce mai nătă- 
fleţ de cercetaş... 

Culcat pe burtă, Garkușa deşurubează cu dibă- 
cie percutoarele, unul după altul. Mi-au îngheţat 
mâinile, cu chiu cu vai deșurubez şi eu două. Ser- 
gentul suflă zgomotos pe nări. 

To$-g-su, O racheta... 

Încremenim pe loc. Mi se usucă gura, inima îmi 
zvâcneşte nebunește. Au să ne vadă, canaliile... 

Ts-s-s-s-5... A doua rachetă. Văd cu coada ochiu- 
lui că sergentul s-a și îndepărtat de mine cu vreo 
zece metri. Ce fel de om e şi ăsta ! Au să ne vadă 
nemţii. 

O scurtă rafală de mitralieră. 

Ne-au văzut. 

Iar o rafală. 

Cu o nemaipomenită putere mă loveşte ceva în 
mâna stângă, apoi în picior. Îmi bag capul în ză- - 
padă. E rece, plăcută, pătrunde în gură, nas, ure- 
chi... Ce plăcere... Scârţiie printre dinți, parcă ar 
fi înghețată... Şi el spunea că nu sînt mine anti- 
tanc ca ale noastre... Cele mai. obișnuite mine 
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ai og el doar, , au un ţăruş într-o parte 
da: 1 e sergentul ăsta... Și i i 3 
ue s .. ȘI apoi nu mai e 
nimic... Doar zăpada mai scârțiie în dinți 
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CE măsar ei, turka! După fițuica trimisă 
l sanitar, n-ai mai scris nici 
vînt timp de două luni de zile. E pitt e să 
porcărie. Dacă ai fi fost rănit la mîna dap, 
stai ai şi tu o scuză, eşti atins însă la stat 
d Tumos, zău, nu e frumos din partea ta. În 
isi pă zi oamenii mă întreabă ce faci şi eu le 
ae ai ia, „eat cu haleala de la spital, face 
pi lic or, cum să mai aibă timp să-și 
aducă aminte de prietenii lui de luptă! Şi ei 
te uită, pacătosule ! Ciumak păstrează special ară 
tru une un minunat coniac, luat ca trofeu ( ase 
steluțe 1), nu dă nimănui să guste. M-am tot A 
vîrtit pe lîngă el, dar n-am făcut nici o sola) 
În general însă ni s-a urit. Ni s-a urât să sri 


e loc. Ni s-a uri i ii 
p Ni s-a urât, de nu mai putem. Alţii sînt în 


ofensivă, înaintează spre apus, iar noi tot mai 
stăm în aceleași tranșee, aceleași adăposturi. Nem- 
Ții, ce-i drept, nu mai sînt ce au fost PE A dar 
luna trecută am fost totuşi cam la strâenivorălea 

Aproape toți oamenii noștri au fost scoşi dă 
luptă, iar cît despre completare, știi tu singur cum 
e chestia... După ce te-au pocnit pe tine, ne-am 
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mai dus o dată la atac cu tancurile. Rezervoarele 
însă tot nu le-am cucerit, şi tancurile au fost 
mutate după aceea într-un alt sector. Un tanc a 
fost atins de nemți şi, din cauza lui, ne-am Împtat 
mai bine de o lună de zile. Comandantul diviziei 
a ordonat să facem sub el un cuib de foc. Și cel 
german a hotărât, se vede, acelaşi lucru, încât 
ne-am luptat din cauza acestui tanc o lună înche- 
iată... N-am fi putut face nimic cu un atac fron- 
tal, aveam în batalioane numai câte cinci-șase ba- 
iomete active, aşa încât am fost nevoiţi să săpăm 
pe sub tanc un tunel. Pămîntul e însă tare ca 
piatra şi nu aveam explozibil. Vreo două săptă- 
mâni n-a putut Volga să îngheţe. „Cucuruznicii“ 
ne aruncau pesmeţi şi conserve. 

în cele din urmă am pus totuşi mîna pe tanc. 
Am săpat un tunel de 22 de metri lungime, am 
băgat vreo 100 de kilograme trotil, și da-i! Am 
pornit la atac prin groapă. Te joci cu noi ? Pentru 
Tughiev, Agnivţev (e rănit, se află la batalionul 
sanitar) şi pentru Valega al tău, am cerut „steluțe“ 
— straşnici băieți! — iar pentru ceilalți, „Vite- 
jia“. Sub tanc e acum o mitralieră a lui Farber, 
care îi seceră pe nemți cu nemiluita. Rezervoarele 
se mai află deocamdată în miinile lor. S-au băgat 
în pământ ca cârtițele, şi nu poți să le vii de hac... 
Prost e că nu prea avem oameni. Luptăm mai ales 
cu artileria. Toate tunurile, afară de cele grele, au 
fost mutate pe malul drept. Lângă adăpostul nostru 
a fost instalată o baterie divizionară, care nu ne 
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lasă să dormim toată noaptea. Divizia lui Rodim- 
țev şi Divizia a 92-a au fost mutate mai la dreap- 
ta, în sectorul străzii Tramvainaia. Şi a 39-a s-a 
distins, i-a curățat aproape complet pe nemţii de 
la „Octombrie Roşu“. 

Sîntem acum trei inşi în plutonul nostru : Gar- 
kușa, Valega și cu mine. Turghiev e cu caii pe 
malul stîng, în locul lui Kuleşov. Acesta a fost 
prins cu mfța în sac: fura ovăz. A nimerit în- 
tr-un batalion disciplinar. Cepurnii, Timoșka și 
mărunţelul acela care rumega mereu, am uitat cum 
îl cheamă, au căzut pe Movila lui Mamai. Două 
săptămîni au stat acolo în defensivă, împreună cu 
chimiștii şi cu cercetași. Pe doi din ei i-am înmor- 
mântat, pe Timoşka însă nu l-am găsit, i-am găsit 
numai căciula. Păcat de el. Și armonica lui zace 
acum neatinsă. Urazov a dat de o mină, i-a smuls 
laba piciorului. Am mai trimis trei dintre ai noştri 
la batalionul sanitar, dintre cei noi, tu nu-i cu- 
noști. Dintre cei de la statul-major a păţit-o șe- 


ful chimiștilor Turin şi translatorul. „Adoratului“ - 


tău cu favoriţi, Astafiev, nemţii i-au băgat o 
schijă drept în șezut (cum de a nimerit schija în 
el, nu înțeleg, fiindcă nu-și scotea nici nasul dia 
adăpost), așa că acum stă pe burtă şi-și aranjează 
arhiva. 

Noi facem mereu posturi de observaţie. În fie- 
care zi altul. Am făcut vreo cinci până acum și 
tot nu-i plac maiorului : îl ştii doar cum e. I-am 
făcut unul în coşul unei fabrici ; lîngă uzina chi- 
mică, unde e multă sineală. Altul pe un acope- 
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riş, ca un porumbar. Se vede bine de acolo, dar 
maiorul zice că e frig, trage curentul şi ne-a dar 
ordin să-i facem un post de observaţie în cartierul 
muncitoresc sub o căsuță, lîngă văgăună, unde 
se află o locomotivă „F.D.“ Aruleriștii din Repi- 
mentul 270 s-au băgat şi ei lîngă noi cu tunurile 
lor şi atrag într-acolo focurile nemților. Obuzele 
explodează alături de noi. Cum să-l ducem pe 
maior acolo ? ia IP IRRD 

Vino şi tu mai repede, avem să-i căutăm îm- 
preună un locşor mai bun. Și ai să ne ajuţi şi , 
săpat (ha-ha !), palmele mi-s pline de başici atât 
de mari, încît nu mai pot ţine cazmaua în mână. 
Ustinov al tău -— inginerul diviziei — mă bate 
mereu la cap : îmi cere într-una scheme ŞI scheme, 
şi asta e moarte pentru mine, ştii şi tu... ŞireaeV 
îţi trimite salutări, i-a trecut mina. ă 

A, da... În batalionul doi e un nou felcer mili- 
tar, în locul lui Burliuk, care a plecat la cursuri. 
Ai să vii şi ai să vezi. Ciumak se învîrteşte toata 
ziulica pe acolo, îşi curăţă în fiecare zi catarama 
cu cretă. Vino mai repede. Le aşteptăm. 


Al tău, A. Lisagor 


PS. Am găsit în sfîrșit percutorul „LZZ”, la 
care te gîndeai mereu. Nu-l demontez fără tine. 
Ne-am făcut o colecţie destul de bună de trofee. 
Avem mine „S“ şi „IMI-43“, absolut noi şi încă 
cinci, tipuri de percutoare în nişte cutii minunate, 
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mă gîndesc să fac din ele tabachere, și nişte tubu- 
şoare splendide de aprindere cu detonatoare de ale 
nemților. | 


ASI 


Pe dos, un post-scriptum cu litere mari, strîmbe, 
mergînd în jos : 


„Bună ziua sau bună seara, tovarășe locotenent. 
Aflaţi despre mine că sînt deocamdată în viață și 
sănătos, ceea ce vă doresc şi dvs. Tovarăşe loco- 
tenent, cărţile dvs. sînt în regulă, le-am pus în 
geamantan. 'Tovarăşul comandant de pluton a 
“făcut rost de două acumulatoare și avem acum în 
adăpost lumină. Locotenentul-major Şireaev vrea 
să le ia pentru statul-major. Tovarăşe locotenent, 
înapoiaţi-vă mai repede. Vă salută toți cu plecă- 
ciune şi eu de asemenea. 


Ordonanţa dvs., 
A. Volegov.“ 


Bag scrisoarea în geantă, îmi pun halatul și mă 
duc la medicul-şef. E un băiat de treabă, poți să 
te înţelegi cu dînsul. Mă duc şi la magazioner, 
să-mi dea o bluză nouă. Cea veche are o mânecă 
făcută praf... 

A doua zi dimineaţă, cu cizme scîrțiitoare, cu 


manta nouă, soldățească, şi cu o grămadă de scri- 


sori în buzunar, plec la Stalingrad. Îmi iau rămas 
bun de la băieți. 
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Mă conduc pînă la poartă. 

— Complimente lui Paulus ! 

— Numaidecât. 

— Comisionul meu să nu-l uiţi, auzi ? 

— Aud, aud. 

— E aproape de tot. A doua rîpă de la a 
voastră. Acolo unde e o „katiuşa“ distrusă. 

— Dacă o vezi pe Marusia, spune-i că atunci 
când o să ne întîlnim, am să-i povestesc ceva in- 
teresant. În scrisoare nu pot. 

— Am înţeles... Cele bune. Revista Sledopiti 
s-o restituiți în salonul șase. Și salutări instruc- 
toarei de gimnastică. 

— Am înţeles. 

— Ei, rămâneţi sănătoși. 

— Mai scrie-ne. Nu ne uita... 

Şoferul îmi face semn cu mâna : 

— Haide odată, tovarăşe locotenent. 

Strâng mfinile şi fug în maşină. 


29 


SPRE seară ajungem la cătunul  Burkovski. 
Aici se află serviciile de etapă ale diviziei şi Lazar, 
şeful serviciului financiar. Rămân la el peste 
noapte, într-o cocioabă mică, plină de femei bă- 
trîne, copii şi furieri. 

— Ei, cum e pe acolo, în spate? mă întreabă 
ei. 
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— Nimic special... 

— Ai stat la Leninsk ? 

— La Leninsk. E prost spitalul. Nu-i de com- 
parat cu adăpostul meu de pe mal. 

Lazar ride. 

— Nici n-ai să-ți recunoști acum adăpostul : 
lumină electrică, patefon, vreo 50 de plăci, pereţii 


căptuşiți cu pături de ale nemților. O splendoare ! 


— Cind ai fost ultima oară acolo ? 

— Ieri m-am întors. Am plătit soldele. 

— Nemţii mai sînt pe-acolo ? 

— Da de unde! Au plecat de pe Movila lui 
Mamai, s-au băgat acum în tranșee dincolo de 
Dolghi Ovrag. Sînt pe ducă. N-au ce mânea, n-au 
muniții, prin adăposturile lor zac oase de cal com- 
plet roase. În general, kaput... 

Noaptea mă întorc mereu de pe o parte pe 
alta ; nu pot să adorm. 

Dis-de-dimineaţă plec mai departe cu o mașină 
a statului-major. 

Ne apropiem de Volga fără nici un fel de ca- 
muflaj, tragem direct la mal. Volga se întinde 
în fața noastră, largă, albă, orbitor de sclipitoare. 
Pe malul celălal se zăreşte ceva negru. Trebuie să 
fie postul de control. Un steguleț roşu flutură pe 
fondul alb. Cum mai zboară vremea !... Acum 
cîtva timp, mai ieri, această Volgă, orbitor de 
albă, era neagră şi roşie de fum şi incendii, răsco- 
lită de explozii, presărată de scînduri şi alte frîn- 
turi care pluteau pe ea. lar acum! O pâîrtie. de 
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gheaţă delimitată cu jaloane se împlîntă ca o să- 
geată în malul opus. Forfotesc maşinile încolo şi 
încoace : camioane, Willys-uri și alte maşini mici, 
pestriț camuflate. Ici, colo, la sute de metri una 
de alta, se văd petele unor explozii rare de mine. 
Sînt urme vechi. Un agent de circulație cu mus- 
tață roşie, cu un steguleț galben în mînă, ne spune 
că de vreo două. săptămîni nemții nu mai trag 
în punctele noastre de trecere, s-au epuizat, se 
vede. 

Trecem de postul de control. 

— Actele dumneavoastră ? 

— Fără ele nu se poate ? 

— Nu se poate, tovarășe locotenent. Trebuie 
să fie regulă. 

Aşa da... În jurul statului-major al lui Ciuikov 
e un gard de strmă, la porți stau santinelele în po- 
ziţie de „drepţi“, aleile sînt presărate cu nisip, fie- 
care adăpost poartă un număr — solid, negru, 
bătut pe o scîndurică specială. 

Un stilp dungat indică: „Gospodăria lui Bo- 
rodin — 300 metri“, şi dedesubt adăugat cu cre- 
ion roșu: „Prima stradelă la stinga“. S-au mutat, 
va să zică. Stradela din stînga e probabil rîpa 
unde era statul-major al diviziei. 

Sînt emoţionat, zău că sînt emoţionat. Totdea- 
una te simţi așa cînd te-ntorci acasă. Vii din con- 
cediu, sau indiferent de unde, şi cu cît eşti mai 
aproape de casă, cu atît mergi mai iute. Şi observi 
totul în drum, orice amănunt, orice inovaţie : tro- 
tarul a fost asfaltat din nou, a apărut un debit 
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de tutun în colț, staţia de tramvai a fost mutată 
mai aproape de farmacie, la numărul 26 s-a mai 
clădit un etaj. Vezi tor, observi tot... 

Iată, aici ne-am transbordat în acea memorabilă 
dimineață de septembrie. Iată drumul pe care am 
cărat tunul. Şi castelul de apă cel alb e aici. A 
nimerit în el o bombă și-a omorît 30 de ostași ră- 
niți ce se aflau în el. A fost renovat, cârpit, şi s-a 
instalat în el o fierărie. Şi aici era o tranșee, m-am 
ascuns în ea o dată împreună cu Valega î în timpul 
unui bombardament. Să fi fost astupată ? Nu se 
mai vede nici o urmă. Dincoace a făcut cineva o 
scară, nu mai trebuie să te caţeri pe povârniş. Ade- 
vărată civilizație, există chiar o balustradă cio- 
plită. 

Trece în zbor un grup de bombardiere de-ale 
noastre. Calm, cu multă siguranță. Cum zburau 
altădată „Heinkel“-ele. Solemn, se lasă în picaj 
unul după altul... ji 

— Aşa da, mai zic și eu. 

În rîpă nu-i nici ţipenie de om. Pe zăpadă zac 
o mulțime de mine nemţeşti şi bobine de strmă. 
Iată şi bancul, ușor strimbat, pentru făcut spirale 
Bruno. E bancul nostru. Îl recunosc: l-a făcur 
Garkușa. Lângă privată, vreo 20 de nemți : mur- 
dari, neraşi, înfăşurați în cîrpe și prosoape. Obser- 
vîndu-mă, se scoală în picioare. 

— Pe cine căutaţi, tovarăşe locotenent ? răsună 
o voce de undeva de sus. 
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Ceva asemănător cu un vifor, învolburat cu 
nori de zăpadă, se năpustește asupra mea, cît pe 
ce să mă doboare. 

—  Sănătos voinic, tovarăşe focala ? 

O mutră voioasă, îmbujorată, cu ochii copilasi 
de tot, strălucind de râs. 

Sedîh ! Să mor dacă nu-i el ! Sedîh !... 

— De unde ai apărut şi tu... al naibii să fii! 

Nu răspunde nimic. E radios. Străluceşte de 
bucurie din cap pînă-n picioare. Radios sînt și 

Stăm aşa, unul în fața altuia, strîngându-ne 
mâinile. Am impresia că sînt puțin cam beat. 

— S-au amestecat toate pe aici, tovarăşe loco- 
tenent. Îi alungăm pe nemți, de le merg fulgii. 
Postul nostru de comandă e aici, în rîpă. Toată 
lumea e pe poziție. Pe mine m-a zgiriat o schiță 
și am fost lăsat aici, să-i păzesc pe nemți... 

— Dar Igor ? 

— E bine, sănătos. 

— Mă bucur! A 

—  Pofiiți astăzi pe la noi. Ce bucuros are să 
mai fie! Veniţi de la spital? Da? Mi-au spus 
băieii. 

— Da, de la spital. Da mai stai şi tu locului, 
să te vad mai bine. 

Zău că nu s-a Ma deloc. Nu, a deve- 
nit totuși ceva mai matur. l-au apărut firişoare de 
păr țepos pe bărbie, s-a mai tras un pic la obraz ; 
e însă tot atât de rumen, de vînjos, ca şi înainte, 
şi ochii îi sînt la fel de voioşi, ștrengăreşti, cu gene 
tări întoarse, ca la o fată. 


pie 
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— Stai, stai! Ce-ţi lucește acolo sub veston? 

Sedîh își scormonește încurcat bătătura din pal- 
mă, după vechiul lui obicei. 

— Mă, mare pușlama mai eşti! Și taci... Bate 
laba încoace... Pentru ce ai fost decorat ? 

Se face și mai roşu la față. Degetele mele tros- 
nesc în palma lui vînjoasă. 

— Nu-ţi mai este ruşine acum să te întorci la 
colhozul tău ? 

— De ce să-mi fie rușine ?... Şi continuă să 
scormonească palma. Dar dumneavoastră... tțaba- 
chera mea aţi păstrat-o, sau... 

— Cum să nu, desigur! Poftim, ia o țigară. 
Foc ai? 

— Hans, foc pentru locotenent! Iute! Feer, 
Feuer... Sau cum se zice pe limba voastră ? 

Un neamț slăbuț, cu ochelarii cu ramă de baga, 
ofițer probabil, sare cît ai clipi din ochi, poc- 
nind din bricheta-lui în formă de revolver. 

— Bitte, Kamerad. 

Sedîh îi ia din mînă bricheta. 

— Bine, măi băiatule, restul facem și singuri, 
şi-mi oferă foc. Au buzunarele pline cu tot felul 
de tinichele. Cum se predau, îți oferă o brichetă. 
Am pînă acum vreo douăzeci... Să vă dau vreo 
doua ? 

— Bine. Mai avem timp. Mai bine povesteşte. 
Oricum, au trecut patru luni de zile, o bucată 
bună de vreme. 


— Ce să vă povestesc, tovarăşe locotenent? 
Peste tot e la fel... 
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Și totuşi începe să Înșire povestea obişnuită, pe 
care o ştim demult, dar pe care o ascultăm tot- 
deauna cu interes, povestea luptătorului din tran- 
şee... O dată au făcut cîmpuri de mine şi s-au 
prăpădit aproape cu toţii, altă dată au fost ţinuţi 
toată ziua într-o rîpă — un trăgător de elită nu 
i-a lăsat să treacă — boneta i-a fost găurită în 
trei locuri, şi pe urmă nemții i-au ținut încercuiți 
vreo două săptămâni în turnătorie, şi erau mereu 
bombardaţi, n-aveau nici de mîncare, nici de băut, 
şi s-au dus de patru ori la Volga după apă, şi 
apoi... apoi iarăşi au făcut <împuri de mine, au 
curățat cimpuri de mine, au întins Bruno-uri... 

— În sfârşit, ştiţi şi dumneavoastră... zîmbeşte 
el cu zâmbetul lui senin, plăcut. 

— Va să zică, nu ne-ai făcut de ocară. Am 
ştiut că așa are să fie. Hai să mai fumăm cîte o 
ţigară, apoi mă (duc să-i caut pe ai noştri. Nu ştii 
cumva pe unde sînt? 

— Apoi, sînt acolo cu toţii, în prima linie. 
După Dolghi Ovrag trebuie să fie. Numai eu am 
rămas, că-s cam şchiop. 

— Şi altcineva nimeni ? 

— Mai e cineva aici, un ofițer al dumneavoastră 
de la statul-major. În adăpostul de colo. E rănit. 

— Astafiev o fi? 

— Nu ştiu. Un locotenent-major. 

— În adăpostul cela, spui? 

Şi mă îndrept spre adăpost. 

— Vă aşteptăm diseară, va să zică, tovarăşe 
locotenent ! strigă Sedîh din urmă. N-am să-i spun 
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nimic lui Igor Vladimirovici. Adăpostul nostru e 
al doilea de la cotitură. La stînga. Trei trepte şi 
un mâner albastru la uşă. 

Astafiev stă în pat cu o pernă sub burtă ; scrie 
ceva. Alături pe taburet e telefonul. 

— Jorj ! lubitule ! Te-ai întors! 

Un surâs îi luminează faţa ; îmi întinde o mînă 
fină şi grăsuță. 

— Sănătos tun ? 

— După cum vezi. 

— Eu, precum vezi, n-am avut noroc. Regi- 
mentul îi alungă pe nemți, iar eu m-am făcut 
„ elefonist, scriu rapoarte. 

— Ce să-i faci, nu e chiar atât de rău. Poţi să-ți 
scrii mai liniştit volumul de istorie. 

— Nu e chiar aşa... la loc, pune telefonul jos 
şi spune ce mai faci. 

Încearcă să se întoarcă, dar se încruntă şi în- 
jură. 

— Mi-a fost atins nervul sciatic, am dureri 
infernale. 

— Sîntem la razboi, ce să-i faci... Dar pt, 
sînt ai noştri ? 

— În oraș, Jorj, în oraş, în plin centru. Bata- 
lionul unu luptă să iasă spre gară. Chiar acum 
m-a chemat Farber, blochează hoselul de lîngă 
moară. Vreo 50 de inşi din trupele S.S. se cram- 
ponează şi nu vor să se predea... De ce nu stai 
jos ? 

— Mulţumesc. Dar Şireaev, Lisagor, unde sînt ? 
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— Acolo. Toţi sînt acolo. Au trecut de dimi- 
neață la ofensivă. Fumezi? Ţigări germane, de 
captură... 

Îmi întinde o cutioară verde cu țigări. 

— Nu-mi plac. Zgârie în git. Dar ce e asta, tot 
o captură ? 4 

Pe masă e un imens acordeon, cu ornamente de 
sidef sclipitoare. 

— O captură. Ciumak l-a făcut cadou lui Și- 
reaev... Se găsesc pe acolo câte vrei... 

— Ea, eu am plecat. 

— Mai stai jos puţin, mai povestește cum e pe 
acolo, în spatele frontului. 

— Cu altă ocazie. Am nevoie de Şireaev. 

Astafiev surâde. 

— "Ți-e teamă să rămti fără capturi ? 

— Chiar aşa. 

Astafiev se ridică într-un cot. 

—  Jorjik, scumpule... Dacă dai de vreun apa- 
rat de fotografiat, ia-l pentru mine. 

— Bine. 

— Cel mai bine ar fi un „Leika“. Te pricepi la 
fotografiat ? Seamănă cu „FED“-ul nostru. 

— E-n regulă. 

— Şi ceva hîrtie... Şi film... Aud că au multe. 
Și un ceas, dacă găsești. Bine ? Aș prefera unul de 
mână... 


30 


SPRE seară sînt cu desăvârşire beat. De soare 
şi de aer, de drumuri şi întâlniri, de impresii şi 
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bucurie.” Şi de coniac, de asemenea. Bun coniac. 
Chiar acela al lui Ciumak, cu șase steluțe... 

Ciumak umple un pahar după altul. 

— Bea, ingimerule, bea! Te-i fi dezvăţat în 
patru luni. Te-au ţinut acolo cu griș cu lapte şi 
bulion. Bea, nu-ți pară rău... Hai, că meri! 

Sîntem într-o casă pe jumătate dărîmată, nu mai 
țin minte nici eu cum am ajuns aici, împreună cu 
Ciumak, Lisagor şi fireşte Valega, culcaţi pe nişte 
paie. Valega își fumează în col luleaua, supărat, 
nemulțumit de purtarea mea. Ce treabă-i şi asta, 
la urma urmei : să lași la spital mantaua de ofi- 
țer, ajustată pe talie, cu nasturi aurii, şi să te 
întorci în schimb cu una soldățească, scurtă pînă 
la genunchi. Se poate una ca asta ?... Și cizme sol- 
dățeşti, cu carîmbi largi şi talpă de cauciuc... 

— V-am făcut rost de o pereche ide cizme de 
box, mi-a spus el mohorît când ne-am întîlnit, 
cercetîndu-mă nemulțumit din cap pînă în picioare. 
Au numai o formă cam plată... 

M-am justificat cum am putut; cred totuși că 
nu m-a iertat. 

— Bea, bea, inginerule, spune Ciumak, turnân- 
du-mi. Nu te jena... 

Lisagor îi ia cana din mînă. 

— Nu mi-l îmbara, te rog. Sîntem invitaţi azi 
la a 39-a. lurka, înfige-te mai bine la unt. Înfige-te. 

Şi mă înfig. 

Printr-un zid dărîmat văd Movila lui Mamai, 
coşul uzinei „Octombrie Roşu“, singurul care a 
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rămas pînă la urmă în picioare. Tot cerul e îm- 
pînzit ide rachete. Roşii, albastre, galbene, verzi... 
O mare de rachete... Şi împuşcături. Se trage cit 
e ziua de mare. Cu revolvere, cu arme automate, 
cu puşti, cu orice pică în mînă... La-ta-ta-ta-ta... 
Ta-ta-ta-ta... 

Ce zi minunată e azi ! Lungindu-mă pe paie, ma 
uit la cer şi nu mai sînt în stare să mă gîndesc la 
nimic. Sînt copleșit, săturat pe deplin. Numar ra- 
cherele. Mai sînt în stare Încă. Una roșie, verde, 
iarăşi una verde, patru verzi la rând... — 

Ciumak mi spune ceva, nu-l aud însa. 

— Lasă-mă în pace. Și 

— Ascultă, omule, de ce nu vrei... Te roagă 
doar oamenii. Nu fi și tu măgar. Â 

— Lasă-mă în pace, ţi-am spus, ce te-ai agaţat 
de mine ! , e 

— Ia citeşte, omule... Ce conteaza pentru tine. 
Măcar zece rînduri. - 

— Care zece rînduri ? i 

_— Uiză-te aici. Discursul lui. E interesant... Zău 
că-i interesant. 

Şi-mi vâră drept în ochi colțul murdar al unui 
ziar german. 

— Ce vrei cu porcăria asta ? 

— Citeşte şi tu odată. Sie topăă 

Literele, litere gotice, îmi saltă din neobișnuinţă 
în fața ochilor. Mutra degenerată a lui Hitler : 
buzele strânse, genele greoaie, cozorocul imens, 
idiot. 
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Voelkischer Beobacbter. Discursul fiihrerului la 
Miinchen, 9 noiembrie 1942. 

Aproape cu trei luni (de zile în urmă... 

„Stalingradul “e în mfinile noastre ! Ruşii mai 
Stau în cîteva case. N-au ldecîr să stea. E treaba 
lor. Noi ne-am făcut treaba noastră. Orașul care 
poartă numele lui Stalin e în mfinile noastre. Cea 
mai mare arteră de comunicaţie a rușilor, Volga, 
e paralizată. Şi nu există nici o forță în lume în 
stare să ne urnească din acest loc. 

Asta v-o spun eu, omul care nu v-a înşelat nici- 
odată, omul căruia providența i-a încredințat po- 
vara şi răspunderea acestui război, cel mai mare 
război din istoria omenirii. Știu că aveţi încre- 
dere în mine și puteți fi siguri — repet acest lucru 
cu toată răspunderea în fața lui Dumnezeu şi a 
istoriei — că nu vom pleca de la Stalingrad nici- 
odată. Niciodată. Oricît de mult ar “dori acest 
lucru bolşevicii...“ 

Ciumak râde cu hohote. 

— Bravo, Adolf ! Bine zici! Au ieșit toate ca 
la carte. ci 

4 : MAR, 
ÎN se întoarce pe burtă și-și propteşte capul 

— ȘI de ce oare, inginerule? De ce? Lămu- 
rește-mă. 

— Ce vrei să spui ? 

— De ce s-au întors toate așa ? Spune-mi ! ii 
tu minte cum ne-au mai bumbăcit în septembrie ? 
Şi totuşi n-a ieşit cum au vrut ei? De ce oare? 
De ce nu ne-au aruncat în Volga ? 
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Sînt ameţit după spital, mă simt cam slăbit. 

— Lisagor, lămureşte-l tu de ce. Eu mă duc 
puţin afară, să mă plimb. esti 

Mă ridic şi, clătinîndu-mă, ies printr-o deschi- 
zătură care cîndva trebuia să fi fost o uşă. 

Cât de înalt și de străveziu e cerul, curat, senin, 
fără nici un nor, nici un avion! Numai rachete. 
Și o singură stea, mică, palidă, pierdută printre 
ele. Și Volga — largă, liniştită, netedă, numai |. 
într-un singur loc n-a înghețat, în fața castelului 
de apă. Se spune că niciodată nu îngheaţă acolo. 

_iCea mai mare arteră de comunicaţie a ruşilor... 
E paralizată, zicea el... Ce tîmpit, ce timpit ! „Ru- 
şii mai stau în câteva case. N-au decît să stea. E 
treaba lor...“ 

Iată-le, aceste câteva case. lată Movila lui Ma- 
mai, plată, urâtă... Şi ca niște bube, două bube pe 
creştet, rezervoarele... Cîtă bătaie de cap ne-au 
dat! Nu-ţi vine să te uiţi nici acum la ele... Şi 
acolo, în dosul acestor ruine roşii — din care 
n-au mai rămas decît pereţii găuriți ca un ciur — 
începeau pozițiile lui Rodimţev, o fişie largă de 
200 de metri... Cînd te gândeşti, 200 de metri, o 
nimica toată de 200 de metri... Să treci tu prin 
toată Bielorusia, Ucraina, Bazinul Doneţului, ste- 
pele kalmuce şi să te înnămolești pe ultimii 200 
de metri... Ha-ha ! 

Şi Oiumak mai întreabă — de ce? Tocmai Ciu- 
mak şi nimeni altul. Şi asta îmi place. Poate că o 
să mă mai întrebe şi Farber şi Şireaev de ce. Sau 
bătrânul mitralior, care, izolat de toată lumea, a 
stat timp de trei zile cu mitraliera lui și a sus- 
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ținut un foc neîncetat pînă-n clipa în care i s-au 
1sprăvit toate cartușele. Și s-a tîrît apoi cu mitra- 
era pînă la mal, aducând cu dînsul până şi cutiile 
de la cartușe. „De ce să arunc bunăzate de cutii, 
mai pot fi de folos.“ Am şi uitat cum îl cheamă, 
îmi aduc aminte numai de faţa lui bărboasă, de 
ochii înguști şi de boneta pusă de-a curmezişul 
pe cap. Mă va întreba poate și el: de ce? Sau 
băiețandrul acela din Siberia, care mesteca mereu 
rășină. Dac-ar fi rămas în viaţă, ar fi întrebat 
probabil şi el: de ce? Mi-a povestit Lisagor cum 
a căzut. Îl cunoşteam abia de cîteva zile, venise lă 
noi cu puțin Înainte de a fi fost eu rănit. Băiat 
vesel, 'deştept, cu snoave în fiece clipă. S-a arun- 
cat cu doua grenade drept în faţa unui tanc care 
fusese lovit şi le-a azvîrlit pe amândouă prin am- 
brazură. 

Of, Ciumak, Ciumak băiete, tîmpite întrebări 
mai pui şi tu! Nu înţelegi absolut nimic... Vino 
încoace, Hai, mă. Hai să ne îmbrățişăm. Am cam 
băut amândoi. Și cînd beau, oamenii se îmbrăţi- 
şează. Nu e nicidecum sentimentalism, ferească 
Dumnezeu... Şi tu, Valega, hai. Haide, haide... 
Bea pentru victorie ! Vezi ce-au făcut fasciștii din 
oraş ? Cărămizi,. şi nimic mai mult... Și noi, vezi, 
“sîntem În viaţă. Și oraşul... Avem să construim 
unul nou. Așa-i, Valega? Și nemții-s kaput... Îi 
vezi cum merg, cum își cară ranițele și păturile... 
Îşi aduc aminte de Berlin, de Frau ale lor. Tu 
vrei să ajungi la Berlin, Valega ? Eu aș vrea. Tare 
mult aş vrea... Ajungem noi acolo, ai să vezi. Ne- 
greşit ajungem. În drum, dăm numai o fugă pînă 
la Kiev, să-mi văd bătrinui. Cît de buni sînr 


398 


bătrânii mei, zău... Hai, să bem în sănătatea lor, 
a mai rămas ceva, Ciumak ? 

Și iar bem. Bem în sănătatea bătrînilor mei, 
pentru Kiev, pentru Berlin și pentru altele, nu 
mai ştiu pentru ce. Și în jurul nostru se aud mereu 
împuşcături, cerul a devenit complet, violet, Ta- 
cherele -vâjiie, şi alături de tot cîntă cineva la 
balalaică... - 

— 'Tovarăşe locotenent, îmi daţi voie ? 

— Ce mai vrei şi tu? 

— Sînteţi chemat la șeful statului-major. 

— Dar tu cine ești? | 

— Agentul de legătură al statului-major. 

— Și ce vrei ? 

— E ordin să se adune toată lumea la ora 18 
precis. În râpă, la postul de comandă. 

_— Ai înnebunit... Azi e sărbătoare, zi de repaos. 

— Eu nu ştiu nimic, tovarăşe locotenent. Șeful 
statului-major a ordonat, şi eu v-am comunicat. 

— Explică şi tu ca lumea. (Ce tot îndrugi — or- 
donat, comunicat. Ce o fi vrînd, ne cheamă la 
banchet ? Cu prilejul victoriei ? 

Agentul râde. 

— Vor miine să sfârșească, după cum am auzit, 
cu gruparea de nord. La uzina „Barikadî“. Pe noi 
şi-a 39-a ne aruncă acolo... 

— Es, poftim !... 

Ciumak îşi caută prin Întuneric vestonul, cen- 
tura. Bâjbiie pe podea. Lisagor îşi scutură de paie 
mantaua. 

— Valega, ia-ți catrafusele şi dă o fugă după 
Garkuşa. A doua curte de aici, în subsol... Mișcă ! 

Valega pleacă. 
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— Vezi, să nu uiţi cazmalele ! Şi întorcându-se 
spre mine: Așadar, inginerule, mergem să săpăm 
un nou post de observație. O luăm la galop din 
loc, să ne facem bătături, 

— Cazmale aveţi destule ? 

— Ne ajung. Fiecare o cazma. Tu, eu, Gar- 
kuşa și Valega. În timpul nopţii îl facem, nici 
vorbă... Și poate că o să ne aranjăm totuşi undeva 
şi într-o casă. Să mergem ! 

Pe stradă se aude vocea sonoră a lui Ciumak. 

— În coloană câte patru... Cu cîntec în-nainte, 
mar-r-rş |... 

Şi n-are în total în pluton decît trei oameni... 

Lisagor mă bate pe umăr : 

— lar n-am reușit să me ducem la Igor al tău. 
Totdeauna așa se întîmplă... aminăm pe miine. 
Poate dă Dumnezeu să rămânem în viaţă. 

Undeva sus de tot, în cer, huruie un „cucuruz- 
nik“, patrulă de noapte. Deasupra uzinei „Bari- 
kadt“ se aprind „felinare“, de ale noastre, nu de 
ale nemților. La nemți nu mai are cine să le 
aprindă... Într-o coloană lungă, verde, nemții își 
tîrîie picioarele spre Volga. Tac. Şi în urma lor, 
un sergent tinerel, cîrn, cu o lulea lungă, înco- 
voiată, cu ciucuri, În dinți, ne face din mers cu 
ochiul : 

— Conduc excursioniștii... Vor să vadă Volga... 

Şi izbucnește într-un. ris voios, molipsitor. 
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